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DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A 
PSICANÁLISE  

O INDIVÍDUO E O SUJEITO

Denise Lima demonstrou coragem quando propôs analisar um “diá-
logo” entre a sociologia e a psicanálise. Em suas primeiras formulações foi 
cautelosa: quis “estabelecer um diálogo interdisciplinar” entre dois cam-
pos do saber, escolhendo o “campo” das Ciências Sociais e o “campo” da 
Psicanálise. O seu trabalho prometia perder-se no horizonte e no tempo.   
Somente o aprofundamento em um dos “campos” poderia significar uma 
dedicação a longo prazo, sem perspectivas de uma conclusão. Poderia re-
sultar em uma história do pensamento sociológico, por um lado, ou uma 
história da psicanálise, por outro.

Denise não seguiu nenhum desses caminhos. Apegou-se à ideia de in-
terdisciplinaridade, correndo, assim, novos riscos: o da redução ou assimila-
ção de um campo do saber ao outro. Ou seja, em lugar de dialogar, enquanto 
cientista social, com a psicanálise, poderia ter reduzido ou assimilado a teo-
ria freudiana aos aspectos sociais nela contidos, apagando, contudo, a espe-
cificidade da psicanálise, calcada na teoria da sexualidade e da dinâmica das 
pulsões.   Se adotasse como base de suas análises essa teoria, corria o risco de 
“psicologizar” ou de “psicanalisar” as teorias sociológicas, ou os seus autores.

E não faltam exemplos de pensadores esforçados em entrelaçar o pen-
samento de Marx ao pensamento de Freud (os freudo-marxistas) ou de 
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Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito12

conciliar a teoria sistêmica (Parsons) com os aportes de Murray, Tolman ou 
Freud. Seguindo essas trilhas, Denise Lima faria uma revisão de esforços 
de teorização concentrados no pensamento da primeira metade do século 
vinte, revisando ainda as vozes críticas que então se manifestaram.

Às vezes, o desconhecimento ou a desconsideração de teorias e es-
forços de síntese de pensamentos complexos pode mostrar caminhos 
novos, que aqueles demasiadamente comprometidos com a tradição do 
pensamento deixaram de ver ou considerar. Habermas, o autor da Teoria 
da Ação Comunicativa (1981) nos chama a atenção para a necessidade da 
“desconstrução” ou até mesmo do “abandono” de certas trilhas teóricas 
(“Holzwege” para Heidegger) para sermos capazes de avançar teorica-
mente, sem abandonar todo o trabalho teórico anteriormente realizado. 
Nem sempre essa estratégia dá certo!

Denise correu o risco e seguiu a trilha sonora de Louvação (Gilberto 
Gil/Torquato Neto) “louvando o que bem merece e deixando o que é ruim 
de lado”: concentrou-se nas condições da possibilidade do diálogo entre a 
psicanálise e a sociologia sem cair na repetição ou no reducionismo sim-
plificador. Nesse esforço, focalizou a relação sujeito e indivíduo, em que o 
“sujeito” representaria a dimensão psíquica do ser humano (apoiada em 
Sigmund Freud) e o “indivíduo”, a dimensão social desse ser (recorrendo 
a Norbert Elias e Pierre Bordieu) como o fundamento de um possível di-
álogo interdisciplinar. Para dar conta da relação “indivíduo e sociedade” 
encontrou no conceito de habitus (como usado por Bourdieu e Elias), ao 
mesmo tempo, as determinações psíquicas e sociais dos atores sociais. Isso 
lhe permitiu incluir a “teoria dos campos” como espaço do saber, em que 
conflitos e contradições podem articular-se e gerar novos saberes. Assim, a 
psicanálise, com todas as suas vertentes e contradições (de Reich a Lacan), 
poderia ser entrelaçada com teorias das ciências sociais (como a marxista, a 
teoria crítica, a teoria dos sistemas), sem que se tornasse necessário resga-
tar, para o leitor, cada uma dessas vertentes teóricas e cada uma das etapas 
de aproximação dos dois campos. E pôde fazê-lo sem leviandade, por re-
correr à vasta obra de Sérgio Paulo Rouanet como (citando a autora) “uma 
consulta obrigatória para quem quer seguir este caminho”.
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Denise Maria de Oliveira Lima 13

O recurso à obra teórica de Rouanet para mostrar a possibilidade do 
entrelaçamento possível e criativo dos dois campos, o das ciências sociais, 
de um lado, e o da psicanálise, de outro, mostra o caminho para, sem re-
ducionismo ou fanatismo ideológico, aproximar os dois campos que têm 
fronteiras comuns que, por vezes, até se sobrepõem. Recorrer, pois, a uma 
seleção cuidadosa da obra de Rouanet é uma condição sine qua non para 
tratar do tema que Denise Lima se propôs estudar. Isso, porque, o autor 
da Teoria Crítica e Psicanálise (1983) e de Os dez amigos de Freud (2003) 
transitou por ambos os campos em discussão. Ele não somente detectou 
as “pontes” criadas por Freud e seus “dez amigos” (livros de autores como 
Mark Twain, Multatuli, Macauley e muitos outros), que fundamentaram 
a teoria psicanalítica, mas também  apontou, em seus estudos dos autores 
da Escola de Frankfurt (entre eles, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno 
e  Jürgen Habermas), o  pioneirismo na aproximação e integração de as-
pectos relevantes da teoria marxista e da teoria psicanalítica. 

Um dos grandes méritos do livro de Denise Lima consiste em ter reco-
nhecido a importância teórica da obra de Rouanet, em permanente constru-
ção e reconstrução, incluindo-a no rol dos debates da teoria sociológica con-
temporânea, sem apagar ou minimizar a sua inspiração na obra e contribui-
ção freudiana para compreender os grandes temas do nosso tempo.

Denise enfrentou muitas dificuldades para realizar este livro, que 
em seu estágio intermediário, foi formulado como tese de doutoramento, 
exigindo da autora o atendimento dos cânones acadêmicos, por vezes can-
sativos e desanimadores. Sofreu a perda de seu orientador, que a estimu-
lou em seu trabalho, e enfrentou os desafios de – mesmo assim – terminar 
seu trabalho dentro dos prazos estipulados, e defendê-lo diante de uma 
banca exigente composta por sociólogos e psicólogos.  Cabe a ela o louvor 
e mérito definitivo de ter escrito um texto de agradável leitura, acessível 
aos interessados que não precisam ser especialistas para compreenderem 
a importância teórica e prática de lutar por esse diálogo de dois campos 
pertencentes a departamentos universitários distintos.

Com esse livro, Denise Lima mostra ao leitor brasileiro que a consti-
tuição do sujeito é incompatível se não se levam em conta fatos sociológi-
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Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito14

cos e culturais. E que a psicanálise, longe de ser mera técnica terapêutica, 
por muitos considerada em declínio e obsoleta, continua sendo um ins-
trumento indispensável para a análise crítica e construtiva da vida em so-
ciedade e da luta permanente pela emancipação pacífica da humanidade.

Barbara Freitag
Rio, 08/06/2010

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   14 15/05/2012   17:25:15



APRESENTAÇÃO

O sujeito? De que plural é feito! (Roland Barthes)

A perspectiva inter e multidisciplinar pode resultar em um 

alargamento do horizonte conceitual e em uma melhor 

compreensão de fenômenos sociais e psíquicos altamente 

complexos.  (FREITAG, 2001).

Este livro é resultado de um desejo, que me levou ao esforço de refle-
xão e escrita em minha tese de doutorado, para tornar possível um estudo 
sobre o entrelaçamento da dimensão social e da dimensão psíquica do ser 
humano, à luz dos condicionamentos sociais do que estou denominan-
do indivíduo e da determinação inconsciente do que estou denominando 
sujeito.1 Nessa tentativa, busquei estabelecer um diálogo entre as ciências 
sociais e a psicanálise. A partir daí, espero poder demonstrar os meca-
nismos sociais e psíquicos que bloqueiam a autodeterminação humana.  
Dizendo de outro modo, compreender a margem de liberdade, de autono-
mia, de emancipação e de responsabilidade que restam ao ser humano em 
sua vida pessoal e social. Como diz Sergio Paulo Rouanet, ao dar destaque 

1 	Os conceitos de indivíduo e de sujeito, tais como os utilizo, estão definidos e esclarecidos no 
capítulo 4.
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Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito16

ao estudo das determinações psíquicas: “Considero impossível entender 
a luta de classes, as situações externas de opressão, de ideologia, de falsa 
consciência, sem entender os mecanismos psíquicos que condicionam 
todas essas distorções”. (ROUANET, 2004b) 

Desde que me iniciei no estudo da psicanálise, em 1978, colocava-me 
a questão sobre as relações da teoria e da prática fundadas por Freud – que 
causaram decisivo impacto na cultura do século XX, e, de resto, até os dias 
atuais –, com a arte, com a ciência e, em especial, com os estudos sociais.

Freud afirmava que a psicanálise, ao lado da ciência, era apoiada na 
busca incessante de um conhecimento mais aguçado da realidade, no sen-
tido do esclarecimento, sempre incompleto. Em relação à arte, expressava 
que a psicanálise era tributária das obras artísticas, atribuindo aos artis-
tas um profundo conhecimento da alma humana e da sociedade. Pensa-
va mesmo que os autores literários estavam muito adiante das pessoas 
comuns – entre elas cientistas e psicanalistas – porque bebiam em fontes 
para nós inacessíveis. (FREUD, 1973d, p. 1286)

Em relação aos estudos sociais, ele afirmava a impossibilidade de 
separar a psicologia individual da psicologia social, já que não há como 
o indivíduo se constituir fora da relação com seus semelhantes, para se 
identificar – somente através da identificação com o outro esse indivíduo 
pode formar o seu Eu e internalizar o seu sistema de valores morais. Em 
outras palavras, o indivíduo somente adquire a condição humana através 
do laço social construído na sociedade em que vive. 

	 Os estudos de Freud em Totem e tabu se referem à origem da re-
ligião e da sociedade; em Psicologia das massas e análise do Eu, visam a 
elucidar a natureza dos laços sociais, onde trata da questão, essencial para 
a compreensão destes, da identificação; em Mal-estar na cultura, expli-
cam a sua teoria da renúncia pulsional como condição da civilização e, 
portanto, da irredutibilidade do conflito entre indivíduo e cultura; em 
Dissolução do complexo de Édipo, tratam da formação do Supereu como 
instância de internalização dos valores sociais. 

Encontramos outros textos que também podem ser fonte riquíssima 
para os estudos sociais: O duplo sentido antitético das palavras primitivas, 
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Denise Maria de Oliveira Lima 17

Considerações da atualidade sobre a guerra e a morte, O sinistro, O porvir 
de uma ilusão, A moral sexual cultural e o nervosismo moderno, sem 
falar nas obras metapsicológicas: Os intintos e seus destinos, A repressão, 
O inconsciente, Adição metapsicológica para a teoria dos sonhos, Luto e 
melancolia.2

Peter Gay (1989) inclui, também, como incursões freudianas na 
cultura, os seguintes textos: Os atos obsessivos e práticas religiosas,  
O poeta e a fantasia, Uma recordação infantil de Leonardo da Vinci, O tema 
da eleição do cofrinho, O Moisés, de Michelangelo e O delírio e o sonho na 
Gradiva, de W. Jensen.

	 Segundo Rouanet (2004b), Freud “tinha consciência de que não 
podia fazer uma psicanálise da alma sem, num certo sentido, fazer uma 
psicanálise da história e da sociedade”. 

A contribuição freudiana à sociologia tem sido reconhecida e presen-
te nas obras de pensadores clássicos e contemporâneos desta ciência so-
cial, ainda que as relações entre ambas as ciências ainda não tenham sido 
suficientemente sistematizadas e problematizadas.

Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, Roger Bastide, ao vir para 
o Brasil para ocupar a cátedra de Sociologia, no Departamento de Socio-
logia da Universidade de São Paulo, em 1938, sucedendo Levi-Strauss, já 
mostrava, aos seus alunos e interlocutores, as convergências entre a so-
ciologia e a psicanálise. As muitas contribuições de Bastide às Ciências 
Sociais no Brasil incluíram 

[...] uma expansão extraordinária de perspectivas para quem o ouvia, 

mostrando a multiplicidade dos pontos de vista e dos sistemas de 

pensamento dos diversos autores de variadas correntes [...]. (QUEIROZ, 

1994, p. 215-220)

Talvez esta tenha sido uma das primeiras contribuições interdiscipli-
nares entre estudos sociais e psicanálise, no Brasil.3

2 	 Os títulos das obras foram traduzidos livremente das Obras completas, trad. directa del 
aleman por Luis Lopes Ballesteros y de Torres, da Ed. Biblioteca Nueva, 1973, incluídas nas 
referências bibliográficas.

3 	Bastide tem um livro traduzido para o português, Sociologia e psicanálise (1974).
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Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito18

Existem vários trabalhos feitos no Brasil sobre as convergências en-
tre sociologia e psicanálise, feitos por estudiosos da área sociológica.4 Uma 
contribuição exemplar foi oferecida por João Gabriel Teixeira, em seu livro 
A teoria da sociedade em Freud (1991), no qual propõe uma sociologia freu-
diana, ou uma sociologia do inconsciente, a ser introduzida nos currículos 
de graduação em ciências sociais do país. O autor argumenta que algumas 
descobertas freudianas, em especial as tratadas em textos sociais de Freud, 
podem possibilitar a compreensão das bases do comportamento humano 
e suas convergências com a gênese da vida social. Teixeira examina os tex-
tos Moral sexual “civilizada” e doenças nervosas modernas (1908); Totem 
e tabu(1912-13); Além do princípio do prazer(1920); Psicologia de grupo e 
análise do ego (1921); O ego e o id (1923); O futuro de uma ilusão (1927); Mal-
-estar na civilização (1929) e Moisés e o monoteísmo (1939), à luz dos quais 
estabelece as relações entre as formas ideológicas de pensar e agir e os fenô-
menos inconscientes, e entre estes e os fenômenos sociais.

No que se refere às contribuições feitas por estudiosos da psicanáli-
se devo mencionar o grupo denominado “Sexto Lobo”, constituído, en-
tre outros, pelos psicanalistas Jurandir Freire Costa, Contardo Calligaris, 
Otávio Souza e Joel Birman, que têm oferecido contribuições neste sen-
tido. Renato Mezan5, Maria Rita Kehl, Chaim Katz, Sérvulo A. Figueira, 
também se dedicam a pensar questões da atualidade, a partir das elabora-
ções teóricas de suas clínicas.

Rouanet diz, no entanto, na já citada entrevista à revista Percurso, que não 
se vê muita contribuição para se tentar compreender, a partir de categorias da 
psicanálise, grandes problemas do nosso tempo, apesar de entender que:

Apenas a psicanálise, mais do que o marxismo ou do que a sociologia, ou 

ainda, do que a antropologia (que etimologicamente é a ciência do homem), 

enfim, mais do que qualquer outra ciência, possui os instrumentos 

4 	 Ver, por exemplo, Edson Farias (2006). Barbara Freitag, em vários de seus livros, recorre à 
abordagem interdisciplinar, incluindo o diálogo entre a psicanálise e seus estudos, que tratam 
da educação, da sociologia urbana, da arquitetura etc. E também Rouanet, que será lido em 
outro capítulo.

5 	Freud, pensador da cultura; Freud: a trama dos conceitos são livros de leitura obrigatória para 
os que se interessam por essa temática.
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Denise Maria de Oliveira Lima 19

teóricos para pensar as formas contemporâneas assumidas pelo mal-estar 

na civilização. (ROUANET, [2004a])

Rouanet ([2004a]) está se referindo, embora afirme que conhece 
várias exceções, aos esforços que não têm sido muito feitos, a partir do 
próprio Freud, 

[...] de tentar entender as macro-estruturas e os fatores que condicionam 

a sociedade, a história contemporânea, etc., [...] as várias patologias graves 

da nossa sociedade como, por exemplo, o imperialismo, o atual belicismo 

americano, o renascimento dos fundamentalismos, a regularização das 

identidades étnicas, nacionais (com o que isso comporta de perigoso) [...] 

Em que medida categorias como a pulsão de morte estão sendo utilizadas 

para explicar, por exemplo, os ataques suicidas dos palestinos? No caso 

do conformismo da população americana, conformismo este muito 

grave, [...] Não estariam funcionando aí mecanismos de psicologia de 

massas absolutamente idênticos aos que Freud estudou nos anos 20 e que 

impediriam a população americana de entender o que era óbvio para o resto 

do mundo? [...] Por que as grandes análises feitas por Freud sobre fenômenos 

de civilização com o cruzamento de estruturas sociais e anímicas pararam 

com ele? [...] É como se Freud já tivesse dito tudo o que precisava ser dito 

com relação ao mal-estar na civilização. E o mal-estar moderno? Sessenta 

anos depois de Freud ter escrito O Mal-Estar na Civilização o que mudou? 

O que não mudou? O que estava errado em Freud? A minha impressão é 

que no plano teórico houve pouco progresso [...]. 

Ao observarmos uma criança pequena brincando, pensamos que, 
em condições favoráveis, ela tende a ser espontânea, verdadeira, alegre, 
indefesa. E, depois, quando a vemos adulta e nos deparamos com o que 
se tornou, percebemos que as previsões favoráveis não se concretizam. 
Freud dizia que lamentava muito perceber o quanto era brutal a transfor-
mação ocorrida. Podemos constatar tal fato, mais claramente, na literatu-
ra e no cinema, por proporcionarem uma visão condensada da passagem 
do tempo. E, também, na vida cotidiana, ao nos lembrarmos de pesso-
as – que hoje estão vivendo situações penosas enquanto adultas – e nos 
transportarmos para o tempo em que eram crianças.
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O que acontece, nesta passagem do tempo?
Em primeiro lugar, não podemos descartar as contingências da vida 

– implacáveis, inexoráveis –, que valem tanto para o lado positivo, quanto 
o negativo. Mas não vou tratar da contingência. Nem da sorte, ou do azar.6

Vou tratar das condições sociais que vão definindo o desenvolvimen-
to de uma criança para se tornar o que não escolheu ser quando adulta.  
Por condições sociais estou entendendo a família, a educação, o contexto 
cultural, social e histórico que determinam as posições e as transformações. 
Para tanto, creio que o conceito de habitus, de Pierre Bourdieu e de Norbert 
Elias, pode dar conta dessas condições que moldam, constituem e aprisio-
nam o indivíduo,   ao mesmo tempo em que apontam para alguma saída. 

Vou tratar, também, das determinações inconscientes estudadas por 
Freud que, da mesma forma, moldam, constituem e aprisionam o sujeito 
e, de igual modo, apontam para uma saída possível. 

O meu esforço, portanto, foi o de articular dois conceitos – um, da 
sociologia e outro, da psicanálise – para formar uma categoria teórica à 
luz da sobredeterminação e da teoria da complexidade. Indivíduo e sujei-
to, sob duas perspectivas –, uma sociológica, outra psicanalítica –, para o 
entendimento dos limites da “liberdade” frente à sobredeterminação que 
nos faz ser o que somos, o que nos tornamos. E, certamente, para o escla-
recimento sobre questões inerentes ao sentido da responsabilidade frente 
ao que nos tornamos quando adultos.

Aqui cabe uma advertência, em relação à dimensão interdisciplinar, 
esta que estabelece pontos de confluência entre as áreas do saber: não se 
trata de valorizar, dar mais importância a uma ou a outra, mas de acentuar 
que o estudo de qualquer objeto do conhecimento ultrapassa as fronteiras 
disciplinares. Se há uma ênfase na contribuição da psicanálise à sociologia 
é devida, estritamente, ao fato de que esta é uma tese sobre sociologia.  

6 	Deixo de lado, também, os fatores bioquímicos tratados pela neurociência, cuja contribuição 
é inestimável para essa questão, que, associada às outras abordagens, como a psicanalítica 
e sociológica, constituem uma multiplicidade de níveis teóricos que correspondem aos 
múltiplos níveis de realidade do mesmo fenômeno, à luz da lógica da complexidade. 
Assisti, recentemente (4/11/2007), a uma série de palestras, na UFBA, entre as quais a do 
neurocientista Miguel Nicolelis, que apresentou um interessante estudo, objeto de sua 
pesquisa, entrelaçando categorias psicanalíticas e neurológicas, dizendo, ao final, que “está na 
hora de trazer Freud para o centro do Panteão!” 
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Se fosse uma tese sobre a psicanálise, inúmeras contribuições teóricas da 
sociologia haveriam de existir, com muito proveito para a psicanálise. 

O primeiro encontro entre a psicanálise e os estudos sociais, depois 
de difundida a psicanálise, foi inaugurado por Adorno e Horkheimer, da 
Escola de Frankfurt, os primeiros a estabelecer um diálogo entre o freu-
dismo e a teoria crítica da cultura. Este diálogo foi dos mais frutíferos para 
a compreensão e a análise crítica de importantes fenômenos da sociedade, 
em especial a questão da submissão às mais diversas formas de opressão, 
e, consequentemente, à questão da emancipação humana. Esses autores 
recorreram aos conceitos – importados da psicanálise freudiana – de iden-
tificação e projeção, para explicar como a teoria crítica interpreta o fenô-
meno da submissão dos indivíduos em relação àqueles que não represen-
tam os seus interesses. 

Seguindo uma trajetória desses diálogos, que começam em Nova 
York, Los Angeles e depois continuam em Frankfurt, no século passado, 
e se estendem ao Brasil, chego a Sérgio Paulo Rouanet, como um dos mais 
criativos e profícuos pensadores da atualidade, no qual vou me deter.

Sua obra, extensa, contém interpretações de problemas sociais atuais 
da maior importância, não apenas pela escolha de seus temas, como tam-
bém pelo aprofundamento que lhes dá, com todo requinte intelectual. 

Se nos demais pensadores das ciências sociais encontramos impor-
tantes trabalhos sobre o diálogo entre psicanálise e sociologia, não há nem 
um ainda feito sobre as obras de Rouanet a respeito dessa interlocução. 

Em relação à questão do indivíduo, selecionei, entre os autores pos-
síveis, a interpretação de Pierre Bourdieu, que trata a dimensão social 
do “agente” como posição ocupada no espaço social – a qual depende do 
capital econômico e cultural que possui – por meio do qual incorpora as 
suas disposições ou habitus, que interferem em suas tomadas de posição 
ou escolhas. 

Complementando a interpretação de Bourdieu recorro a Norbert 
Elias, a seu conceito de habitus como saber socialmente incorporado, for-
ma social de ser de um determinado povo, em uma determinada época, 
constituído no decurso dos processos de longa duração – que compreen-
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dem os processos de interdependência, interpenetração e figuração social, 
ou seja, composição de indivíduos orientados recíproca e mutuamente, 
que depende da fase específica do desenvolvimento da nação-estado.

Quanto à questão do sujeito, este será tratado através de uma infe-
rência feita a partir de Freud, que não teorizou diretamente o sujeito, mas 
deixou latente, em sua rede teórica, a sua conceitualização, suficiente-
mente ampla e aberta para ser desenvolvida. Refiro-me à sua construção 
sobre os sistemas inconsciente, pré-consciente e consciente, às instâncias 
do Id, Eu e Supereu e ao conceito de identificação.

A teorização sobre o indivíduo e o sujeito, recorrendo-se aos concei-
tos da sociologia e da psicanálise, articulando-os, em um diálogo inter-
disciplinar, teve, como pano de fundo, a teoria da complexidade, a mais 
recente concepção da teoria do conhecimento, que trata, à luz da interdis-
ciplinaridade, conceitos complexos e o seu contraponto –  a sobredeter-
minação, como é o caso do indivíduo/sujeito.

Após ter demonstrado, com a teoria da complexidade, uma justifi-
cativa epistemológica do diálogo interdisciplinar, vou tratar de delimitar 
os campos da sociologia e da psicanálise aos quais estarei me referindo 
– como saberes irredutíveis, ainda que suas fronteiras possam ser indefi-
nidas, ou difusas. 

Meu interesse consiste, primeiro, em trazer à luz a possibilidade e 
a necessidade do diálogo entre a sociologia e a psicanálise; em segundo, 
mostrar como esse diálogo pode ser feito, através de textos selecionados 
de Sérgio Paulo Rouanet e, terceiro, contribuir para esse diálogo, teori-
zando sobre os condicionamentos sociais e psíquicos do ser humano.

Alguns esclarecimentos se fazem necessários. Quais foram os cri-
térios e justificativas adotados para a escolha dos autores e dos diferen-
tes estudos de cada autor? Diria que, em primeiro lugar, com Bourdieu, 
encontrei a minha posição no espaço social e no campo da sociologia e 
da psicanálise. Logo em seguida, com Freud, me deparei com as minhas 
identificações. Assim, pretendo demonstrar, a partir de minhas próprias 
escolhas, o tema central que vou tratar: os condicionamentos sociais e 
psíquicos do ser humano. 
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Estou condicionada socialmente para fazer minhas escolhas, pelo 
momento, lugar e contexto nos quais sou inserida, queira ou não. Estou 
determinada, inconscientemente, para fazer minhas escolhas, por mi-
nhas identificações, mesmo que tenha alguma consciência delas. E não 
acredito que ninguém possa fazer escolhas de forma diferente.

Como justificar a presença de Sérgio Paulo Rouanet? Para mostrar 
como se faz, de forma bem sucedida, o entrecruzamento teórico das ci-
ências humanas e da psicanálise. Além disso, esse autor traz elucidações 
importantes para a questão do indivíduo e do sujeito. O critério de sele-
ção dos seus livros foi baseado no diálogo que ele faz entre seus estudos 
(relacionados às ciências humanas) e a psicanálise. 

Feitos esses esclarecimentos, passo a descrever o caminho percor-
rido neste trabalho, fundamentando a lógica de pensamento adotada.   
O primeiro capítulo trata da explicitação de minha posição epistemológi-
ca, baseada na teoria da complexidade, da concepção do objeto complexo 
e seu contraponto, a sobredeterminação.

O segundo capítulo trata de uma delimitação dos campos da socio-
logia e da psicanálise, à luz da teoria dos campos de Pierre Bourdieu. De 
qual sociologia e de qual psicanálise estaremos falando? 

No terceiro capítulo venho demonstrar, com Rouanet, como se pode 
fazer o diálogo entre diferentes áreas do saber, como algumas categorias 
apropriadas da psicanálise são necessárias à compreensão de fenômenos 
da vida em sociedade, inclusive a questão do conhecimento e da razão. 

O quarto capítulo traz as conceituações de indivíduo e de sujeito, tal 
como utilizo esses termos, sem deixar de considerar que “sujeito” e “in-
divíduo” são categorias tanto da sociologia, como da psicanálise (como 
também da filosofia, da biologia etc.), aplicadas de acordo com os mais 
diversos sentidos. No entanto, ao restringir o sentido dessas categorias, 
ao meu modo, posso melhor articulá-las: de um lado, o sujeito – como 
inconscientemente sobredeterminado, segundo a teoria psicanalítica; de 
outro, o indivíduo – como socialmente condicionado, segundo a teoria 
social. 
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Com o quinto e último capítulo concluo este ensaio, na esperança 
de que possamos manter ainda uma utopia, no sentido de que sonhar 
é preciso, mais do que navegar. Sonhar não é prerrogativa dos poetas. 
Mas é, principalmente, dos que fazem ciência, pois é a partir do sonho 
e do desejo que podemos contribuir para a emancipação do ser humano, 
para a libertação de sofrimentos desnecessários, para a consciência da 
responsabilidade por suas ações. Assim, chego à conclusão ensejando a 
razão crítica, sobretudo a autocrítica, no sentido de aprimorar a condição 
“humana” em direção à empatia e ao respeito a tudo que habita esse 
pequeno tão grande planeta em que vivemos.

Para o leitor, uma advertência: embora os capítulos sigam uma 
ordem lógica, podem ser lidos a qualquer tempo, pois expressam certa 
autonomia. 

O que é fundamental, para mim, como autora, é contribuir para o 
entendimento dos limites da razão, da consciência, do conhecimento e 
do posicionamento do indivíduo/sujeito na sociedade em que vive e pela 
qual é moldado. É aprofundar a compreensão do que ele faz, diz e pensa, 
à sua própria revelia, sem o seu consentimento consciente, com todas as 
racionalizações presentes no seu comportamento, enquanto ser e estar no 
mundo. 

Ou seja, é questionar sobre o que nos impele a ser o que somos, a 
fazer o que fazemos, a dizer o que dizemos. Sobretudo, a pensar o que 
pensamos sobre nós mesmos e sobre os outros, em grande parte defen-
sivamente e, na maior parte das vezes, fundamentados em uma linha de 
pensamento ilusória. Diante de tanto desconhecimento de nós mesmos, 
como podemos problematizar a questão da responsabilidade? Por fim, 
gostaria de contribuir também para “criar novas imagens do sujeito que 
facilitem o difícil exercício de viver, amar e morrer quotidianamente, em 
um mundo sem compaixão, para retomar a expressão de Hegel”, fazendo 
minhas as palavras de Jurandir Freire Costa (1996, p. 34-40).
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CAPÍTULO 1

UM POSICIONAMENTO EPISTEMOLÓGICO

Gosto de dizer que o universo é um narrador, parecido com 

Sherazade, que conta uma história para logo se interromper e 

contar uma outra história. (PRIGOGINE, 2003)

Ao me reconhecer como sujeito da ciência, estou assumindo que 
estou engajada em um processo de produção do conhecimento – que é 
social, político, histórico e institucional, ou seja, um campo – que, de 
certa forma, me transcende. Mas, dotada que sou de alguma consciência 
de como funciona tal processo, devo poder contribuir como agente 
que transita entre dois campos disciplinares, para possibilitar uma 
comunicação e um diálogo interdisciplinar entre eles.

Estou, com isso, fundamentada em alguns elementos epistemológicos 
e metodológicos que implicam uma abordagem paradigmática para a 
construção do objeto de pesquisa à luz da teoria da complexidade, da 
teoria dos campos de Pierre Bourdieu, da visão de ciência de Norbert Elias 
e da denominada epistemologia freudiana.
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Algumas afirmações de Edgar Morin (2003) e de Ilya Prigogine (2003) 
jogaram adubo no terreno epistemológico em que me situo. Como exem-
plo, do primeiro, adoto a ideia do pensamento complexo, capaz de contex-
tualizar, reunir, globalizar, e, ao mesmo tempo, de reconhecer o singular, o 
individual, o concreto (“Pensamento que reúne, ensina uma ética da alian-
ça ou da solidariedade [...] e possui, igualmente, seus prolongamentos exis-
tenciais, postulando a compreensão entre os humanos” MORIN, 2003, p. 
77); do segundo, concordo com a  ideia de uma nova racionalidade em que 
o determinismo e a certeza devem ser substituídos pelo caos determinista 
e pela possibilidade: “Não nos falem mais de certeza, mas de possibilida-
de. Nessas condições, que o pensamento do incerto seja o pensamento do 
novo, da inovação, das possibilidades [...]”. (PRIGOGINE, 2003, p. 53) Em 
ambos, o recurso à arte e à literatura, por estarem à frente de nós, cientistas, 
como dizia Freud (1973, p. 1286):

Os poetas e autores literários são valiosíssimos aliados, cujo testemunho 

deve-se estimar em alto grau [...] estão muito adiantes de nós, homens 

comuns, pois bebem em fontes que não são acessíveis à ciência.

ALGUNS MARCOS DA EPISTEMOLOGIA FREUDIANA7

Ao comparar a direção epistemológica da complexidade e as orienta-
ções metodológicas de Bourdieu, constatei que se aproximam conceitual-
mente das elaborações de Freud, que postulava a implicação inconsciente 
do sujeito na escolha e no tratamento do objeto; na teoria do objeto como 
objeto construído e na interpretação infindável do objeto. 

Para Freud, o sujeito do conhecimento não está em relação de exte-
rioridade com relação ao objeto, não é pura receptividade, ao contrário, 
constitui-se em elemento ativo no processo cognitivo. Assim, o processo 
de conhecimento não é concebido como uma atividade isolada da men-

7   A epistemologia freudiana será tratada, mais longamente, no capítulo sobre Sergio Paulo 
Rouanet, pois foi este autor que a melhor desenvolveu em seus estudos interdisciplinares.
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te, mas também determinado por impulsos, desejos, repressões, que se 
estruturam segundo a lógica de uma história pessoal, que contém uma 
história externa, que vai determinar o que pode ou não ser conhecido, de 
que forma e quando. 

Quanto à teoria do objeto como objeto construído, tal como Freud 
a tratou, não é tão simples como se pensa, como diz Garcia-Roza (1988, 
1990a, 1991), porque guarda ressonâncias filosóficas que lhe conferem 
uma carga semântica de extrema complexidade.

Garcia-Roza mostra-nos que objeto, em alemão, se diz de duas ma-
neiras: Gegenstand, que designa o mundo, o que está aí, e Objekt, que de-
signa uma representação complexa, síntese de sensações relacionadas às 
coisas do mundo, ou seja, objeto como algo construído, resultado de uma 
síntese de representações.

O objeto é concebido por Freud não como coisa que se oferece à per-
cepção, mas como exatamente uma síntese de representações que ele de-
nomina de representação-objeto. Que assim ocorre: a percepção não capta 
objetos que são nomeados pela palavra, mas apreende imagens elementares 
(visuais, tácteis, acústicas) que formam associações de objetos, ou seja, um 
disperso, a partir do qual o objeto será constituído como uma unidade e 
um significado. Isto ocorre pela articulação desse conjunto de imagens sen-
soriais com a palavra, melhor dizendo, com a representação-palavra. Esta 
confere às imagens sensoriais dispersas uma unidade e um significado, e é, 
a partir dessa articulação, que se pode falar em objeto. 

Podemos perguntar se a representação de objeto se constitui à ima-
gem e semelhança das coisas que ela apenas reproduziria. Não é o que 
Freud pensa. Se, para ele, o objeto é uma síntese resultante da articulação 
entre associações das imagens sensoriais e a palavra (representação-pala-
vra), podemos concluir que o objeto é efeito da incidência da palavra. Pois, 
se é a própria representação que se toma como objeto – pois a percepção 
não fornece formas (Gestalten), mas elementos dispersos cuja unidade só 
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vai ser constituída com sua ligação com a representação-palavra – não se 
pode pensar que a representação seja uma cópia cujo modelo é o objeto 
externo. Tal concepção freudiana de objeto tem consequências, não so-
mente para a noção de objeto de desejo e objeto da pulsão, como também 
para o objeto do conhecimento em geral.8

E quanto à interpretação infindável do objeto, Michel Foucault, em 
Marx, Nietzsche & Freud (1987), ensaio no qual trata das técnicas de inter-
pretação, fala-nos que tais pensadores trouxeram uma possibilidade de in-
terpretação, fundamentando uma nova possibilidade de hermenêutica. Na 
história das técnicas de interpretação, havia já a suspeita de que a linguagem 
não diz exatamente o que diz, ou seja, quer dizer algo diferente do que diz.

O sentido que se apreende e que se manifesta de forma imediata terá, 
outrossim, 

[...] realmente um significado menor que protege e encerra; porém, apesar 

de tudo transmite outro significado; este seria de cada vez o significado 

mais importante, o significado que ‘está por baixo’ [...]. (FOUCAULT, 

1987, p. 14)

Citando a Traumdeutung, de Freud, Foucault (1987, p. 17) diz que o 
“[...] impacto, o gênero de ferida que tal obra produziu no pensamento 
ocidental [...]”, coloca-nos em posição incômoda, pois essas técnicas de 
interpretação nos dizem respeito, e é com elas que nos interpretamos. 
Quando ele cita as três grandes feridas narcisistas na cultura ocidental, 
descritas por Freud9, indaga se não se poderia afirmar que Freud, Nietzsche 
e Marx, ao nos envolverem numa interpretação que se vira sempre para 
si própria, não teriam constituído para nós e, para os que nos rodeiam, 

8    	Convém lembrar, também, que a epistemologia marxista postula uma diferença irredutível 
entre o objeto de conhecimento e o concreto real, ou seja, não há homogeneidade entre o 
conceito e a coisa. Os critérios de cientificidade de um saber, portanto, são internos à própria 
prática científica – não têm correspondência com o real.

9      	A primeira é a ferida cosmológica, provocada por Copérnico ao destruir a ilusão de que a terra 
era o centro do universo; a segunda é a ferida biológica, provocada por Darwin, ao destruir a 
ilusão de que o homem era um ser superior, de origem divina, sem nenhuma ligação com o 
reino animal e, a terceira, é a ferida provocada por Freud, ao destruir a ilusão de que o homem 
é soberano em sua própria alma.
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espelhos que nos reflitam imagens cujas feridas inextinguíveis formam o 
nosso narcisismo de hoje. (FOUCAULT, 1987, p. 17)

Foucault sugere que os três pensadores não multiplicaram os 
símbolos no mundo ocidental, pois não deram um sentido novo a coisas 
que não o tinham, mas “[...] modificaram, na realidade, a natureza do 
símbolo e mudaram a forma geralmente usada para interpretar o símbolo 
[...]”. (FOUCAULT, 1987, p. 18)

A interpretação se converte em tarefa infinita, tem um caráter 
estruturalmente aberto, descoberto e inacabado, pois os símbolos têm 
amplitude e abertura irredutíveis, e mais, os símbolos não se oferecem à 
interpretação, mas, ao inverso, são interpretações que tratam de justificar-
se, ou seja, a interpretação precede o símbolo. 

O inacabado da interpretação, o fato de que seja sempre fragmenta-
da, e que fique em suspenso ao abordar-se a si mesma, encontra-se, “[...] 
creio eu, de maneira bastante análoga em Marx, Nietzsche e Freud, sob a 
forma de negação do começo [...]”. (FOUCAULT, 1987, p. 20)

Para Foucault, é, sobretudo em Freud e em Nietzsche, que encon-
tramos uma grande contribuição para a hermenêutica moderna, ou seja, 
quanto mais se avança na interpretação, mais há aproximação de uma re-
gião perigosa, onde não só a interpretação vai encontrar o início do seu 
retrocesso, mas vai ainda desaparecer como interpretação e pode

[...] chegar a significar inclusive a desaparição do próprio intérprete. 

A existência sempre aproximada do ponto absoluto de interpretação 

significaria ao mesmo tempo a existência de um ponto de ruptura [...]. 

(FOUCAULT, 1987, p. 21)

Duas consequências se depreendem da ideia de que a interpretação 
se encontra diante da obrigação de interpretar-se a si mesma até o infinito: 
a primeira, diz respeito à interpretação, que será sempre a interpretação de 
alguém que propõe a interpretar, ou seja, do intérprete como o princípio 
da interpretação, e a segunda diz respeito a que, ao interpretar-se a si 
mesma, não pode deixar de voltar-se sobre si mesma, apontando para 
um tempo que é circular e não mais linear. Enfim, para Foucault, há uma 
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falta de conclusão essencial da interpretação, ideia para a qual Freud deu 
grande contribuição.

NORBERT ELIAS 

Todos esses argumentos expostos sugerem uma ideia de complexi-
dade que ultrapassa alguns limites da chamada razão clássica, que tem 
presidido o pensamento ocidental, ainda que tenha sido transgredida por 
vários pensadores, desde a Antiguidade.10

Na verdade, tenho tido uma tendência, desde os meus primeiros es-
critos, a não ter como referencial epistemológico somente a lógica clássica. 
Ainda que a lógica formulada por Aristóteles seja complexa e válida para 
presidir nosso raciocínio, tende a ser superada em alguns de seus elemen-
tos, quais sejam, os três princípios: identidade (o Ser é igual a si próprio); 
não-contradição (o Ser é diferente do que não é ele) e terceiro excluído  
(o Ser é ou não é: verdadeiro ou falso). 

A lógica que não obedece a tais princípios foi inicialmente desenvol-
vida pelo físico e filósofo brasileiro Newton da Costa (1980) que a deno-
minou de lógica paraconsistente – termo cunhado em 1976, pelo filósofo 
peruano Francisco Miró Quesada – segundo a qual uma sentença e sua 
negação podem ser ambas verdadeiras, ou seja, apresenta alternativas a 
proposições, cuja conclusão pode ter valores além de verdadeiro e falso.

Com isso quero dizer – sem entrar na discussão dessas lógicas – que 
podemos nos situar em uma posição cognitiva que abre novas possibili-
dades de pensamento. O conceito freudiano de sobredeterminação, com 
o qual trabalho, que não é a mesma coisa que multideterminação, dá indi-

10    	“Heráclito afirmou a necessidade de se associar termos contraditórios uns com os outros. 
Na era clássica, Pascal é o pensador-chave da complexidade. Kant colocou em evidência os 
limites e ‘aporias’ da razão. Leibniz formula o princípio da unidade complexa e da unidade 
do múltiplo. Spinoza fornece a idéia de autoprodução do mundo por ele mesmo. Em Hegel, 
essa autoconstituição torna-se o romance épico no qual o espírito emerge da natureza para 
alcançar a sua realização e sua dialética, continuada por Marx. Nietzsche anunciou a crise dos 
fundamentos e da certeza. No metamarxismo encontramos, com Adorno, Horkheimer e o 
Luckacs tardio, não apenas numerosos elementos de uma crítica da razão clássica mas também 
elementos de uma concepção da complexidade [...]”. (MORIN, 2003, p. 74)
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cações de que a complexidade das determinações vai além dos três princí-
pios da lógica formal. 

Corroborando tudo o que foi dito acima, Norbert Elias (2006) tem 
uma forma de compreensão da vida social “[...] que se situa radicalmente 
(e obsessivamente, poder-se-ia afirmar) para além das fronteiras 
disciplinares [...]” (ELIAS, 2006, p. 9), dizem Frederico Neiburg e 
Leopoldo Waizbort (ELIAS, 2006) na apresentação de Escritos & ensaios 
– Estado, processo, opinião pública. Segundo os apresentadores, Elias 
tem sido alvo de resistências e de críticas “[...] daqueles preocupados 
com a cômoda delimitação de competências profissionais associadas à 
fragmentação intelectual [...]”. (ELIAS, 2006, p. 10) Aos especialistas 
que o acusam de não ser verdadeiramente historiador, sociólogo etc., ele 
responde, implicitamente, que se trata justamente de “[...] não reconhecer 
os limites (e as limitações) do fundamentalismo disciplinar que resulta da 
divisão do trabalho acadêmico [...]”. (ELIAS, 2006, p.10)

Neste livro de Elias os capítulos podem ser lidos como variações a 
partir de um tema inicial, em que se privilegia um aspecto atrás do outro, 
de tal forma que se “[...] tem uma variedade rica e multifacetada, que não 
obstante se articula ao início e forma sistema [...]”. Mas Elias (2006, p. 10) 
não apenas trata de investigar uma ou outra dimensão, mas de “[...] levá-
-las em um andamento conjunto, cuja conexão, ou interdependência, ou 
correspondência, ou o que quer que seja, é de natureza complexa [...]”. 

O próprio Elias (2006, p. 40) nos diz que 

[...] a estrutura tradicional dos conceitos é insatisfatória para a sociologia. 

A relação entre dois processos humanos interconectados [...] não cabe no 

esquema tradicional de relações causais [...].

Elias tem uma metáfora que bem expressa seu pensamento: “muitos 
fios emaranhados”, ou seja, como ele diz, o entrelaçamento das esferas é 
um problema complexo; a necessidade de encontrar uma origem ou uma 
relação de causa e efeito nos turva a visão.  Diz ele:

Também poderíamos pensar, por exemplo, que o desenvolvimento 

econômico desempenha o papel central, do qual deriva todo o restante. 

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   31 15/05/2012   17:25:16



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito32

Mas acredito, como disse antes, que os fatos não corroboram esse modelo 

simples. A interação dos diferentes processos parciais é complexa e não 

tem ponto de partida. Não posso oferecer ao leitor, nem com toda a minha 

boa vontade, um novo processo fundamental que satisfaça a necessidade 

ideológica de se encontrar uma causa qualquer [...]. (ELIAS, 2006, p. 46)

Outro ponto de conexão com a posição metodológica adotada diz 
respeito a um dos traços característicos do pensamento de Elias: a 

[...] construção de um problema a partir de elementos aparentemente 

insignificantes, que vão sendo, pouco a pouco, alinhavados, conectados 

e engrossados, terminando por oferecer uma visada sugestiva de um 

problema complexo [...]. (ELIAS, 2006, p. 12), 

fazendo com que, a partir desse estilo de investigação11, ele revele sua 

afinidade com uma espécie de “nebulosa epocal que, por volta de 1900, 

manifestou-se em vários campos do conhecimento”, inclusive sociologia 

e psicanálise, e que, por meio de uma micrologia, buscava-se “[...] uma via 

e um modo de conhecimentos novos, alçando o detalhe do domínio do 

insignificante ao do expressivo e cognitivo [...]”. (ELIAS, 2006, p. 13)
Elias investiga a gênese de um campo do conhecimento, espaço de 

pensamento destinado a um domínio específico da realidade e suas trans-
formações (da realidade e do pensamento), evidenciando-se a sua socio-
logia do conhecimento, que se volta à discussão sobre “a disputa entre 
os métodos” (ELIAS, 2006, p. 15) e também para a compreensão da so-
ciogênese da sociologia, que nos leva à sua teoria dos processos sociais.  
Mais adiante vemos que a 

[...] reflexividade de Elias é levada ao limite [...] para compreender a própria 

planificação social como fato social, inserida em um processo que ela 

11 	Esse estilo de investigação é bem próximo do adotado por Freud, baseado nos pormenores 
mais negligenciáveis e despercebidos, nos detalhes mais insignificantes, nos refugos, o mesmo 
método usado pelo crítico de arte italiano Giovanni Morelli para a atribuição de quadros 
antigos, que provocou uma revolução nas galerias de arte da Europa, cuja influência Freud 
admite explicitamente em seu texto sobre Moisés (LIMA, 2007, p. 83-89). Recentemente, 
tive notícia de uma dissertação de mestrado, defendida na UFBA, por Luis Sergio Souza, 
sobre Morelli e Freud, intitulada Freud e o paradigma indiciário. Epistemologia do método 
freudiano de investigação da mente.
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desconhece e cujos resultados nenhuma sociologia pode de fato prever 

[...]. (ELIAS, 2006, p. 17) 

O percurso deste trabalho exige que eu interrompa a apresentação de 
Norbert Elias para voltar a ele mais adiante, não sem antes ilustrar como 
este pensador faz um verdadeiro diálogo interdisciplinar entre a socio-
logia e a psicanálise. Ao conceituar civilização, por exemplo, recorre ao 
conceito de pulsão – fundamental para esta conceitualização – que ele, 
declaradamente, tomou emprestado de Freud. Tenho, portanto, antece-
dentes intelectuais para merecer tratar o objeto complexo deste trabalho 
da forma como pretendo fazer, à luz da interdisciplinaridade. 

Após ter fundamentado o terreno epistemológico e metodológico 
em que me situo – e ter justificado a prática científica de transitar entre 
dois campos do conhecimento, respeitando, no entanto, as suas frontei-
ras, estabelecidas em processo de longa duração, como diria Elias, ainda 
que os seus limites possam ser imprecisos, borrosos, em decorrência das 
mutações ocorridas tanto na realidade social como no pensamento cien-
tífico – vou tratar agora da delimitação da psicanálise e da sociologia, pois, 
com Durkheim, é preciso defini-las para saber do que estamos tratando. 

Como ponto de partida, penso em delimitar esses campos com o ri-
gor da conceituação de Bourdieu, para, posteriormente, entrever os pon-
tos de confluência entre ambos, direcionados ao objeto complexo, como 
é o caso do sujeito/indivíduo. E tais pontos de confluência, ao mesmo 
tempo em que possibilitam um diálogo entre os dois campos – portanto 
reconhecendo-os como campos distintos – demonstram que suas fron-
teiras se mesclam em torno do objeto complexo.

Como diria Jorge Luis Borges, citado por Espinheira em seu texto 
Metodologia e prática do trabalho em comunidade (2008):

La ciencia es una esfera finita que crece en el espacio infinito; cada nueva 

expansión le hace comprender una zona mayor de lo desconocido, pero 

lo desconocido es inagotable” (Vindicación de Bouvard et Pécuchet). 

(BORGES apud ESPINHEIRA, 2008, p. 25)
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Espinheira, sempre que pode, cita Aldous Huxley (1986) quando 
este diz “A realidade é um infernal emaranhado de coisas”, e, portanto,  
“a Sociologia nos convida a transgredir fronteiras, ao ecumenismo cientí-
fico”. (ESPINHEIRA, 2008, p. 57)

Iniciei e termino esse capítulo citando Ilya Prigogine (2003), agora 
para contar que, em 1991, em reunião dos contemplados pelo Prêmio 
Nobel, discutia-se o papel da ciência: “O apocalipse, alguns diziam; 
outros diziam que era aumentar a dignidade humana. Nem é preciso dizer 
que eu estava nesse último caso [...]”. (PRIGOGINE, 2003, p. 66)

Conhecimento, diz Bauman (1977), significa emancipação. Pode 
transformar grilhões em instrumentos de ação, paredes de prisão em 
horizontes de liberdade, medo em curiosidade, ódio em amor.12

12 	Sabemos todos que o conhecimento também pode servir à subjugação, das mais cruéis, 
inclusive, mas não é para esse lado que quero me voltar. 
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CAPÍTULO 2

SOCIOLOGIA E PSICANÁLISE

Na diversidade infinita dos fenômenos singulares, a ciência só 

pode procurar os invariantes. (MONOD, 1971)

Atendendo ainda à posição metodológica escolhida e às recomendações 
de Durkheim sobre definições,13 devo me situar em face de qual psicanálise e de 
qual sociologia estarei tratando. Psicanálise freudiana? Lacaniana? Kleiniana? 
Anglo-saxônica? Por que orientações teóricas tão diferentes podem ser – e 
são, de fato – agrupadas sob o nome de psicanálise?14 Recorro, em primeiro 
lugar, para esta delimitação da psicanálise, ao conceito de “campo”, de 
Pierre Bourdieu, de sua teoria sobre o espaço social no qual os campos 
estão inseridos. Com este conceito posso organizar e circunscrever, com 

13	“A primeira tarefa do sociólogo deve ser, pois, definir as coisas de que trata a fim de que se saiba, 
e de que ele próprio saiba, do que está cuidando [...] uma vez que é pela definição inicial que se 
constitui o próprio objeto da ciência.” (DURKHEIM, 1977, p. 30)

14	Em primeiro lugar, mas não somente isso, o que as unifica é a pedra angular da psicanálise: 
o conceito de inconsciente, construído por Freud, cujo texto aberto possibilita a produção 
de diferentes interpretações. É interessante notar que Freud disse que, no futuro, se dará 
maior importância à psicanálise como ciência do inconsciente do que como procedimento 
terapêutico. (FREUD, 1973t, p. 2905)
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o rigor científico da sociologia de Bourdieu, a especificidade das práticas 
do campo da legítima psicanálise. 

Quando digo “legítima”, estou fundamentada na história do campo, na 
conquista de sua relativa autonomia, nas suas lutas concorrenciais, na lingua-
gem que nele se joga, na crença que o sustenta, na construção de seus senti-
dos comuns, na ética que lhe é própria, segundo a teoria de Bourdieu.15	

É neste campo que encontro três pensadores para conceituar a 
psicanálise atual: Sergio Paulo Rouanet16 e Renato Mezan, que se inclinam a 
uma visão mais para o freudismo, e, complementando-os, Alfredo Garcia-
Roza, o qual assume uma posição que inclui a leitura de Jacques Lacan 
da obra de Freud. Todos esses autores escolhidos enfatizam a psicanálise 
como ciência do particular, do desvelamento das falsas aparências, ou seja, 
do desmascaramento e, de certa forma, do aspecto profundamente aberto 
e incompleto da teorização psicanalítica, que reflete não uma insuficiência 
teórica, mas o próprio real, impossível de ser fechado e completo.

Enfatizam esses autores que há um paradoxo na psicanálise, ou seja, o 
de tratar o humano em sua mais extrema singularidade, ao mesmo tempo 
em que o trata, também, na mais ampla universalidade. Esta transição se 
dá pelo procedimento, usado por Freud em sua argumentação, de recorrer 
ao patrimônio cultural para assegurar esta passagem do singular ao 
universal. Aqui já temos uma forte ligação da psicanálise com a sociologia, 
na medida em que este “cultural” é o social.

De minha parte, ao me perguntar qual é o lugar da psicanálise no 
campo do conhecimento, recorro ao filósofo, psicanalista e escritor Alfre-
do Garcia-Roza (1988), com cuja obra tenho afinidades eletivas.

15	A teoria dos campos serve a uma distinção radical da psicanálise, tal como tem sido praticada 
há mais de um século pelas várias instituições/agentes do mundo inteiro – herdeiros do 
legado de Freud e de Lacan –, e as “psicanálises” que têm sido divulgadas por grupos não 
reconhecidos pelo legítimo campo psicanalítico, os quais prometem diploma e carteira de 
psicanalista aos seus desavisados alunos.

16	A concepção de Rouanet sobre a psicanálise está no capítulo dedicado a ele.
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Não é cartesiano, nem qualquer outro lugar.17 A psicanálise produ-
ziu uma ruptura com o saber existente, encontrando o seu próprio lugar.18 
Epistemologicamente, nos diz Garcia-Roza (1988, p. 22), 

[...] ela não se encontra em continuidade com saber algum, apesar de 

arqueologicamente estar ligada a todo um conjunto de saberes sobre o 

homem, que se formou a partir do século XIX [...].

A psicanálise representou, segundo Freud,19 a terceira ferida narcí-
sica da humanidade – as outras duas foram as provocadas por Copérnico 
ao descobrir que a Terra não era o centro do universo e por Darwin ao 
dizer que o homem procede da escala zoológica – que derrubou a razão 
e a consciência do lugar inabalável em que se encontravam, ao fazer da 
consciência um mero efeito de superfície do inconsciente. A consciência, 
então, não é lugar da verdade, mas da mentira, do ocultamento, da ilusão, 
da distorção. 

O conceito de inconsciente veio resultar em uma divisão indelével 
do sujeito, que deixa de ser entendido como um todo unitário, identifica-
do com a consciência, sob o domínio da razão, 

[...] para ser uma realidade dividida em dois grandes sistemas – o 

Inconsciente e o Consciente – e dominada por uma luta interna em relação 

à qual a razão é apenas um efeito de superfície [...]. (GARCIA-ROZA, 

1988, p. 22)

 A determinação do inconsciente quer dizer o seguinte: longe de ser-
mos senhores do nosso pensamento, somos habitados por outro que pensa 
em e por nós. Nossas escolhas também são determinadas inconsciente-
mente. E se não somos livres, é a partir desta constatação da não-liberdade 
que fundamos a sua possibilidade, ou seja, ao aceitar o desafio dessa liber-

17	As discussões sobre se é a psicanálise ciência ou não – sempre cansativas – talvez sejam 
abordadas de outra forma ao se considerar os novos paradigmas da ciência atual.

18	Um artigo de Rouanet, publicado no Jornal do Brasil, Caderno Idéias, de 14/12/1996, transcrito 
na primeira parte do Capítulo 4, poderá esclarecer essa questão do lugar da psicanálise.

19 	No texto Uma dificuldade da psicanálise. (FREUD, 1973e)
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dade restritiva, podemos determinar algo de nosso destino, com responsa-
bilidade e certa liberdade – sendo que esta última é conquistada.  

A psicanálise considera a vida psíquica inconsciente desde três pon-
tos de vista: o dinâmico, o econômico e o topológico. Desde o ponto de 
vista dinâmico derivam os processos psíquicos – exceto a recepção de es-
tímulos exteriores – de um “[...] interjogo de forças que se estimulam ou 
se inibem mutuamente, que se combinam entre si, que estabelecem tran-
sações umas com as outras etc. [...]”. (FREUD, 1973t, p. 2905) Essas forças 
têm originalmente o caráter de pulsões, conceito-limite entre o somático 
e o psíquico, como o 

[...] representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo e 

que atingem a alma, como uma medida do trabalho imposto à psique por 

sua ligação com o corpo [...]. (FREUD, 2010, p. 57)

Freud estabeleceu dois grupos de pulsões, denominadas pulsões do eu 
– cujo fim é a autoconservação – e as pulsões sexuais – cujo fim é a preser-
vação da espécie, concernentes à relação com os objetos exteriores. Poste-
riormente, reformulou a teoria das pulsões, nomeando-as pulsão de vida e 
pulsão de morte, as quais funcionam amalgamadas e que estariam ocultas 
por trás das pulsões do eu e as sexuais: Eros, pulsão tendente à união cada 
vez maior e Tanatos, pulsão de morte, de destruição, tendente à dissolução 
de todo o ser vivo. Deu o nome de libido à manifestação energética de Eros.

Do ponto de vista econômico, os processos psíquicos inconscientes são 
regulados segundo o princípio do prazer, vinculado à diminuição da excitação, 
de forma a evitar o desprazer – este vinculado com o aumento da excitação, ao 
menos no início de sua formulação teórica. (Freud, posteriormente, complexi-
fica a elaboração dos princípios prazer-desprazer).20 O princípio do prazer, em 
consideração ao mundo externo, experimenta uma modificação, mediante a 
qual o aparato psíquico aprende a adiar o prazer e a suportar o desprazer, para 
obtê-lo posteriormente, dando origem ao princípio da realidade, que obedece 
ao processo secundário, em oposição ao processo primário.

20	Freud adverte sempre que a estrutura teórica da psicanálise é dinâmica, encontrando-se em 
constante modificação.
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Do ponto de vista topológico, ou sistemático, o aparato psíquico está 
composto de um Es (na tradução inglesa Id, na brasileira Isso ou Id), de um Ich 
(na tradução inglesa Ego, na brasileira Eu ou Ego), que é a porção mais superfi-
cial do Id, modificada pela influência do mundo exterior e de um Uberich (na 
tradução inglesa, Superego, na brasileira Supereu ou Superego), desenvolvido 
a partir do Id, que domina o Eu e representa a consciência moral.21 Diz Freud 
(1973t, p. 2906) que a qualidade da consciência também possui uma referência 
topográfica, ou seja, é a função da capa mais superficial do Eu, destinada à per-
cepção do mundo exterior. Freud nega energicamente a equiparação do psíqui-
co ao consciente – sendo este apenas uma qualidade do que é psíquico, em sua 
maior parte, inconsciente – que se encontra mais vezes ausente que presente, 
ainda que seja a qualidade da qual podemos dispor!

A psicanálise veio trazer essa mudança radical no pensamento oci-
dental: o descentramento, a divisão do sujeito. Se, após Descartes, o su-
jeito era lugar do conhecimento e da verdade, identificada com a cons-
ciência, a psicanálise veio para derrubar esse sujeito do conhecimento – 
sujeito da verdade. E trazer a verdade do sujeito, ou seja, trazer o desejo, 
que era visto como distorção do conhecimento, para perguntar por esse 
sujeito do desejo que o racionalismo desconheceu.22

Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a psicaná-
lise vai apontar para o sujeito fendido, dividido, bem diferente do sujei-
to do enunciado cartesiano (que diz: “eu penso”, “eu sou”), ou seja, para 
o sujeito da enunciação, excêntrico em relação ao sujeito do enunciado. 
Este último não revela o sujeito da enunciação, mas produz o desconhe-
cimento do mesmo.

A divisão do sujeito produz uma fenda entre o dizer e o ser, entre o 
“eu falo” e “eu sou”, donde Lacan (1966, p. 277) ter invertido a máxima 
cartesiana, afirmando que “penso onde não sou, portanto sou onde não 

21	Ver Glossário dos termos técnicos da psicanálise e suas diferentes traduções. Na minha 
escrita, utilizo Id, Eu e Supereu; nas citações, no entanto, respeito os termos usados pelos 
tradutores.

22	Os conceitos de inconsciente e de desejo serão retomados, com maior aprofundamento, no 
capítulo sobre o sujeito e o individuo.
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penso”, ou seja, o cogito não é o lugar da verdade do sujeito, mas o de seu 
desconhecimento.23

É importante ressaltar que o inconsciente é irredutível, não devi-
do a uma “irracionalidade”, por ser um lugar das trevas, em oposição à 
racionalidade da consciência, mas lugar no qual há um sistema distinto, 
presidido por uma lógica de funcionamento e um desejo que o anima. 
“A concepção freudiana do homem não opõe, no interior do mesmo in-
divíduo, o caos do inconsciente à ordem do consciente, mas sim duas or-
dens distintas [...]”. (GARCIA-ROZA, 1988, p. 24)

E quanto à sociologia? Bem, além de se constituir em “campo” próprio, 
podemos ver nele uma diversidade de abordagens (e se poderia perguntar: por 
que tão diferentes abordagens podem formar o campo da sociologia?)24 – so-
ciologia alemã, americana, brasileira, etc. – seja à luz da teoria tradicional, posi-
tivista, do materialismo dialético, da fenomenologia husserliana, do estrutura-
lismo etc. , seja à luz das diversas interpretações atuais.

A delimitação deste campo do conhecimento foi ganhando uma traje-
tória, ao longo da história das ideias, no pensamento ocidental. Para situar 
o solo teórico onde estou pisando, recorro à formulação sociológica de Pier-
re Bourdieu e, complementando-o, com Gey Espinheira, que se dedicou à 
sociologia das emoções, a qual, incluída na sociologia bourdieusiana, per-
mite trazer uma visão nova para a compreensão da ação dos indivíduos em 
sua vida social. Espinheira (2005, 2008) faz uma abordagem das emoções à 
luz de contextos bem definidos, a partir da literatura sociológica e ficcional, 
em que situações e personagens são destacadas para examinar, sociologi-
camente, os fenômenos das emoções humanas, trabalhando com: amor, 
medo, vergonha, inveja, ciúme, solidão, insegurança, alegria, riso, nostal-
gia, revolta, ódio, fé, tesão, libertinagem, liberdade, cálculo, frieza etc.

23 	Continua Lacan: “Ce qu’il faut dire, c’est: je ne suis pas, là où je suis le jouet de ma pensée; 
je pense à ce que je suis, là où je ne pense pas penser”. ( Écrits I. L’instance de la lettre dans 
l´inconscient).

24 	Talvez por seu conceito lapidar: sociedade, que, para Simmel (2006, p. 17) é a sociedade “[...] 
cuja vida se realiza num fluxo incessante, significa sempre que os indivíduos estão ligados 
uns aos outros pela influência mútua que exercem entre si e pela determinação recíproca que 
exercem uns sobre os outros [...]”. Em seu sentido mais amplo, esse conceito de sociedade 
significa a interação psíquica, linguística, lúdica etc. entre os indivíduos.
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Toma-se aqui o pressuposto de que os elementos que constroem as 
emoções são socialmente dados e estão para além dos indivíduos, como 
uma condição: modo de nascer, de viver, de comer, de amar, de casar, de 
morrer etc. – daí diferir da abordagem psicológica das emoções. 

Para ilustrar o método usado por Espinheira para abordar a sociologia 
das emoções, encontramos Lewis Carroll e Monteiro Lobato para estudar 
a infância; Simmel, Giddens e Sennett para estudar o amor; Maffesoli para 
estudar a paixão; Marques de Sade para estudar a libertinagem; João Cabral 
de Melo Neto e Clarival do Prado Valladares para estudar a morte; Freud 
e Hoffmann para estudar o estranho, o sinistro (Heimlich e Unheimlich); 
Nelson Rodrigues para estudar o ciúme e assim por diante, para se ter uma 
ideia geral da particularidade desta abordagem, que se situa na indefinida 
fronteira entre a sociologia e a literatura, e, por que não, entre a sociologia 
e a psicanálise.

E, finalmente, para mostrar a diversidade de abordagens teóricas so-
bre a sociologia, recorri a autores, os quais não é preciso colocar em anta-
gonismo, mas em complementação, ainda que mantenham as suas parti-
cularidades: Norbert Elias, Émile Durkeim, Georg Simmel, Niklas Luh-
mann, Otávio Ianni, Boaventura Santos, Pierre Bourdieu, Jürgen Haber-
mas e Ernst Cassirer.25 O leitor poderia indagar: e os clássicos Karl Marx, 
Max Weber? E outros tantos que vieram depois, por que foram deixados 
de lado? Até mesmo Casa grande & senzala, de Gilberto Freire, que é um 
tratado de sociologia, obrigatório para a compreensão da sociedade brasi-
leira e, portanto, dos indivíduos nela inseridos? Por uma razão simples: já 
existem tantos trabalhos que trataram desses autores, com competência e 
profundidade, que me sinto desincumbida dessa tarefa.26 

25	 Como justificar a escolha desses autores entre todos os outros possíveis? Talvez Bourdieu 
possa explicar: pela posição que ocupa o investigador (no caso a autora) no espaço social, 
datado e situado, o que não lhe torna impossível ver os limites dos ocupantes das outras 
posições e principalmente de sua própria. Na verdade, pelas afinidades eletivas entre eles 
– atribuídas e interpretadas por mim – em razão de adotarem uma concepção de mundo 
(Weltanschaung) que se interpenetram e se complementam - mesmo em aparente oposição 
– em uma rede complexa de construções teóricas.

26	 Remeto à leitura de A importância dos clássicos, de Jeffrey C. Alexander (1999).
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Há algo em comum entre a sociologia, a psicanálise e a literatura: um 
olhar de espanto, como diz Espinheira, que usa a metáfora do bosque cria-
da por Eco (1994) e Manguel (2000) para dizer que devemos ter cuidado 
para observar as trilhas (selecionadas por nosso interesse e gosto) para 
não nos perder; tomar pontos de referência para não darmos voltas sem 
sair do lugar: 

Assim, o bosque social pode nos parecer tão natural que andamos nele 

sem nada ver de extraordinário, mas também sem compreendê-lo, se não 

criarmos o espanto, o estranhamento que nos permite construir o nosso 

objeto de pesquisa [...]. (ESPINHEIRA, 2008, p. 45)

Diz Rubem Alves que o cientista e o poeta têm algo em comum, ao 
conseguirem ver coisas extraordinárias onde todo mundo vê o banal e o 
sem sentido; ambos são capazes de ver, nas coisas aparentemente insigni-
ficantes, grandes enigmas e mistérios a serem desvendados. Diz ele:

Por favor, leia a Adélia Prado, mulher comum que os deuses, brincalhões, 

dotaram desta graça incompreensível de poder transfigurar o banal em coisa 

bela, aquilo de que ninguém gosta de fazer em coisa erótica. Como no seu 

poema sobre limpar peixes com o seu marido. [...] Tudo é parte de um mesmo 

universo maravilhoso, espantoso, que nos faz tremer de gozo e de terror, 

quando nos abrimos para o seu fascínio e penetramos os seus segredos. Há o 

mistério das coisas, há o mistério das pessoas, universos inteiros dentro do 

corpo, mundos bizarros que afloram nas alucinações dos psicóticos, e que 

nos arranham vez por outra, dormindo ou acordados, as funduras marinhas 

da Cecília Meirelles, as florestas de Rilke, Édipos, Narcisos, pessoas grandes 

por fora onde moram crianças órfãs, grandes solidões que buscam a presença 

de outras, os mundos da cultura e da sociedade, das festas populares e das 

grandes celebrações coletivas e, repentinamente, damo-nos conta de que os 

enigmas da Via Láctea são pequenos demais comparados àqueles das pessoas 

que vemos todo dia. Só que nossos olhares ficaram baços, e não percebemos 

o maravilhoso ao nosso lado. Se fôssemos tomados pelo fascínio, então 

pararíamos para ver e veríamos coisas de que nunca havíamos suspeitado. 

(ALVES, 1988, p.14-15)
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PSICANÁLISE: ESCOLHA ENTRE OS CONCEITOS POSSÍVEIS

Em primeiro lugar, afirmo a possibilidade de ancorar a psicanálise na 
teoria dos campos de Pierre Bourdieu, a partir de uma abordagem socio-
lógica que contempla o processo de constituição, de reprodução, de legiti-
mação e de autonomização da psicanálise como um campo. (LIMA, 2005, 
p. 112-113)

A pluralidade dos aspectos que constitui a realidade do mundo social 
está na base da teoria dos campos, que poderia chamar-se pluralidade dos 
mundos, pluralidade das lógicas que correspondem aos diferentes mun-
dos, ou seja, aos diferentes campos como lugares onde se constroem sen-
tidos comuns. Diz Bourdieu (1998, p. 69, grifo nosso):

Compreender a gênese social de um campo e apreender aquilo que faz a 

necessidade específica da crença que o sustenta, do jogo de linguagem 

que nele se joga, das coisas materiais e simbólicas em jogo que nele 

se geram, é explicar, tornar necessário, subtrair ao absurdo do arbitrário 

e do não motivado os atos dos produtores e as obras por eles produzidas. 

Conceito básico na obra de Bourdieu, o campo é o espaço de práticas27 
específicas, relativamente autônomo, dotado de uma história própria, ca-
racterizado por um espaço de possíveis, que tende a orientar a busca dos 
agentes, definindo um universo de problemas, de referências, de marcas 
intelectuais – todo um sistema de coordenadas, relacionadas umas com 
as outras, que é preciso ter em mente (não quer dizer na consciência) para 
se entrar no jogo. Entrar no jogo é manejar esse sistema de coordenadas. 
(BOURDIEU, 1996b, p. 53)

A noção de campo designa uma postura teórica, geradora de escolhas 
metodológicas na construção de objetos; constitui-se de instituições e de 
agentes, que só podem ter sua verdade singular na condição de serem co-
locados no sistema de relações objetivas, constitutivo do espaço de con-
corrência que formam com todos os outros campos.

27  	A prática pode ser definida como produto da relação dialética entre uma situação e um habitus, 
que ocorre no seio de um espaço social.
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O campo é estruturado pelas relações objetivas entre as posições 
ocupadas pelos agentes e instituições, que determinam a forma de 
suas interações; o que configura um campo são as posições, as lutas 
concorrenciais e os interesses. 

É no horizonte particular dessas relações de força específicas, e de lutas 

que tem por objetivo conservá-las ou transformá-las, que se engendram 

as estratégias dos produtores, a forma de arte28 que defendem, as alianças 

que estabelecem, as escolas que fundam e isso por meio dos interesses 

específicos que aí são determinados. (BOURDIEU, 1996b, p. 61)

Um campo faz parte do espaço social – e, portanto, toma dele as suas 
características – conceito que Bourdieu descreve como espaço de posições 
dos agentes e das instituições que nele estão situados, que, a depender do 
peso e volume global dos capitais que possuem, são distribuídas em po-
sições dominadas e dominantes. Os mais importantes capitais em nossa 
cultura são o capital econômico e o capital cultural. O capital cultural é a 
incorporação quantitativa e cumulativa de qualidades, ou seja, a aquisi-
ção progressiva de conhecimento. O capital econômico é a acumulação de 
bens econômicos e financeiros. 

Consciente das propriedades específicas de cada campo – da arte, da 
filosofia, da ciência, da psicanálise – existe também uma homologia estru-
tural e funcional, no sentido de invariantes, de lógicas de constituição e 
de transformação comuns a todos os campos. 

O campo é sempre caracterizado pelas lutas concorrenciais entre os 
agentes, em torno de interesses específicos. Por exemplo, tanto no cam-
po da ciência, como da arte e da psicanálise etc., as lutas concorrenciais 
acontecem em torno do reconhecimento (e consagração) da autoridade 
do agente e da legitimidade de seus produtos ou obras. Quando falamos 
em lutas, queremos dizer que o que está em jogo é o poder sobre um uso 
particular de uma categoria particular de sinais, e, deste modo, sobre a vi-
são e o sentido das coisas do mundo.

28 	A palavra “arte” pode ser substituída por “psicanálise” etc., pois se refere a qualquer produção 
do campo cultural.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   44 15/05/2012   17:25:17



Denise Maria de Oliveira Lima 45

A depender da posição que ocupam na estrutura do campo os agen-
tes usam de estratégias, que são tomadas de posição, que podem ser de 
legitimação (conservação) ou de subversão, estas em confronto perma-
nente com as forças de conservação – o que não implica em mudanças dos 
princípios de poder que estruturam um campo. 

Perpetuar ou subverter as regras do jogo, através das estratégias dos 
agentes, é uma tendência que passa pela mediação de seus habitus, é uma 
noção primordial na sociologia de Bourdieu, que diz respeito aos sistemas 
de percepção, de apreciação, aos princípios de classificação, incorporados 
inconscientemente pelos agentes, a partir das estruturas sociais presentes 
em um momento dado, em um lugar dado, que vão orientá-los em suas 
ações.  

Essas estratégias também dependem do espaço de possibilidades 
herdado de lutas anteriores (história do campo) que tende a definir os es-
paços de tomadas de posição possíveis e orientar, assim, a busca de solu-
ções e, consequentemente, a evolução da produção do campo. 

A relação entre as posições e as tomadas de posição nada tem de uma 
determinação mecânica: cada produtor, artista, psicanalista, cientista, etc. 
constrói seu próprio projeto criador em função da sua percepção das pos-
sibilidades disponíveis, oferecidas pelas categorias de percepção e aprecia-
ção inscritas em seu habitus. Segundo Bourdieu (1996b, p. 64),

Para resumir em poucas frases uma teoria complexa, eu diria que cada 

autor, enquanto ocupa uma posição no espaço, isto é, em um campo de 

forças [...] só existe e subsiste sob as limitações estruturadas do campo; 

mas ele também afirma a distância diferencial constitutiva de sua posição, 

seu ponto de vista, entendido como vista a partir de um ponto.

O campo estabelece as modalidades de consagração e reconhecimento, 
o que faz a sua relativa autonomia – os critérios não são impostos de fora, 
pelo Estado ou pelo dinheiro, por exemplo, mas são constituídos a partir 
de dentro, o que permite que se regule a si mesmo. 

O processo de autonomização do campo é resultado de um lento 
trabalho de “alquimia histórica”; através da análise da história do campo é 
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que se obtém a análise de suas práticas: por exemplo, a análise da estética 
pura, do campo da produção poética etc. é inseparável do processo de 
autonomização do campo literário. Da mesma forma, a análise das obras 
psicanalíticas, do campo da produção psicanalítica, é inseparável do 
processo de autonomização do campo da psicanálise. 

A constituição progressiva de um campo, intelectual ou artístico, diz 
respeito à autonomização progressiva do sistema de relações de produção, 
circulação e consumo de bens simbólicos. Autonomização em relação às leis 
do mercado e suas sanções, à política, à religião, à moral, inclusive em relação à 
função social. Significa que apenas obedece às leis do próprio campo. 

A autonomia relativa implica em dependência, em particular do campo 
do poder. O campo de poder, que não se confunde com o campo político, 
é o espaço de relações de força entre os diferentes tipos de capital ou entre 
os agentes providos de um dos diferentes tipos de capital para poderem 
dominar o campo, e cujas lutas se intensificam sempre que o valor relativo 
dos diferentes tipos de capital é colocado em questão.

O conceito de autonomia relativa, além da dependência do campo do 
poder, se refere à existência de uma relativa dependência dos campos, uns 
em relação aos outros e também em relação às transformações político-
econômicas que ocorrem no espaço social. 

Os campos têm propriedades comuns. Bourdieu (1992, p.352) chama a 
atenção para essas propriedades gerais, dizendo que

O leitor poderá, ao longo de todo o texto, substituir escritor por pintor, 

filósofo, cientista, etc. e literário por artístico, filosófico, científico, etc. –  

o que não significa ignorar as diferenças entre os campos [...].29

A partir das propriedades comuns – invariantes – podem-se analisar 
as obras produzidas em um determinado campo, considerando três 
operações, ligadas aos três níveis de realidade social que elas apreendem:

29	Tradução livre da autora, nesta e em outras citações de Bourdieu de 1992, tiradas de Les règles 
de l’art. Gênese et structure du champ littéraire.
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a) A análise da posição do campo em relação ao campo do poder e da 
sua evolução no curso do tempo. As práticas dos produtores de um deter-
minado campo só podem ser explicadas por sua referência ao campo do 
poder, no interior do qual o campo científico, literário, psicanalítico, etc., 
ocupam uma posição dominante (em relação ao capital cultural) e domi-
nada (em relação ao capital econômico). 

A análise das relações entre o campo literário e o campo do poder, 
que acentua as formas, abertas ou ocultas, e os efeitos, diretos ou inverti-
dos, da dependência, constitui um dos efeitos maiores do funcionamento 
do campo literário como campo:

Não há dúvida que a indignação moral contra todas as formas de submissão 

aos poderes ou ao mercado [...] desempenhou um papel determinante 

[...] na resistência cotidiana que conduziu à afirmação progressiva da 

autonomia dos escritores; é certo que, na fase heróica da conquista da 

autonomia, a ruptura ética é sempre, como bem se vê em Baudelaire, uma 

dimensão fundamental de todas as rupturas estéticas. (BOURDIEU, 

1992, p. 106)

Os critérios de autenticidade do produto cultural são baseados no 
desinteresse econômico: ato puro de qualquer determinação que não seja 
a intenção estética. O que não significa que aí não exista uma lógica eco-
nômica, uma ausência total de contrapartida financeira, mesmo porque os 
lucros simbólicos (prestígio, por exemplo) são suscetíveis de serem con-
vertidos em lucros econômicos.

O grau de independência (arte pura, pesquisa pura etc.) ou de subor-
dinação (arte comercial, pesquisa aplicada etc.) constitui o indicador mais 
claro da posição ocupada no campo: posição por construir, desprovida de 
qualquer equivalente no campo do poder, embora inscrita em estado po-
tencial no espaço de posições possíveis; aqueles que pretendem ocupá-la só 
podem fazê-la existir construindo o campo, revolucionando o mundo da 
arte, indiferente às demandas da política, da economia e da moral vigente, 
ou seja, reconhecendo apenas as normas específicas da arte. 
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b) A análise da estrutura interna do campo. Estamos nos referindo à 
estrutura das relações objetivas entre as posições que aí ocupam indivíduos 
ou grupos colocados em situação de concorrência pela legitimidade, e que 
obedece a leis próprias de funcionamento e de transformação. Inclui a aná-
lise das lutas internas, que opõem os defensores da arte pura aos defensores 
da arte comercial, que tomam a forma de conflitos de definição: cada um 
visa a impor os limites do campo mais favoráveis a seus interesses, ou seja, 
a definição das condições da verdadeira pertença no campo (estatuto de 
verdadeiro artista etc.). Impõem o ponto de vista legítimo sobre o campo, 
a lei fundamental do campo, o princípio de visão e de divisão que define o 
campo artístico enquanto tal, lugar da arte enquanto arte, contrário aos fins 
mercantis, mercenários ou outros que não os artísticos. 

Consequentemente, se o campo literário é o lugar de uma luta pela 
definição de escritor, não existe uma definição universal de escritor, assim 
como não há teoria literária descontextualizada do momento histórico de 
sua produção: as definições são correspondentes ao estado da luta, num 
determinado lugar e numa determinada época, pela imposição da defi-
nição legítima de escritor e daqueles que tem status para participar desta 
luta pela definição.

As lutas concorrenciais no interior do campo, lutas pela definição do 
que é arte e do que não é arte, opõem, também, autores consagrados e os 
recém-chegados; os clássicos e a vanguarda; a vanguarda consagrada e a 
nova vanguarda etc. 

c) A análise da gênese do habitus dos ocupantes dessas posições. A aná-
lise dos sistemas de disposições que, sendo o produto de uma trajetória 
social e de uma posição no campo, encontram, nesta posição, uma ocasião 
mais ou menos favorável para se atualizar.

O campo não pode ser concebido sem a intermediação do habitus de 
seus agentes e instituições. A gênese do habitus dos produtores – dispo-
sições – mediação pelas quais se analisa suas posições e tomadas de posi-
ções (decorrentes também de suas posições no espaço social), é a tercei-
ra das três dimensões para se compreender o funcionamento do campo. 
Ou seja, enquanto sistemas de disposições incorporadas, o habitus só se 
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realiza em relação a uma estrutura determinada de posições socialmente 
marcadas; e, através das disposições, que são realizadas tais ou quais pos-
sibilidades que se encontram inscritas nas posições.

A partir desta lógica do campo, considerado um espaço de posições 
e tomadas de posição atuais e potenciais (espaço de possíveis) podemos 
compreender como as forças externas –, ou melhor, como as determina-
ções sociais – operam através do habitus dos produtores.

Existe uma lógica do processo de autonomização. Sobre esta, 
Bourdieu (1992, p. 92) diz: “[...] como os caminhos da dominação, os 
caminhos da autonomia são complexos, se não impenetráveis”.

À medida que se constituem em um campo intelectual (formado, ne-
cessariamente, por um corpo de agentes e de instituições) definindo-se em 
oposição ao campo econômico, religioso e político, as funções que cabem 
aos diferentes agentes, segundo a posição que ocupam, tendem, cada vez 
mais, a se tornar o princípio unificador e gerador. E, portanto, explicativo 
dos diferentes sistemas de tomadas de posição, além de também significar 
o princípio de sua transformação no curso do tempo.

O processo de autonomização de um campo – processo de libertação 
progressiva de demandas provindas de outros campos e de instâncias de 
legitimação externas – sucede-se por quatro transformações consideradas 
principais:

a)	 A constituição de um corpo cada vez mais numeroso e diversifi-
cado de produtores – cuja profissionalização faz com que passem a reco-
nhecer os imperativos técnicos e as normas que definem as condições de 
acesso à profissão e à participação no campo.

b)	 A constituição de um público de consumidores cada vez mais exten-
so e diversificado, que pode dar condições de independência econômica aos 
produtores e também propiciar-lhes um princípio de legitimação paralelo.

c)	 A multiplicação e diversificação das instâncias de difusão que são 
investidas de legitimidade própria da área, como as editoras, a imprensa 
especializada, diretores de teatro, marchands etc.
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d)	A multiplicação e a diversificação das instâncias de consagração 
que atribuem legitimidade ao produto, como as escolas, as academias, os 
prêmios, os títulos etc.

Passemos a uma explicitação de cada um desses itens.

a)	 O processo de autonomização do campo30 da produção intelectual se 

dá através da constituição de uma categoria socialmente distinta de 

intelectuais autônomos, providos de interesses e tendências próprias, 

inclinados a levar em conta as regras estabelecidas pela tradição herdada 

de seus predecessores, que lhes fornecem um ponto de partida ou um 

ponto de ruptura. E cada vez mais tendentes a libertar sua produção 

de qualquer dependência social, seja das censuras morais, seja dos 

controles acadêmicos e das demandas políticas. O que quer dizer que 

lutam para produzir as suas próprias normas de produção e os critérios 

de avaliação de seus produtos. Assim, o processo de constituição e 

autonomia de um campo ocorre juntamente com a transformação da 

relação que os produtores mantêm com os não-produtores e com os 

demais produtores, seus pares e concorrentes, resultando assim na 

elaboração de uma nova definição de suas próprias funções e de seu 

trabalho, no direito de legislarem com exclusividade no seu campo, 

afastando-se das exigências e interesses externos ao campo.

b)	 O processo de autonomização do campo ocorre com a extensão e 

diversificação de um público, ao qual as diferentes categorias de 

produtores destinam os seus produtos; a extensão do público é 

resultante, entre outras coisas,  da generalização do ensino elementar 

e do ensino especializado. As obras produzidas num campo específico 

exigem do receptor um tipo de disposição para apreciar e consumir. 

Ou seja, esses acessos estão disponíveis aos detentores do manejo 

prático e teórico de um código refinado, o qual é necessário decodificar, 

30	Seria interessante cotejar a elaboração de Bourdieu com a de Habermas, que também trata dos 
processos de autonomização da arte, do direito, subsistemas, como partidos, universidades, 
em sua Teoria da Ação Comunicativa (no mundo vivido). 
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por exemplo, através das instituições de ensino. Também o acesso ao 

código não independe do nível de instrução dos receptores, nem das 

disposições (habitus) para adquirir tal código: por exemplo, fazer parte 

de um grupo ou de uma família cultivada, ou de instituição escolar 

organizada, que inculcam tais disposições.

c)	 A multiplicação das instâncias de difusão, que devem ser investidas 

de legitimidade própria de cada campo, tem por função difundir 

os produtores e seus produtos. Obedece fundamentalmente aos 

imperativos da concorrência pela conquista do mercado. O sistema 

da indústria cultural, por exemplo, caracteriza-se pela posição 

subordinada aos detentores dos instrumentos de difusão, que são os 

editores, os jornalistas, os críticos de arte etc.31

d)	 As instâncias de reprodução e consagração cumprem a função de 

legitimação cultural (homóloga à da igreja, diz Bourdieu, a qual 

define o que tem valor sagrado, ou não, e inculca tudo isso na fé 

dos leigos). Essas instâncias se constituem pelo sistema de relações 

entre instituições que têm como especificidade cumprir uma 

função de conservação e de transmissão seletiva dos bens culturais; 

trabalha a favor dos produtores aptos a produzir determinados 

bens culturais e também de consumidores aptos a consumi-los.  

Segundo as tradições históricas próprias a cada formação social, as 
funções de reprodução podem estar numa única instituição (por exem-
plo, as Academias Literárias) ou em diversas instituições, como sistemas 
de ensino, academias, teatros, museus etc.32

Pode-se medir o grau de autonomia do campo com base no poder de 
que dispõe para definir as normas de sua produção, bem como os critérios 
31	No caso da psicanálise, poder-se-ia dizer que não há essa posição subordinada aos detentores 

dos instrumentos de difusão, talvez em razão da proliferação das editoras que pertencem às 
próprias instituições do campo.

32  	A Associação Internacional de Psicanálise (IPA) era uma instância exclusiva de reconhecimento 
e consagração no período inicial da história do campo da psicanálise. Posteriormente, 
escolas inicialmente heréticas, fundadas por Jacques Lacan e discípulos, foram consideradas 
instâncias de reconhecimento no interior do campo.
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de avaliação de seus produtos. Ou seja, quanto mais o campo estiver in-
dependente de demandas externas a ele, tanto mais os princípios de legi-
timidade e consagração aparecem como irredutíveis aos princípios exter-
nos de divisão (por exemplo, fatores de origem familiar, fortuna, poder).

A distância entre a hierarquia dos produtores, conforme o sucesso de 
público (índices de venda, notoriedade) e a hierarquia segundo o grau de 
reconhecimento no interior do campo também é indicativo da autonomia 
do campo.

Ainda assim, os agentes dependem, no que são e no que fazem, da 
imagem que têm de si próprios e da imagem que os outros fazem deles 
– particularmente de seus pares concorrentes. Esse reconhecimento diz 
respeito à pretensão de legitimidade dentro do campo, ou seja, à adoção 
de critérios que definem o exercício legítimo da prática dos agentes.

O grau de autonomia do campo também é medido pelo grau em que 
se mostra capaz de funcionar como um mercado específico e de legislar 
com independência sobre a autenticidade de seus produtos. 

Para concluir, apresento os seguintes pontos indicadores de um pro-
cesso de legitimação da psicanálise como campo:

A gênese social do campo da psicanálise se deu pelos atos dos pro-
dutores (Freud e seus discípulos) e pelas obras por eles produzidas, em 
um contexto em que havia uma crença nas ideias do “mestre”, um jogo 
de linguagem próprio à psicanálise. A própria promoção de Freud como 
mestre é um sinal do reconhecimento que legitima o campo.

O espaço de práticas específicas à psicanálise, constituído por práti-
cas clínicas e de ensino, teve a sua história própria; caracterizado por um 
espaço de possíveis, tendente a orientar a busca dos agentes, definindo 
o universo de problemas, de referências, marcas intelectuais – todo um 
sistema de coordenadas, relacionadas umas às outras.

O campo da psicanálise foi estruturado inicialmente pelas relações 
objetivas entre as posições ocupadas no espaço social por Freud e seus 
discípulos, e as escolas que fundaram: posições dominantes em relação 
ao capital cultural que possuíam (formado por médicos e professores) e 
dominadas em relação ao capital econômico. 
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O campo da psicanálise foi, como todos os campos, caracterizado pe-
las lutas concorrenciais entre os agentes, em torno de interesses específicos. 
Desde o início, houve dissidência entre os discípulos de Freud, que com-
petiam entre si pelo poder sobre a visão e o sentido dado pela psicanálise às 
dimensões psíquicas e sociais do sujeito e da cultura. Essas lutas ocorriam 
tanto no interior do campo, como externamente: a oposição de forças vinha, 
principalmente, do campo da medicina tradicional e das instituições de ensi-
no, com um agravante: o antissemitismo já existente na época.

A afirmação da especificidade da psicanálise e sua irredutibilidade a 
qualquer outra forma de expressão é inseparável da afirmação da autono-
mia do campo de produção que ela supõe e reforça.

Podemos afirmar o alto grau de autonomia de um campo ao tomarmos 
as duas lógicas antitéticas: a da obra desinteressada, que conhece apenas os 
lucros simbólicos, e a do comércio. Nesse sentido, o campo da psicanálise 
pode ser considerado um campo com alta autonomia. O que significa ter o 
direito de definir, a partir de seu interior, os princípios de sua legitimidade. E 
de constituir-se por seu próprio nomos (leis, regras), que incluem a ética que 
lhe é própria, insubordinada às definições externas ao campo.

RENATO MEZAN: UM PONTO DE VISTA

Assim delimitado o campo da psicanálise no espaço social em 
que vivemos, vamos à conceituação que dela faz um de seus agentes 
pertencente, por meio das instâncias de consagração e reconhecimento, 
a este campo (na terminologia de Bourdieu).33

Estou me referindo a Renato Mezan, que estabelece, a partir da noção de 
paradigma, ao modo khuntiano, a atual (herdada) concepção da psicanálise. 

33	Indago-me se um agente que esteja fora de um determinado campo estaria apto a defini-lo. 
Sim e não. Sim, para os que têm estudado com profundidade a sua rede teórica, mesmo que 
a critiquem severamente; não, para os que a tomam superficialmente, em especial quando 
apenas querem criticá-la, geralmente para dar destaque ao que estão propondo. Há também 
os que, como dizia Freud, têm uma “resistência” para com determinadas teorias, por antipatia 
ou falta de identificação, como também nos alerta Bourdieu. 

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   53 15/05/2012   17:25:17



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito54

Em seu ensaio Paradigmas e modelos na psicanálise atual (MEZAN, 
1996), ao tratar da epistemologia da psicanálise, ele nos diz que há dois 
domínios em que essa questão pode ser fecunda (pois ele pensa, também, 
que a discussão sobre o fato da psicanálise vir a ser uma ciência ou uma 
arte é estéril). 

O primeiro domínio trata da abrangência das proposições psicanalí-
ticas, que podem ir desde um grau mais singular ao mais geral, passando 
pelas particulares, que se aplicam a alguns casos, mas não em todos. Em-
bora seja esta uma questão interessantíssima, não é a que quero ressaltar 
para o propósito de conceituar a psicanálise, pois outras ciências humanas 
também têm essa mesma característica.

O segundo domínio em que a interrogação epistemológica pode ser 
fecunda – que é o que nos interessa agora – diz respeito à existência de 
diversas tendências, ou escolas, que se foram constituindo, ao longo da 
história do campo psicanalítico.

Mezan nos diz que já se passou o tempo em que cada escola ou grupo 
se atribuía a “verdadeira e legítima” versão da psicanálise, e, que hoje, há um 
consenso no sentido de se admitir como legítimas várias correntes de pensa-
mento. Diz ele que para se distinguir o que é ou não teoria psicanalítica

[...] são necessários critérios que definam o campo geral da disciplina, 

a fim de permitir a distinção entre o que é uma teoria analítica e o que já 

não pode ser assim denominado [...]. (MEZAN, 1996, p. 348), 

e que permitam, também, a compreensão no que e por que as escolas são 

diferentes. 
Em primeiro lugar, são consideradas psicanalíticas as escolas que ado-

tam como verdadeira a hipótese do inconsciente formulada por Freud.
E quanto à diversidade entre as tendências teóricas – que se foram 

constituindo ao longo da história da psicanálise e que ainda perduram – 
ainda que o conceito de inconsciente esteja como pano de fundo, mesmo 
que interpretado, por sua vez, de formas diferentes, em relação ao modo 
como é constituído?
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Mezan nos dá um esclarecimento dessa questão, com base no termo 
paradigma, proposto por Kuhn,34 para designar aquilo que, no interior da 
psicanálise, 

[...] individualiza as diferentes tendências que atingiram em sua 

conceptualização a consistência, a coerência e a abrangência necessárias 

para que as consideremos como “escolas” [...]. (MEZAN, 1996, p. 349) 

Mezan não aceita a ideia de que haveria, no campo da psicanálise, 
um paradigma freudiano, um kleiniano e outro lacaniano, pois lhe parece 
pouco convincente – não há como medir incompatibilidades entre essas 
escolas (já que todas atribuem importância ao inconsciente, às pulsões,  
à sexualidade infantil, à angustia etc.), mas apenas divergências, ainda que 
fundamentais.

Ele então propõe três diferentes paradigmas, cujo nível de abrangên-
cia e de abstração mais elevado da teoria psicanalítica deve ser procurado 
na metapsicologia e, “possivelmente, no plano propriamente filosófico, o 
dos pressupostos mais gerais sobre o que define como humana a condição 
humana [...]”. (MEZAN, 1996, p. 350) Trata-se, portanto, para a psicaná-
lise, da dimensão central, daquilo que constitui o âmago do inconsciente.

Assim, segundo Mezan, poder-se-ia falar de um paradigma pulsio-
nal, de um paradigma objetal ou relacional e de um paradigma do sujeito. 

O paradigma pulsional diz respeito ao conceito de pulsão como ele-
mento central do funcionamento psíquico (que busca descarga e satisfa-
ção por meio de todo um complexo sistema de investimentos e desvios, 
obedecendo ao princípio do prazer). Seria esta a perspectiva de Freud e 
parte importante da obra de Melanie Klein.

Freud falará então na sexualidade e na pulsão de morte como os elementos 

últimos, mais essenciais e decisivos, de todo o funcionamento mental, o 

que permite compreender como resultado do interjogo das pulsões toda 

e qualquer manifestação psíquica, do ato falho mais banal até o delírio 

psicótico mais florido [...]. (MEZAN, 1996, p. 350)

34  	Paradigma designa uma problemática, com diferentes possibilidades de modelização.
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O segundo paradigma, denominado de objetal, não aceita a cen-
tralidade do conceito de pulsão para se conceber o inconsciente, mas o 
conceito de objeto, as relações precoces com objetos estruturantes. Dito 
de outra forma, trata-se de conceber o inconsciente não pelo interjogo 
das pulsões, mas de como se organizam as primeiras relações do bebê 
com outros seres humanos. (Parte da obra de Klein; Winnicott, Balint 
e outros).

O terceiro paradigma, Mezan o denomina, provisoriamente, de “pa-
radigma do sujeito”, no qual Lacan estaria colocado, muito embora a teo-
ria lacaniana não tenha contestado a centralidade da pulsão para a consti-
tuição do inconsciente – a ênfase é dada a um “outro” como determinante 
da organização do psiquismo.

Ele afirma que a diferença entre os três paradigmas não reside na 
questão do objeto, ou seja, tanto Freud como os teóricos da relação ob-
jetal e Lacan falam de objeto, no sentido psicanalítico do termo (objeto é 
o outro que não o próprio eu), porque, para todos eles, não há vida psí-
quica que prescinda de representações de nós mesmos a partir de outros 
semelhantes.

O que Mezan considera como divergência diz respeito ao modo 
como o objeto é concebido. “No paradigma pulsional, ele é o elemento 
mais contingente da pulsão, mas sem que este lugar esteja previamente 
preenchido por objetos desta ou daquela natureza [...]”. (MEZAN, 1996, 
p. 352) Trata-se do objeto perdido de Freud, jamais reencontrado, já que 
nunca foi achado, por ser apenas alucinado.

No paradigma objetal, a qualidade da relação com o objeto é fundan-
te e estruturante do funcionamento psíquico.

Para Lacan, o “outro” não é um objeto consubstanciado em um in-
divíduo empírico. O Outro é a cultura. Quanto ao objeto “a”, causa de 
desejo, seu estatuto nada tem a ver com o objeto no sentido dos outros 
paradigmas, ou seja, objeto contingente da pulsão, em Freud, ou o objeto 
das relações objetais, necessário para a constituição do sujeito.

Argumenta Mezan que o próprio Freud colocou em questão o pa-
radigma pulsional, ao introduzir a pulsão de morte e a segunda tópica, 
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embora não tenha abandonado seu paradigma da pulsão – mas foi condu-
zido, em sua trajetória de pesquisas e elaboração teórica, a dar mais espaço 
às escolhas de objeto na composição do psiquismo. Em relação à pulsão de 
morte, como aplicar a ela os fatores que definem a pulsão de vida, a pulsão 
sexual? (Fonte, alvo, impulso e objeto).

A segunda tópica também suscita outras questões, pois estabele-
ce estruturas (Eu, Id, Supereu) que dependem, para se constituírem, da 
identificação, ou seja, apresentam uma origem relacional e não apenas 
pulsional. (MEZAN, 1996, p. 353)

Com o conceito de identificação, o funcionamento psíquico não 
pode ser compreendido somente à luz da dinâmica pulsional, mas tam-
bém em termos de relação de objeto e, posteriormente, em termos do que 
Lacan designou como sujeito.

O paradigma do sujeito, atribuído a Lacan, confere um papel fundan-
te à identificação – desde o texto sobre a fase do espelho – estudada por 
ele à luz de categorias filosóficas apropriadas de Hegel e Heidegger – que 
torna o seu caminho teórico diferente daqueles que se restringiram às ob-
servações clínicas.

A história da psicanálise é a “[...] história das ampliações e retifica-
ções impostas aos paradigmas principais da disciplina [...]”. (MEZAN, 
1996, p. 355)

Por fim, 

Para podermos nos orientar no meio daquilo a que alguns chamam a 

“Babel psicanalítica”, a idéia de agrupar tais tendências sob a égide de 

três grandes paradigmas não me parece inútil: ela pode se revelar fértil e 

auxiliar todos os analistas a situarem, nos níveis adequados, as diferentes 

contribuições que vieram a constituir nossa herança comum. (MEZAN, 

1996, p. 355)
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SOCIOLOGIA: CONCEITOS POSSÍVEIS

E o campo da sociologia? Como configurá-lo?  Em primeiro lugar, 
tudo o que está dito sobre a teoria dos campos, para delimitar o campo da 
psicanálise, vale também, mutatis mutandis, para o campo da sociologia. 

Mas, como dar as especificidades da sociologia? 
Recorro, primeiramente, a Norbert Elias quando ele nos fala sobre a 

sua concepção do trabalho dos sociólogos. Ele pergunta o que poderia ser 
dito sobre uma briga entre dois seres humanos singulares. Se forem indi-
víduos comuns, a briga poderia interessar a um psiquiatra, que, conforme 
a sua formação e convicção, irá explicá-la como uma forma de expressão 
das paixões humanas, especialmente da sua agressividade inata, como re-
sultado de frustrações ou como “[...] seqüela de uma rivalidade recalcada 
entre irmãos ou irmãs na infância [...]”. (ELIAS, 2006, p. 69) Se esses indi-
víduos não são comuns, mas têm um papel relevante na sociedade em que 
vivem, a briga interessará aos historiadores, que darão explicações sobre 
a relação entre os motivos pessoais dos envolvidos e o contexto histórico 
único em que estão situados.

E o sociólogo? Pergunta ele. Bem, parece que há uma tendência a 
pensar que os sociólogos lidam com problemas sociais e não deveriam se 
ocupar com problemas dos indivíduos. Esta separação entre indivíduo e 
sociedade não funciona bem, diz Elias, são apenas “axiomas fossilizados”. 

As sociedades não são nada além de indivíduos conectados entre si; cada 

indivíduo é dependente de outros, de seu amor, de sua língua, de seu 

conhecimento, de sua identidade, da manutenção da paz e de muitas 

outras coisas. [...] E um conflito entre dois seres humanos, por mais que 

possa ser algo único e pessoal, pode ser ao mesmo tempo representativo 

de uma luta entre diversos estratos sociais, remontando a várias gerações. 

(ELIAS, 2006, p. 70)  

Elias analisa o conflito entre Francis Drake (um marinheiro profissio-
nal, que se comportava como um gentleman) e seu antigo amigo Thomas 
Doughty, (um militar profissional que pertencia às altas esferas da corte 

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   58 15/05/2012   17:25:17



Denise Maria de Oliveira Lima 59

da rainha Elizabeth) durante sua famosa viagem pelo mundo. Observa que 
é preciso ter o cuidado de não examinar as desigualdades de poder e status 
nas sociedades antigas como se elas tivessem o mesmo caráter das existen-
tes atualmente, para que se compreenda bem a hierarquia social e a posição 
nela ocupada por um determinado indivíduo, em um período passado. Por 
exemplo, nem todas as formas de desigualdade social ou linhas de divisão 
social se reduzem aos conceitos posteriormente formulados de classes so-
ciais ou estamentos, ainda que possam estar relacionadas com essas catego-
rias, como evidenciam os exemplos da desigualdade entre soberanos e seus 
súditos, cortesãos e burgueses. Tal linha de separação pode estar ligada à 
divisão em diversos estamentos - como membros da nobreza e os comuns, 
na Inglaterra do século XVII – mas não lhes é idêntica: nem todos os corte-
sãos eram nobres e nem todos os nobres eram cortesãos. 

Elias considera tais personagens da história como atores de uma peça 
teatral da qual conheciam apenas uma pequena cena. 

A trama da peça como um todo lhes escapava; eles mal tinham consciência 

de que representavam um papel nela, [...] papel que lhes foi reservado por 

um destino que eles próprios não escolheram [...]. (ELIAS, 2006, p. 76)

 Ele vai falar também dos padrões de auto-regulação em determi-
nadas épocas e em determinadas sociedades que interferem, necessaria-
mente, nas atitudes e nos modos de conter as paixões dos indivíduos. 

Eis, portanto, uma primeira abordagem da sociologia, que pode tra-
tar, sociologicamente, de muitas coisas, além da vida social em geral, in-
clusive dos indivíduos e das emoções, como Gey Espinheira fez em suas 
pesquisas recentes. Mas o que se quer dizer, precisamente, com aborda-
gem sociológica? 

Ao buscar o entendimento sobre um conceito qualquer, posso tratá-lo 
sociologicamente, além de me aprofundar nele substancialmente. Ao parti-
cipar da festa do Bonfim, além de me divertir, ou de me entediar, posso vê-la 
do ponto de vista sociológico. Diante de uma cena de amor em público, além 
de entender, ou não, esse comportamento dos namorados, posso analisá-la 
sociologicamente. Lembremos que Durkheim (1982) deu ao suicídio um tra-
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tamento sociológico, apresentando este ato – pensado até então apenas como 
de foro íntimo, estudado pela psiquiatria e pela psicologia – como ato social. 
Mas, qual é a especificidade do ponto de vista sociológico? Em que se dife-
rencia, do ponto de vista histórico? E do ponto de vista da psicologia social?

Durkheim (1977) nos diz que a sociologia deve se ocupar dos fatos so-
ciais, os quais constituem as maneiras de agir, de pensar e de sentir, exte-
riores ao indivíduo – que, ao nascer, já as encontra. Portanto, existem fora 
dele, dotadas de um poder imperativo e coercitivo que se lhe impõem, 
quer queira, ou não. As maneiras coletivas de agir e de pensar apresentam 
uma realidade exterior aos indivíduos, os quais, a cada momento do tem-
po, com elas se conformam, ou não. No entanto, de qualquer maneira, 
encontram resistências ao que já está estabelecido.  Ou seja, constituem 
coisas que têm existência própria: o indivíduo encontra-as inteiramente 
formadas e não consegue impedi-las de existir.35 

O indivíduo não é obrigado a falar o mesmo idioma do país em que nas-
ceu, nem a se vestir conforme os usos, nem a empregar moedas legais – mas é 
impossível agir de outra maneira se quiser se comunicar e viver com os outros.

Os fatos sociais são fenômenos que não se confundem com os fe-
nômenos orgânicos ou psíquicos: são qualificados como sociais, distintos 
das repercussões que incidem nos indivíduos, porque se evidenciam nas 
crenças e práticas que são transmitidas e feitas por gerações anteriores – 
obra coletiva e de séculos de existência – que exercem sobre os indivíduos 
uma coerção externa, cujo poder é reconhecível pela sanção ou pela “[...] 
resistência que o fato opõe a qualquer empreendimento individual que 
tenda a violentá-lo [...]”. (DURKHEIM, 1977, p. 8) Podemos definir o fato 
social também pela difusão e por sua existência independente das formas 
individuais que toma ao se difundir.36

35 	Durkheim se refere às instituições – estado, família, direito de propriedade, contrato, 
responsabilidade – e ao direito, à moral, às crenças (na religião e na política), aos usos, às 
modas, aos códigos de gosto, aos tipos de habitação etc.

36	Assim também pensa Simmel (2006, p. 11) para quem a sociedade é “[...] certamente um 
conceito abstrato, mas cada um dos incontáveis agrupamentos e configurações englobados 
em tal conceito é um objeto a ser investigado e digno de ser pesquisado, e de maneira alguma 
podem ser constituídos pela particularidade das formas individuais de existência [...]”.
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Podemos tomar como exemplo a educação das crianças, que con-
siste na imposição de maneiras de ver, pensar, sentir, agir, que dão lugar 
aos hábitos, em qualquer cultura de que se trate. “Vítimas de uma ilusão, 
acreditamos ser produto de nossa própria elaboração aquilo que nos é im-
posto do exterior [...]”. (DURKHEIM, 1977, p. 4) E não há conhecimento 
de qualquer povo que tenha praticado uma pedagogia de plena liberdade, 
nos diz Durkheim. 

Ainda que o indivíduo tenha um papel na gênese dos fatos, não é 
nesta condição particular que o exerce, mas é preciso, para que fatos so-
ciais existam, que vários indivíduos tenham misturado suas ações e que, 
desta combinação, se desprenda um produto novo. Essa combinação – ou 
síntese – tem lugar fora de cada um de nós e seu efeito é instituir certas 
maneiras de agir e de pensar que existem fora de nós, independentemente 
da vontade particular. Durkheim faz analogias para explicar como a so-
ciedade é constituída por uma síntese sui generis que forma novos fenô-
menos, como a composição da água, cuja fluidez não vem do hidrogênio, 
nem do oxigênio de que é formada, mas da combinação desses elemen-
tos, os quais, após combinados, produzem uma nova substância comple-
xa. Também exemplifica com o bronze, cuja dureza não figura no cobre, 
no estanho, ou no chumbo que serviram para formá-lo (metais flexíveis e 
maleáveis), mas na mistura por eles formados.

Os novos fenômenos – fatos sociais – resultantes de composições são 
diferentes daqueles que se passam nas consciências individuais, portanto, 
são produzidos pela sociedade e não pelas partes que a compõem, ou seja, 
seus membros. Assim, os estados de consciência coletiva são de natureza 
diferente dos estados de consciência individual – são representações de 
outra espécie, assim como a mentalidade dos grupos não é a mesma coisa 
que a mentalidade individual, pois tem leis próprias. Dito de outra forma, 
a natureza da sociedade é diferente da natureza dos indivíduos. 

Diga-se, de passagem, que Durkheim antecipou Freud em sua Psi-
cologia das massas, quando diz que o indivíduo, solitário, em geral ino-
fensivo, pode se tornar, ou se deixar ser um agente de atrocidades quando 
reunido em multidão. 

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   61 15/05/2012   17:25:17



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito62

Mesmo quando há colaboração espontânea, de nossa parte, para a emoção 

comum, a impressão que ressentimos é inteiramente diferente da que 

experimentaríamos se estivéssemos sozinhos [...] quando nos encontramos 

a sós, desfeita a reunião de que participávamos, os sentimentos por que 

acabamos de passar produzem-nos o efeito de algo de estranho, neles não 

nos reconhecemos. (DURKHEIM, 1977, p. 4) 

Bourdieu reconhece as apropriações que fez de Durkheim, e também 
Elias. Lembremos o dito de Bourdieu sobre condições sociais da produ-
ção do conhecimento, e o de Elias sobre a organização social da aquisição 
do conhecimento – que levam a pensar na íntima relação da história e da 
sociologia. Diz Elias que, ao serem tratadas como disciplinas acadêmicas 
independentes – cada uma tem sua galeria de antepassados, suas próprias 
convenções e critérios de ensino e pesquisa, cada uma tem seu próprio 
establishment – isto se deve menos à especificidade de seus objetos do que 
à separação institucionalizada das disciplinas acadêmicas.

Em uma consideração mais precisa no campo da teoria da ciência, pode-

se reconhecer claramente que, no caso dessa especialização disciplinar 

de historiadores e sociólogos, na melhor das hipóteses, trata-se apenas 

de uma divisão de trabalho – de uma divisão de trabalho na investigação 

de aspectos distintos, mas indivisíveis, do mesmo domínio temático: 

as associações humanas em transformação e os seres humanos que as 

formam. (ELIAS, 2006, p. 208)

Não é a existência dissociada de objetos de pesquisa que fundamenta 
a separação dessas duas disciplinas, mas a maneira de abordá-los, que foi 
se desenvolvendo ao longo da história da organização das ciências, e que 
abrange as lutas de poder, as lutas concorrenciais, entre os seus represen-
tantes. Diz Elias que a ideia de que história e sociedade tenham objetos 
e domínios independentes “[...] é uma projeção da organização social da 
aquisição de conhecimento nesse domínio e, como tal, um mito científico 
e ideológico [...]”. (ELIAS, 2006, p. 208) 

Feitas essas ressalvas, é preciso admitir que estamos vivendo em 
determinado momento da organização social da produção do conheci-
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mento – século XXI – e que talvez não seja possível transcendê-lo, muito 
embora seja possível tentarmos uma análise crítica, com ajuda de vários 
pensadores, os que nos antecederam e os que nos circundam.37

Um desses pensadores que nos ajudam a pensar a sociologia é o ale-
mão Georg Simmel, que embora tenha publicado suas obras em 1907 e 
1908 e tenha inicialmente ficado obscurecido, por diversas razões, acabou 
por influenciar diversas linhas das ciências sociais, como a Escola de Chi-
cago e o interacionismo simbólico – e, nas últimas décadas tem atraído 
crescente atenção. 

Simmel sustenta que a sociedade – prefere falar de sociação – não é 
um conceito substancial, mas um “[...] acontecer que tem uma função pela 
qual cada um recebe de outrem ou comunica a outrem um destino e uma 
forma [...]”. (SIMMEL, 2006, p. 18) Vale a pena ler suas palavras: 

Os laços de associação entre os homens são incessantemente feitos e 

desfeitos, para que então sejam refeitos, constituindo uma fluidez e uma 

pulsação que atam os indivíduos mesmo quando não atingem a forma 

de verdadeiras organizações. Que os seres humanos troquem olhares 

e que sejam ciumentos, que se correspondam por cartas ou almocem 

juntos, que pareçam simpáticos ou antipáticos uns aos outros para além 

de qualquer interesse aparente, que a gratidão pelo gesto altruísta crie um 

laço mútuo indissolúvel, que um pergunte ao outro pelo caminho certo 

para se chegar a um determinado lugar, e que um se vista e se embeleze 

para o outro – todas essas milhares de relações, cujos exemplos citados 

foram escolhidos ao acaso, são praticadas de pessoa a pessoa e nos unem 

ininterruptamente, sejam elas momentâneas ou duradouras, conscientes 

ou inconscientes, inconseqüentes ou conseqüentes. Nelas encontramos a 

reciprocidade entre os elementos que carregam consigo todo o rigor e a 

elasticidade, toda a variedade policromática e a unidade dessa vida social 

tão clara e tão misteriosa. (SIMMEL, 2006, p. 17)

37    Habermas, em entrevista concedida a Bárbara Freitag e Sergio Paulo Rouanet, publicada em 
30 de abril de 1995, no Caderno Mais! da Folha de São Paulo, fala, entre outras coisas, sobre a 
possibilidade ou não de transcendermos a nossa própria cultura, no sentido de emanciparmo-
nos de suas determinações, para podermos compreendê-las e analisá-las criticamente. Essa 
entrevista foi incluída, posteriormente, em livro Dialogando com Habermas, de Barbara 
Freitag, publicado pela Tempo Brasileiro, 2004. 
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Simmel nos diz que, assumindo um ponto de vista distanciado, po-
demos perceber os indivíduos enquanto tais desaparecerem e, em seu 
lugar, nos será (ou nos é revelada) revelada a imagem de uma “socieda-
de”, que é um constructo teórico, independente dos membros que a com-
põem. Assim, será permitido à sociologia

[...] tratar da história do casamento sem precisar analisar a vida conjugal de 

casais específicos; estudar o princípio de organização burocrática sem que 

seja necessário descrever um dia na repartição [...] (SIMMEL, 2006, p. 18)

etc. Para ele, os objetos são estabelecidos por meio de processos de abs-

tração, tal como em ciências como a lógica ou a economia teórica, ou seja, 

[...] sob a égide de conceitos determinados [...] retiram da realidade formas 

sintéticas e nelas descobrem leis e evoluções, enquanto essas formas 

não existem como algo que possa ser experimentado isoladamente [...]. 

(SIMMEL, 2006, p. 19)

Ao entender que o ser humano, em todas as suas expressões, é de-
terminado pela interação que faz com outros seres humanos, isso deve 
levar a um modo de observação a partir das formações que se produzem 
na relação recíproca entre eles, mas não podem ser deduzidas do indiví-
duo observado em si mesmo. E mais: a produção de fenômenos através da 
vida social se dá pela “contigüidade de indivíduos que agem uns sobre os 
outros; assim, o que é produzido em cada um não pode ser somente expli-
cado a partir de si mesmo” e também por meio da sucessão das gerações, 
“[...] cujas heranças e tradições se misturam indissociavelmente com as 
características próprias do indivíduo [...]”. (SIMMEL, 2006, p. 21)

Para Simmel, a sociologia não é somente uma ciência com objeto 
próprio, mas “sobretudo um método das ciências históricas e do espíri-
to”. Na medida em que se sustente o pressuposto de que o ser humano 
deve ser entendido como ser social, e que a sociedade é a portadora de 
todo evento histórico, a sociologia não possuirá qualquer objeto que não 
tenha sido tratado por outras ciências, 
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[...] mas possuirá um caminho comum a todas elas, um método da ciência 

que, justamente em razão de sua aplicabilidade à totalidade dos problemas, 

não é uma ciência com um conteúdo que lhe seja próprio [...]. (SIMMEL, 

2006, p. 22)

Então, podemos investigar, sociologicamente, a psicologia do públi-
co de teatro, a vida religiosa das comunidades, as leis de uma determina-
da fase de um país, a proliferação de retratos em forma de bustos. Enfim, 
qualquer objeto do qual se depreendam elementos sociais nos quais se 
evidencia a interação entre indivíduos. Vamos deixar agora a escrita sedu-
tora de Simmel para reencontrá-la em outro capítulo.

Não poderia deixar de aludir, brevemente, aqui, a um pensador que 
rompe com o modelo cognitivo clássico da tradição européia, ao formular 
três concepções básicas em sua análise sociológica: sociedades sem pes-
soas, sociedade como comunicação e sociedade como sociedade mundial: 
Niklas Luhmann.  Trago este autor a título de exemplificação de uma for-
mulação da sociologia com base na teoria de sistemas complexos e não li-
neares. A teoria que este pensador alemão produz é tão complexa quanto 
a própria teoria da complexidade, e, tão extensa que foge aos limites da 
presente discussão. Ao todo, seu trabalho consiste de mais de 700 publi-
cações, entre ensaios, artigos e livros que somam mais de 14.000 páginas 
publicadas. 

A teoria de sistemas sociais de Luhmann é parte integrante de 
uma teoria geral de sistemas, abordagem transdisciplinar que abrange:  
a) da Física, a termodinâmica não-linear de Prigogine e outros autores;  
b) da Biologia molecular, a descoberta da estrutura genética enquanto có-
digo de informação, pela introdução do paradigma da autopoiesis (auto-
-organização) de seres vivos e pela descoberta de processos sinergéticos 
e hipercíclicos na evolução química e molecular; c) da Informática e da 
Cibernética, a teoria dos sistemas cibernéticos e autorreguladores, a cria-
ção do modelo de transmissão de informação formal e o vasto desen-
volvimento, nos anos recentes, dos fundamentos das redes neuronais. 
(STOCKINGER, 1997) Tais teorias tratam da matéria em movimento, em 
constante mudança e têm em comum a substituição de causas, ou fatores, 
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pela interação de partes que formam um sistema, de forma que nenhu-
ma causa é considerada suficiente para criar um determinado efeito. Luh-
mann também se refere, em quase todo o seu trabalho, à lógica operativa 
de George Spencer Brown e ao construtivismo radical. (Bem se vê que 
uma apropriação adequada de sua teoria é um desafio que não tem lugar 
nesta tese).

E, assim, ele desenvolve sua obra sociológica – uma verdadeira cate-
dral teórica – em interação simultânea e recíproca com esses campos da 
ciência, tomando como eixo a constante mudança, ou seja, as transfor-
mações que ocorrem no mundo social, inexplicáveis, segundo ele, pelas 
teorias sociais tradicionais. (LUHMANN, 1997) Estas se fundamentam 
em pressupostos errôneos, comumente aceitos, que obscurecem uma vi-
são mais descondicionada do social, a saber: a) a sociedade se compõe de 
pessoas e de relações entre elas; b) a sociedade se constitui pelo consenso 
e pela complementariedade de objetivos; c) as sociedades são unidades 
regionais, geograficamente delimitadas e d) as sociedades podem ser ob-
servadas de fora, tal como grupos de pessoas ou territórios. 

A teoria sistêmica, desenvolvida por Luhmann, contrapõe-se a esses 
pressupostos, afirmando que: a) O social, enquanto sistema, é constituí-
do não por pessoas e indivíduos – que são enquadrados no ambiente psí-
quico ou biológico do sistema social (há uma distinção axiomática entre 
sistema e ambiente) – mas unicamente por comunicações,38 isto é, mensa-
gens e informação. b) A constituição da sociedade não se dá por consenso 
e pela complementariedade – que são considerados produtos de proces-
sos sociais e não seus elementos constitutivos – mas pela “[...] criação de 
identidades, referências, valores próprios e objetos através de processos 
de comunicação na sua própria continuação [...]” (STOCKINGER, 1997, 
p. 29), independente do que os seres experimentam no confronto com 
ela. c) A teoria sistêmica, concebida na base de processos comunicativos, 
permite a visão de uma sociedade global sem fronteiras de comunicação 
e, portanto, a delimitação geográfica, territorial, não tem mais sentido.  

38	Bourdieu faz uma crítica aos que tomam por “comunicação” o que são, na verdade, relações de 
poder, como podemos ver no O poder simbólico... (BOURDIEU, 1989, p. 11). 
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d) Pode-se evitar o objetivismo ingênuo, que vê a sociedade como um 
objeto dado, que precede toda a observação, e que esta poderia se proce-
der de um ponto externo à sociedade. Não há tal lugar, não há um objeto 
“sociedade” acessível à observação independente, que não esteja sujeita a 
distorções decorrentes de interesses e de ideologias. 

A teoria da sociedade de Luhmann e a teoria dos sistemas são mutu-
amente independentes. Nesses termos, a sociedade não é a soma de todas 
as interações presentes, mas um sistema de uma ordem maior, de tipo di-
ferente, determinada pela diferenciação entre sistema e ambiente. 

Estudiosos da construção teórica de Luhmann (BECHMANN; 
STEHR, 2001) afirmam que a sua principal mensagem encerra a concep-
ção de que sociologia é a teoria da sociedade, em sua totalidade, ou não 
pode ser vista como uma ciência. Tal perspectiva não tem sido evidente, 
se considerarmos a história da sociologia, que tem como estrutura con-
ceitual básica entidades sociais, categorias tais como papéis, interação, 
intenção e ação social, “[...] inclinada empírica e teoricamente a seguir o 
modelo das ciências naturais, com sua ênfase na causalidade e na desco-
berta de leis [...]” (BECHMANN; STEHR, 2001, p. 3) De uma maneira ge-
ral, sabemos que o conceito de sociedade tem mantido sua reivindicação 
holística defendida, por exemplo, pela teoria crítica e transformada por 
Jürgen Habermas em uma teoria da razão comunicativa. 

Bem, paremos por aqui.  Minha intenção de trazer tão brevemente 
Luhmann, de modo superficial, foi apenas para ilustrar, como diria Elias, 
a questão que tenho em mente, referente à diversidade de concepções da 
sociologia. Ressalto a existência de pontos em comum, encontrados nessa 
diversidade, embora tratados de forma diferente. Destaco, como exem-
plo, as noções de constante mudança e da insuficiência dos conceitos de 
causa e efeito para aplicação no estudo da sociedade.

E acrescento, como outro ponto em comum, encontrado nas diver-
sas concepções, a ideia de que o sujeito não está em posição de exterio-
ridade em relação ao seu objeto de pesquisa. Afetado pelas condições de 
possibilidades sociais e históricas da produção e reprodução de conheci-
mento, o sujeito também não está isento. E muito menos “neutro” em 
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relação às possíveis escolhas que faz do tratamento e construção do ob-
jeto, à luz deste ou daquele autor que o antecede, em razão de afinidades 
eletivas, inevitáveis, que concorrem para que uma teoria, um método, etc. 
sejam escolhidos, dentre o espaço de possibilidades disponíveis. Espaço 
esse cada vez maior, em virtude do percurso cada vez mais longo, que as 
ciências humanas têm percorrido, considerando-se o acúmulo constante 
dos teóricos que são responsáveis pela construção dessas ciências. 

Octavio Ianni, em seu ensaio A crise dos paradigmas na sociologia 
– problemas de explicação (1990) dá-nos uma ótima ideia de como essa 
diversidade de abordagens da sociologia tem sido uma preocupação en-
tre os cientistas sociais. Diz ele que, em diversas escolas de pensamento, 
espalhadas por vários países, tem sido colocado, em escala crescente, o 
mesmo problema, cada vez mais central nos debates: a crise de teorias, de 
modelos, de paradigmas. Fala-se na obsolescência de certas noções e de 
conceitos dos modelos clássicos, que não respondem mais às novas reali-
dades, e mais:

Critica-se a abordagem histórica, globalizante ou holística, e preconiza-se a 

sistêmica, estrutural, neofuncionalista, fenomenológica, etnometodológica, 

hermenêutica, do individualismo metodológico e outras. [...] Agora, o objeto 

da sociologia deveria ser o indivíduo, ator social, ação social, movimento 

social, identidade, diferença, quotidiano, escolha racional. (IANNI, 1990, p. 1)

O debate sobre a problemática sociológica, embora pensemos que 
seja uma “moda” atual, ou uma “onda”, como diz Ianni, iniciou-se desde 
a década de 40. Ele está se referindo à aula inaugural, em 1946, na London 
School of Economics and Political Sciences, proferida por T. H. Marshall, 
que falou de sua preocupação com a “encruzilhada” na qual se encontrava 
a sociologia. E argumentou que, para fazer face às urgências da reconstru-
ção social, deveria encontrar outros recursos teóricos que não os herda-
dos dos clássicos, que seriam insuficientes para a compreensão das novas 
realidades sociais.

Tal debate prossegue, generaliza-se, incluindo mais e mais temas 
e propostas. Ianni (1990) cita Bourricaud (1975) e Touraine (1984), que 
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propõem novos paradigmas para substituir os modelos clássicos, que 
parecem não deixar espaço para os indivíduos, pois tratavam especialmente 
da sociedade como um grande conjunto, com visão macro. Até porque 
os conceitos abrangentes, do pensamento clássico, corresponderiam 
a uma realidade social superada, e, portanto, não mais atenderiam às 
peculiaridades do século em que vivemos.

A modernidade é muito mais complexa do que sugerem, por exem-
plo, as noções de capitalismo e industrialismo, tão importantes na socio-
logia de Marx e Weber. Hoje, tais noções são criticadas por Giddens, que 
propõe novos parâmetros para a nova era, a era da informação e de novos 
esquemas para a análise das sociedades modernas.

Ianni cita dezenas de autores que discutem essa questão: alguns se 
colocam, radicalmente, em favor de novos paradigmas, outros propõem 
contribuições que incluam desenvolvimentos dos clássicos, pois acredi-
tam que a criação de novos paradigmas não implica a desqualificação dos 
outros existentes. Bourdieu representa este pensamento, já que afirma 
que a apropriação dos clássicos foi essencial para que ele pudesse sobre-
pujá-los diante da necessidade de novas teorizações para novas realidades 
sociais. O mesmo diria Habermas em sua Teoria da Ação Comunicativa.

Enfim, problemas relacionados tanto ao método como ao objeto da 
sociologia são discutidos, resultando em novas teorias sociológicas, tais 
como estruturalismos, neofuncionalismo, estrutural-funcionalismo, 
fenomenologia, etnometodologia, hermenêutica, sociologia da ação ou 
acionalismo, teoria do campo sociológico, teoria da estruturação, teoria 
da troca, teoria do conflito, interacionismo simbólico, sociologia sistêmi-
ca, individualismo metodológico, teoria crítica da sociedade e outras! 

Ianni diz que há algo de imaginário neste debate sobre a crise da so-
ciologia, como também há algo de real. Ele pondera que as controvérsias e 
impasses, tanto em relação ao seu objeto, como a seu método, são perma-
nentes, já que a sociologia, mais do que outras ciências sociais, é uma ci-
ência que sempre se pensa criticamente: “[...] há uma espécie de sociologia 
da sociologia em toda produção sociológica de maior envergadura [...]”. 
(IANNI, 1990, p. 3) Bourdieu falava que ele se valia da sociologia do co-
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nhecimento sociológico para ajudá-lo em suas pesquisas. Florestan Fer-
nandes (1980) nos deu uma compreensão bastante clara sobre a natureza 
sociológica da sociologia, à luz da teoria marxista. 

Ianni (1990) cita Merton (1979) para dizer que, conforme ele, cada 
geração de sociólogos tem uma tendência a identificar a sua época como 
momento decisivo para o desenvolvimento da sociologia, para melhor 
ou para pior... E também recorre a Gurvitch (1986), que perguntou se a 
sociologia já deixou de passar por crises, que resultam, algumas vezes, 
em colocações sobre questões básicas. Como, por exemplo, as relações 
entre explicação e compreensão, teoria e investigação empírica, evolução 
e progresso – as quais implicam o questionamento sobre os paradigmas 
existentes – dariam conta dos problemas que deveriam, em princípio, ser 
capazes de resolver? 

Ao argumento de que a sociologia é uma ciência pouco amadureci-
da, em formação, ainda não constituída, como pensa Merton – e por isso 
os sociólogos são obrigados a recorrer aos textos clássicos, relutam em 
abandoná-los – Ianni contra-argumenta afirmando que, em um primei-
ro plano, a sociologia não deve se pautar pelo modelo paradigmático das 
ciências naturais, pois a lógica do conhecimento científico não é única, 
uma vez que as diferenças entre ciência natural e ciência social são irredu-
tíveis. As possibilidades de pesquisa, experimentação, descrição e expli-
cação, abertas pelas ciências da natureza, pouco servem para o estudo da 
realidade social. E o “amadurecimento” diz respeito a uma comparação 
com as ciências naturais. 

No que diz respeito ao aspecto ontológico da questão, o objeto da 
sociologia envolve o indivíduo e a coletividade. O que está relacionado 
no reconhecimento das diversidades, antagonismos, conflitos, já que tra-
ta de seres dotados de vontade, consciência, inconsciência, racionalidade, 
irracionalidade, conflitos, ilusões etc., ou seja, implica 

[...] indivíduos, famílias, grupos, classes, movimento, instituições, pa-

drões de comportamento, valores, fantasias. Esse é o mundo da liberdade 

e igualdade, trabalho e alienação, sofrimento e resignação, ideologia e uto-

pia [...]. (IANNI, 1990, p. 4) 
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Em relação à sociedade, qualquer que seja a sua classificação – capita-
lista, moderna, industrial, informática – modifica-se ao longo do tempo, 
embora preserve algumas características fundamentais, no sentido de que 
é diferente e mesma. Há transformações substanciais, como a da informá-
tica e a dos meios de comunicação, que vieram revolucionar as condições 
de produção, de distribuição, de troca e de consumo. Muita coisa mudou, 
mas há algo que subsiste, ainda que recriada, que nem a ciência, nem a 
tecnologia ou a informática podem alterar: “[...] a natureza essencial das 
relações, processos e estruturas de apropriação ou distribuição, de domi-
nação ou poder”. (IANNI, 1990, p. 5)

O século XXI mantém características de séculos anteriores, diz Ian-
ni, como liberdade, igualdade, trabalho, alienação, sofrimento, resigna-
ção, ideologia, utopia. E alguns clássicos revelam, “de forma particular-
mente exemplar, privilegiada, visionária, não só o que viram, mas tam-
bém o que vemos” (IANNI, 1990, p. 5), sendo preciso recorrer a eles, por 
exemplo: para se entender a modernidade racionalizada, imprescindível 
voltar a Weber e à sua Ética protestante; para se entender o que é opres-
sivo e sufocante, imprescindível apreciar O homem unidimensional de 
Marcuse e assim por diante, seriam inúmeras as recorrências à literatura 
clássica – aliás, assim a designamos porque não perderam e talvez nunca 
percam a sua atualidade.

Segundo Ianni, o debate sobre paradigmas, objeto, método, ajuda a 
explicitar algumas singularidades da sociologia como ciência social, a sa-
ber, primordialmente, a sociologia pode ser considerada uma ciência que 
se pensa de forma crítica, como já foi dito; em um segundo momento, 
pode-se reconhecer que o objeto da sociologia é a realidade social em mo-
vimento, formação e transformação. 

Essa realidade é alheia e interna à reflexão. O objeto e o sujeito do 

conhecimento distinguem-se e confundem-se. Há todo um complexo 

exorcismo em toda interpretação, explicação ou compreensão dessa 

realidade. Ela é um ser do qual o sujeito participa, em alguma medida, 

pelo universo de práticas, valores, ideais, fantasias. Simultaneamente, 

é um ser em movimento, modificação, devir; revolução. Desafia todo o 
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tempo o pensamento, como algo conhecido e incógnito, transparente e 

opaco. Estava no passado e está no presente, mesmo e diferente. (IANNI, 

1990, p. 9)

A sociologia “é uma forma de autoconsciência científica da realidade 
social”, no sentido que o pensamento sociológico mantém uma comple-
xa relação com as condições de existência social, ou configurações sociais 
de vida, o que de certa forma indica uma relação entre as reflexões socio-
lógicas e o jogo de forças sociais. Por fim, o sujeito do conhecimento, na 
sociologia, é individual e coletivo. Em que pese o estilo pessoal do autor, a 
escolha de seu método e objeto de estudo, ele está mergulhado numa rede 
de diálogo, engajamento, reciprocidade com outros autores, grupos. “São 
freqüentes as obras de sociologia que expressam um autor e uma configu-
ração, um eu e um nós, um sujeito simultaneamente individual e coletivo 
do conhecimento [...]”. (IANNI, 1990, p. 10)

Antes de concluir – “a guisa de conclusões (ou de esperanças)”39 
como fala Florestan Fernandes (1980, p. 9) – qual é a especificidade da so-
ciologia, diante de tantas abordagens, menciono brevemente a sociologia 
de Boaventura Santos. Para esse pensador português – que afirma “a ex-
periência social em todo o mundo é muito mais ampla e variada do que a 
tradição científica ou filosófica ocidental conhece e considera importante” 
(SANTOS, [2002], p. 2) – não basta propor um outro tipo de ciência social 
para dar conta da diversidade e amplidão da experiência social, em todo 
o mundo de hoje, que tem sido desperdiçada, ao não ser teorizada. Para 
combater tal desperdício, é preciso propor um modelo de racionalidade 
em oposição ao modelo de racionalidade ocidental, predominante nos úl-
timos duzentos anos. Em oposição, ainda, ao que, seguindo Leibniz, San-
tos denomina de “razão indolente”, a qual, por sua vez, se contrapõe ao 
que ele denomina de “razão cosmopolita.”

Para fundar essa razão cosmopolita, Santos nos apresenta três proce-
dimentos sociológicos: a sociologia das ausências, a sociologia das emer-
gências e o trabalho de tradução.

39		A ideia que conclusão deve ser sinônimo de abertura e não de fechamento é compartilhada 
pelos autores selecionados, inclusive pela autora.
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São três os seus pontos de partida: a compreensão do mundo ultra-
passa a compreensão ocidental do mundo; essa compreensão está ligada 
às concepções de tempo e da temporalidade; a concepção ocidental da 
racionalidade se caracteriza por contrair o presente – transformado num 
instante fugidio – e expandir o futuro indefinidamente.

Ao propor a racionalidade cosmopolita, Santos posiciona-se na dire-
ção contrária, ou seja, na direção que leva à expansão do presente e contra-
ção da imagem que têm de si próprios e da imagem que os outros fazem 
dele e do futuro, para que seja possível “criar o espaço-tempo necessário 
para conhecer e valorizar a inesgotável experiência social que está em cur-
so no mundo de hoje”. (SANTOS, [2002], p. 3)

Para expandir o presente, ele propõe uma sociologia das ausências; 
para contrair o futuro, uma sociologia das emergências e para se dar conta 
da diversidade das experiências sociais, que não pode ser explicada por 
uma teoria global, propõe um trabalho de tradução, “procedimento capaz 
de criar uma inteligibilidade mútua entre experiências possíveis e dispo-
níveis sem destruir a sua identidade”. (SANTOS, [2002], p. 4)

A sociologia das ausências trata de “uma investigação que visa de-
monstrar que o que não existe é, na verdade, ativamente produzido como 
não existente” (SANTOS, [2002], p. 11), cujo objetivo é transformar obje-
tos impossíveis em possíveis, transformar ausências em presenças.

Santos parte de dois pressupostos: proliferação das totalidades (coe-
xistência das totalidades) e heterogeneidade das totalidades (partes que a 
compõem têm vida própria fora dela).  

E o que é a produção de não-existência? É quando uma “dada entida-
de é desqualificada e tornada invisível, ininteligível ou descartável de um 
modo irreversível”. (SANTOS, [2002], p. 12)

Ele analisa as lógicas da produção da inexistência: a) Monocultura e 
rigor do saber, que consiste na transformação da ciência em critério único 
de verdade – o que os cânones da ciência não reconhecem é tido como 
inexistência. b) Monocultura do tempo linear, ou seja, a história tem sen-
tido e direção, formulados como progresso, modernização, globalização. 
c) Classificação social, que consiste na naturalização das diferenças, como 
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classificação racial e sexual, inferioridade e superioridade etc. d) Escala 
dominante, que trata o particular como submetido ao universal. f) Lógica 
produtivista, que consiste na monocultura dos critérios de produtividade 
capitalista, que se aplicam à natureza e ao trabalho humano.

As formas sociais de não-existência – produzidas ou legitimadas por 
essas lógicas, que têm presidido a produção do conhecimento no mundo 
ocidental – são o que existe sob formas desqualificadas de existir, resul-
tando “[...] na subtração do mundo e na contração do presente e, portanto, 
no desperdício da experiência”. (SANTOS, [2002], p. 15)

A sociologia das ausências visa resgatar essas experiências conside-
radas inexistentes, dar credibilidade a elas, torná-las presentes, conside-
rá-las como alternativas às experiências hegemônicas. Com isso, poderá 
contribuir para ampliar o mundo, porque vai aumentar o campo das ex-
periências com credibilidade, resultando na dilatação do presente, expan-
dindo o que é considerado contemporâneo.

Como confrontar e superar a lógica das totalidades homogêneas e ex-
cludentes que estão na base das ciências sociais convencionais? Pergunta 
ele.

Primeiro, questionando a lógica da monocultura do saber e do rigor 
científicos, identificando outros saberes e outros critérios de rigor. A ideia 
é de que não há ignorância em geral nem saber em geral, mas “toda a ig-
norância é ignorante de um certo saber e todo o saber é a superação de 
uma ignorância particular” (SANTOS, [2002], p. 16), o que nos remete 
ao princípio da incompletude de todos os saberes e, portanto, à possibi-
lidade de diálogo entre os diferentes saberes. E o que permite superar a 
monocultura do saber é a ecologia de saberes, que deve acabar com a ideia 
de que há saber científico e saberes alternativos a este, com clara conota-
ção de subalternidade. O que importa é identificar os contextos e práticas 
em que operam e como superam a ignorância, exercendo o saber aplicado.

Segundo, a monocultura do tempo linear deve ser confrontada com a 
“ecologia das temporalidades”, com a ideia de que o tempo linear é apenas 
uma das muitas concepções do tempo; existem outras, como a do tempo 
circular e a da doutrina do eterno retorno.
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Terceiro, a lógica da produção da ausência e a da classificação social 
deve ser confrontada pela “ecologia dos reconhecimentos”, abrindo es-
paço para a possibilidade de “diferenças iguais”, ou seja, feita de reconhe-
cimentos recíprocos e não mais a ideia da identificação de diferença com 
desigualdade. 

Quarto, a lógica da escala global deve ser confrontada com a “eco-
logia das trans-escalas”, através da recuperação do que, no local, não é 
efeito da globalização hegemônica. Exige-se que o local seja conceitual-
mente desglobalizado para se identificar o que nele não foi integrado na 
globalização hegemônica, explorando a possibilidade de uma globaliza-
ção contra-hegemônica.

Finalmente, a lógica produtivista deve ser confrontada com a “ecolo-
gia da produtividade”, que consiste na recuperação e valorização de siste-
mas alternativos de produção, para além da relação de subalternidade.  

Se a sociologia das ausências visa a permitir a dilatação do presente, 
a sociologia das emergências visa à contração do futuro, substituindo o 
vazio do futuro concebido como tempo linear por “[...] um futuro de pos-
sibilidades plurais e concretas, simultaneamente utópicas e realistas, que 
se vão construindo no presente através das atividades de cuidado [...]”. 
(SANTOS, [2002], p. 21) 

E o que é a sociologia das emergências? É a “investigação das alterna-
tivas que cabem no horizonte das possibilidades concretas”. (SANTOS, 
[2002], p. 24) Se a sociologia das ausências amplia o presente juntando ao 
real existente o que dele foi subtraído pelas lógicas dominantes, a sociolo-
gia das emergências amplia o presente juntando ao real amplo as possibi-
lidades e expectativas futuras que ele comporta. Consiste, portanto, em 
proceder à ampliação simbólica dos saberes, práticas e agentes de modo a 
identificar neles as tendências do futuro.

Quanto ao procedimento da tradução, este visa a criar inteligibilida-
de, coerência e articulação às experiências do mundo – tanto as disponíveis 
quanto as possíveis, reveladas pelas sociologias das ausências e das emer-
gências –, um mundo enriquecido pela multiplicidade e diversidade. 
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Um diálogo entre essas diferentes abordagens da sociologia seria interes-
santíssimo.40 Mas não é meu propósito aqui, a não ser o de ressaltar que a di-
versidade de conceitualizações sobre a ciência sociológica pode promover uma 
abertura, uma ampliação de horizonte, a partir do qual as investigações po-
derão ser feitas, à luz desta ou daquela concepção, ou de ambas. Renato Ortiz 
(1989) diz que o “ecletismo – que implica uma certa arbitrariedade, uma con-
fusão de fronteiras e de atividades” – foi a característica que, durante séculos, 
marcou a reflexão sobre a sociedade, desde o tempo de Durkheim, quando ele 
ensinou na primeira cadeira de sociologia, em Bourdeaux, em 1896.41

Gosto do termo “abertura de possibilidades” – se não me engano, 
vem de Heidegger –, que traz a ideia da incompletude de saberes espe-
cíficos, que muito se beneficiarão com o diálogo entre eles, incluindo as 
contribuições de autores de todos os momentos da produção do conheci-
mento. Os exemplos citados são alguns dos afloramentos de nossa época, 
ou seja, do momento presente, e, a seleção que fiz é uma escolha dentre 
outras, o que é sociologicamente explicável. E acrescento que uma socio-
logia da sociologia pode abrigar o estudo da interpenetração e cotejamen-
to da ciência e da ideologia, na medida em que a maioria dos sociólogos 
partiu da interpretação da época a que pertenceram, segundo Raymond 
Aron (1967 apud ORTIZ, 1989). 42

Bourdieu afirma que as oposições decorrentes da existência de vá-
rias escolas, com paradigmas e métodos diferentes, são, na verdade, fal-
sas oposições, as quais têm um fundamento social, mas não científico. 
Ele exemplifica com as oposições mais evidentes, como a oposição entre 
teóricos e empíricos, entre subjetivistas e objetivistas, ou, ainda, entre o 
estruturalismo – que trata relações objetivas, independente das consciên-
cias e vontades individuais – e certas formas de fenomenologia – que trata 
das interações entre os indivíduos, de seus contatos sociais –, afirmando 
que “[...] todas essas oposições me parecem completamente fictícias e ao 

40 	Embora estejamos “longe de uma sociologia da sociologia”, como dizia Gey Espinheira.

41	Remeto ao interessante artigo de Ortiz (1989), Durkheim: arquiteto e herói fundador, onde 
ele discute os momentos iniciais da fundação da sociologia como ciência autônoma.    

42	Florestan Fernandes trata disso em seu célebre ensaio, A natureza sociológica da sociologia, 
1980.
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mesmo tempo perigosas, porque conduzem a mutilações [...]”. (BOUR-
DIEU, 1987a, p. 44)

Bourdieu diz que a sociologia, em seu estado atual, é uma ciência de 
grande ambição e “as maneiras legítimas de praticá-la são extremamente 
diversas” e que uma das razões das divisões que se constituem em oposi-
ções teóricas é o fato de que “os sociólogos pretendem impor, como a úni-
ca maneira legítima de fazer sociologia, a que lhes é mais acessível”. Em 
outras palavras trata-se, afinal de contas, de ideologias que justificam de-
terminada forma particular de competência científica, que depende do ca-
pital de que dispõem os diferentes investigadores, conforme nos mostra 
a análise do campo da sociologia. Por isso Bourdieu defende “a sociologia 
da sociologia” como uma das condições primeiras da sociologia, ou seja, 
a análise da posição que ocupa o investigador e torna possível a visualiza-
ção dos limites dos ocupantes das outras posições e, principalmente, de 
sua própria. Na verdade, as oposições mascaram a unidade da sociologia, 
que está “[...] nesse espaço de posições possíveis cujo antagonismo, apre-
endido como tal, propõe a possibilidade de sua própria superação [...]”. 
(BOURDIEU, 1987a, p. 45)

Assim, Bourdieu afirma que essa situação atual, descrita como de 
crise, é totalmente favorável ao progresso científico. Ao contrário de si-
tuações anteriores, nas quais havia uma espécie de “holding intelectual” 
– constituído por investigadores colocados em posição intelectualmente 
dominante, em função da dominação econômica e política de sua nação e 
de sua posição no campo universitário. Tais situações levavam a estraté-
gias de dominação, pois, no campo sociológico, como em todos os outros, 
há uma luta pelo monopólio da legitimidade.  Portanto, em sua opinião,  
a crise da qual se fala é crise da ortodoxia e proliferação das heresias, a qual 
poderá levar à abertura de novas possibilidades para a sociologia, e para 
uma imaginação científica mais liberada. E continuaremos a nos defrontar 
no campo de lutas, se não de poder, mas com a possibilidade de que sejam 
lutas científicas. Considerando-se, ainda, as lutas atuais como produtos 
das lutas anteriores, e, assim por diante, no sentido de transformar ou re-
produzir a estrutura do campo, através das contradições, tensões, confli-
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tos e relações de força que a constituem. Afinal, por definição, a ciência é 
feita para ser superada. 

Outra advertência epistemológica de Bourdieu: o mundo social é re-
presentação – no sentido da psicologia e do teatro – e vontade, no sentido 
que o que consideramos realidade social é uma representação ou produto 
dela. Por exemplo, se o sociólogo diz que as classes sociais existem, con-
tribuem para fazê-las existir. 

Se me contento a propor uma descrição teórica do espaço social e de suas 

divisões mais adequadas, me exponho a fazer existir na realidade, isto 

é, em primeiro lugar no cérebro dos agentes, sob forma de categorias 

de percepção, de princípios de visão e de divisão, as classes lógicas que 

construí para dar razão da distribuição das práticas. [...] As palavras do 

sociólogo contribuem a fazer as coisas sociais. (BOURDIEU, 1987a, p. 61)

As palavras constroem a realidade! A realidade social não está dada, 
se oferecendo para ser compreendida e teorizada pelo investigador, mas, 
ao contrário, é construída por este, no interior do campo, com todas as 
suas características de funcionamento complexo, inclusive no que toca às 
representações e às palavras. Diz Bourdieu (1987a, p. 63): 

O mundo social é o lugar de lutas a propósito de palavras que devem sua 

gravidade – e às vezes sua violência – ao fato de que as palavras fazem as 

coisas, em grande parte, e que transformar as palavras, em mais geralmente, 

as representações (por exemplo a representação pictórica, como Manet) já 

é transformar as coisas [...].

Se as palavras têm esse poder todo, como não reverenciar Habermas 
e a sua teoria da sociedade?

A teoria da sociedade – que culmina em uma teoria da modernidade 
– proposta por Jürgen Habermas, é derivada de sua teoria da ação comuni-
cativa, voltada para o entendimento mútuo, distinta da ação instrumen-
tal e da ação estratégica, voltadas para o sucesso e não para a interação; a 
instrumental diz respeito à ação não necessariamente social, que segue 
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regras técnicas e busca transformar o mundo objetivo; e a estratégica, de 
caráter social, observa regras racionais para influenciar os participantes.

O conceito de sociedade, para Habermas, contém dois aspectos, es-
feras, ou mundos: o mundo vivido e o do sistema. 

O mundo vivido, lugar das interações espontâneas, do encontro en-
tre os indivíduos para apresentarem seus argumentos, para chegar a um 
consenso, diz respeito 

[...] à maneira como os atores percebem e vivenciam sua realidade social. 

[...] Compõe-se da experiência comum a todos os atores, da língua, das 

tradições e da cultura partilhada por eles [...]. (FREITAG, 2005, p. 164) 

É o mundo da reprodução simbólica, da interação. Os mecanismos de 
integração social (controle social, socialização e aprendizado) se distinguem 
de acordo com os três subsistemas que compõem a estrutura do mundo vi-
vido: cultura, sociedade e personalidade, os quais são regulados pela ação 
comunicativa, que depende da linguagem. A cultura é o “estoque de saber 
da comunidade, que contém os conteúdos semânticos da tradição, onde 
os participantes se abastecem dos modelos interpretativos necessários ao 
processo comunicativo”. (ROUANET, 1999, p. 161) A sociedade, “strictu 
sensu, é composta dos ordenamentos legítimos pelos quais os participantes 
regulam sua solidariedade com determinados grupos sociais”. E a persona-
lidade é “[...] um conjunto de competências que qualificam um sujeito para 
participar das interações e que permitem a esse sujeito construir e consoli-
dar sua identidade [...]”. (ROUANET, 1999, p. 161)

O mundo vivido constitui o espaço social em que a ação comunicativa 

permite a realização da razão comunicativa calcada no diálogo e na força 

do melhor argumento em contextos interativos, livres da coação [...]. 

(FREITAG, 2005, p. 165)

 A ação comunicativa conduz as ações pelo entendimento, tem cará-
ter intencional.

O conceito de sistema inclui “[...] os complexos de ação que se au-
tonomizaram do processo comunicativo, que passaram a ser regula-
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mentados automaticamente segundo a racionalidade instrumental [...]”. 
(ROUANET, 1999, p. 161) Diz respeito ao mundo da reprodução material 
e institucional da sociedade, que incluem a economia e o Estado, que fun-
cionam através de mecanismos auto-reguladores – o dinheiro e o poder. 

No mundo sistêmico predominam a ação instrumental ou a estra-
tégica, regidas pela razão instrumental e não a comunicativa, que rege o 
mundo vivido. O sistema coordena as consequências das ações, indepen-
dentemente das intenções dos atores. 

A especificidade das sociedades modernas contemporâneas se dá, 
portanto, com a distinção entre o mundo vivido e o do sistema. Mas nem 
sempre foi assim. Originalmente, constituíam

[...] uma unidade que foi se desmembrando para com um dos aspectos 

societários: a integração social, assegurada pela ação comunicativa, dentro 

do mundo vivido, e a integração sistêmica, assegurada por mecanismos 

que dispensam, em princípio, a regulamentação consensual. (FREITAG, 

2005, p. 47)

A passagem das sociedades primitivas para as modernas é marcada 
por dois processos: o primeiro consiste na disjunção do mundo vivido e 
do sistema; o segundo consiste no que Habermas denominou de “colo-
nização” do mundo vivido por mecanismos de integração sistêmicos, ou 
seja, os mecanismos de dinheiro e poder vão substituindo, aos poucos,  
a ação comunicativa.

A teoria da ação comunicativa propõe, em primeiro lugar, denunciar 
os processos de comunicação sistematicamente distorcida e as patologias 
geradas pela colonização do mundo vivido e, em segundo lugar, promo-
ver a união conceitual e prática do mundo vivido e do sistema “[...] numa 
concepção globalizante de sociedade em que estejam assegurados os pro-
cessos de reprodução material e cultural pela cooperação e pelo consenso 
dos seus membros [...]”. (FREITAG, 2005, p. 47)

O mundo da vida deve propor os paradigmas da organização política 
e econômica. A reintegração dos dois mundos e a integração social pressu-
põem o combate à razão instrumental – que atua através dos mecanismos 
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do dinheiro e do poder – e a consolidação da razão comunicativa – que 
atua através do entendimento e do consenso.	

Para Habermas, “[...] a esperança está em reconquistar para o mundo 
vivido os espaços usurpados pelo sistema, ou seja, contrapor a comunica-
ção à violência [...]”. (ROUANET, 1999, p. 167)

O mundo vivido, das interações espontâneas, linguisticamente me-
diatizadas, é indispensável, inclusive nas sociedades mais complexas. 
Existem “grandes reservas de racionalidade comunicativa” que podem ser 
captadas para a resistência das tentativas de colonização do mundo sistê-
mico (poder e dinheiro). “São elas que alimentam os atuais movimentos 
de protestos, como o ecologista, o pacifista e o feminista [...]” (ROUA-
NET, 1999, p. 341), que opõem uma barreira às investidas da racionalida-
de instrumental do mundo sistêmico.

Expus Habermas brevemente, através dos seus estudiosos mais pro-
eminentes – Freitag e Rouanet –, para marcar o lugar deste filósofo ale-
mão, de muita importância, no pensamento atual e para não cometer uma 
injustiça para com a sociologia, que foi enriquecida com sua teoria da ação 
comunicativa.

Antes de passar para o próximo capítulo, gostaria de fazer uma di-
gressão, trazendo um autor que sistematiza claramente a questão dos 
antagonismos e oposições existentes na filosofia sobre o homem, que é 
Ernst Cassirer (1994). Em seu Ensaio sobre o homem, nos dá uma certa or-
dem em nosso pensamento sobre a riqueza e diversidade de concepções e 
abordagens. Ao lado da sociologia, a filosofia que trata da questão humana 
também passa por este problema, se é que isso constitui um problema. 

O filósofo alemão nos diz que na história de alguns ramos da inves-
tigação filosófica – como a lógica, a metafísica e a filosofia natural – ainda 
que apresente nítidas oposições, podemos encontrar um fio condutor, 
uma coerência interna, uma ordem lógica que perpassa os diferentes es-
tágios da produção desse conhecimento, visto como processos dialéticos, 
em termos hegelianos. E que nesses processos podemos desenhar um 
lento e contínuo desenvolvimento de ideias gerais, apesar dos antagonis-
mos e oposições.
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Mas não é o que acontece quando tratamos de pesquisar e teorizar 
sobre o que é o homem. Na filosofia que ele denomina antropológica, 
além de não existir uma continuidade ao longo do desenvolvimento das 
ideias, não somos confrontados com um 

[...] desenvolvimento pacífico de conceitos ou teorias, mas com um choque 

entre poderes conflitantes. A história da filosofia antropológica está cheia 

das mais profundas paixões e emoções humanas [...]. (CASSIRER, 1994, 

p. 22) 

Cassirer analisa a trajetória das indagações filosóficas sobre o ho-
mem, do conhecimento de si mesmo, onde encontramos os mais dife-
rentes conflitos entre as mais diferentes escolas de pensamento, apesar 
de permanecer inabalável o mesmo objetivo: o autoconhecimento. Inicia 
sua análise com Sócrates, a quem atribui a resposta clássica sobre o que é 
o homem:

[...] o homem é a criatura que está em constante busca de si mesmo, uma 

criatura que, em todos os momentos de sua existência deve examinar e 

escrutinar as condições de sua existência [...]”. (CASSIRER, 1994, p. 17) 

para que haja um real valor da vida humana. Pela faculdade de responder 

racionalmente, de dar uma resposta a si mesmo e aos outros é que o ho-

mem se torna um ser responsável e moral. 
O mais alto privilégio do homem, na filosofia grega, era a razão, ca-

minho para a verdade, a clareza e a sabedoria. O cristianismo traz uma 
filosofia, com Agostinho e Tomás de Aquino, que desbanca a razão ao 
considerá-la, em si mesma, obscura e misteriosa, destituída daqueles po-
deres, a menos que guiada e iluminada pela graça divina.

Vemos aqui uma inversão dos valores sustentados pela filosofia 
grega. E, assim por diante, na história do pensamento filosófico. Não é 
possível nem desejável aprofundar-me nessa questão agora. Tento dar 
uma ilustração do caminho, que não é reto nem tortuoso, da história das 
ideias, para concluir que as “crises” sempre foram constantes no pensa-
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mento humano. E, quando há rupturas, estas são, na verdade, aberturas 
que podem trazer uma nova luz ao conhecimento anterior.  

O sistema heliocêntrico introduzido por Copérnico provocou uma 
dessas rupturas: o homem não é mais o centro do universo! Se esta nova 
cosmologia se tornou um dos mais fortes instrumentos do agnosticismo 
e do ceticismo filosóficos, também inspirou um Giordano Bruno a consi-
derá-la como decisivo passo em direção à autolibertação do homem, para 
quem o infinito, conceito negativo no pensamento grego clássico, não é 
mais uma mera negação ou limitação, mas significa “[...] a imensurável e 
inesgotável abundância da realidade e o poder irrestrito do intelecto hu-
mano [...]”. (CASSIRER, 1994, p. 31) A descoberta do sistema copernica-
no, portanto, provocou uma crise intelectual, para cuja superação foram 
necessários os esforços combinados de todos os filósofos e cientistas do 
século XVII.  Outra ruptura foi provocada pela descoberta de um novo 
instrumento do pensamento matemático: o cálculo infinitesimal, que 
trouxe uma solução racionalista para o estudo do homem, tendo a razão 
matemática o privilégio de ser a chave para a verdadeira compreensão das 
coisas.

Mais adiante na História do Pensamento, a razão matemática não é 
substituída, mas deixada de lado, confrontada com uma nova força que co-
meça a surgir: a razão biológica, fundamentada na publicação de  A origem 
das espécies, de Darwin, obra que provocou uma verdadeira revolução no 
pensamento ocidental. A Teoria da Evolução – para a qual não há espécies 
separadas, mas uma contínua e ininterrupta corrente de vida, transforma-
ção que faz com que o mais simples protozoário chegue a se tornar formas 
de vida mais complexas, através de um processo evolutivo que acontece ao 
acaso, acidentalmente – teve, inegavelmente, consequências irreversíveis 
para as ciências naturais e para o mundo orgânico. 

Será que podemos aplicar os mesmos princípios à vida humana e à cultura 

humanas? Será o mundo cultural, tal como o mundo orgânico, formado por 

mudanças acidentais? [...] Podemos considerar o homem como um animal 

de espécie superior que produz filosofias e poemas do mesmo modo que 
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o bicho-da-seda produz seus casulos ou as abelhas constroem suas celas? 

(CASSIRER, 1994, p. 38) 

Pergunta Cassirer, dizendo que um novo problema se apresenta aos 
pensadores, que se desdobra em várias questões, inclusive no âmbito do 
que, até então, era concebida como uma homogeneidade da natureza hu-
mana. Cada pensador nos oferece a sua própria imagem da natureza hu-
mana. Cassirer assume uma posição de que a teoria moderna do homem 
perdeu seu centro intelectual (escreveu isso em 1944) e, no lugar dele, 
“adquirimos uma completa anarquia de pensamento”. Se antes havia uma 
imensa discrepância de teorias, contradições, oposições, ao menos havia 
uma orientação de referência como um poder central que dirigia os esfor-
ços individuais. Agora, os cientistas abordam uma determinada questão a 
partir do seu próprio ponto de vista. Mesmo no interior do mesmo campo, 
já não há princípios científicos de aceitação geral. “O fator pessoal tornou-
-se cada vez mais prevalente, e o temperamento do escritor individual 
tendia a ter um papel decisivo [...]” (CASSIRER, 1994, p. 41) Para Cassirer 
(1994, p. 42), isso não é apenas um grave problema teórico, mas uma “[...] 
ameaça iminente a toda extensão de nossa vida ética e cultural [...]”. Ele cita 
Max Scheler, para quem a multiplicidade das ciências particulares que se 
dedicam ao estudo do homem, cada vez maior, trouxe mais confusão do 
que elucidação do conceito do homem.

Apesar, ou talvez por isso mesmo, do fato de que nunca tivemos, 
como temos hoje, acesso a tantos instrumentos metodológicos e técnicos, 
a inúmeras fontes de conhecimento, a uma riqueza espantosa de dados, 
ao aperfeiçoamento das análises, encontramo-nos num labirinto, “[...] 
perdidos em uma massa de dados desconexos e desintegrados que parece 
carecer de toda unidade conceitual [...]”. (CASSIRER, 1994, p. 43) 

Assim pensava Ernst Cassirer. Talvez haja mesmo a falta de um fio 
de Ariadne que nos conduza dentro da imensa multiplicidade de pontos 
de vista, com suas oposições, contradições, conflitos. Mas tenho dúvida 
de que tal situação nos leve a ficar “perdidos em uma massa de dados des-
conexos e desintegrados”. A epistemologia da complexidade e sua contra-
partida – o conceito de sobretederminação freudiano – podem tentar dar 
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conta dessa “completa anarquia do pensamento”, para abrir novas possi-
bilidades de pensamento, que se organizarão sempre a posteriori.

Ou, pensando com Monod43 em sua obra Acaso e necessidade (onde 
coloca epígrafe assinada por Demócrito, “Tudo o que existe no universo é 
fruto do acaso e da necessidade”), 

[...] queremo-nos necessários, inevitáveis, ordenados desde sempre. 

Todas as religiões, quase todas as filosofias, inclusive uma parte da ciência, 

testemunham o incansável e heróico esforço da humanidade em negar 

desesperadamente sua própria contingência. (MONOD, 1971, p. 54)

SOCIOLOGIA E PSICANÁLISE: UM DIÁLOGO EXEMPLAR

Norbert Elias, ao construir o conceito de civilização, um dos seus 
conceitos sociológicos fundamentais, recorre à teoria das pulsões em 
Freud, dizendo que os seres humanos não são civilizados por natureza e, 
para que possam conviver consigo mesmos e com outros seres humanos, 
devem conseguir uma auto-regulação, mediante o aprendizado dos con-
troles dos afetos e pulsões.

Embora os seres humanos não sejam civilizados por natureza, possuem 

por natureza uma disposição que torna possível, sob determinadas 

condições, uma civilização, portanto uma auto-regulação individual de 

impulsos do comportamento momentâneo, condicionado por afetos 

e pulsões, ou o desvio desses impulsos de seus fins primários para fim 

secundários, e eventualmente também sua reconfiguração sublimada. 

(ELIAS, 2006, p. 21)

43	Monod foi professor do Collège de France e dirigiu o serviço de bioquímica celular do Instituto 
Pasteur, que ele fundou em 1954. Foi lá que desenvolveu seus trabalhos sobre biologia 
molecular e código genético, que abalaram as concepções dominantes sobre nós mesmos e 
o mundo que habitamos. Ou seja, o quanto as concepções que levavam a pensar a evolução 
dos seres vivos como guiada por uma força inicial que orienta os seus caminhos são falsas; a 
evolução da matéria é considerada como um acidente dentro do grande universo regido pela 
segunda lei da termodinâmica. Acaso, para Monod, significa pura ausência de finalidade ou 
ausência de razão de ser.
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Elias sustenta, com Freud, que os seres humanos, diferentemente de 
outros seres vivos sociais, 

[...] não possuem uma regulação nativa dos afetos e pulsões, eles não 

podem prescindir da mobilização de sua disposição natural rumo à auto-

regulação mediante o aprendizado pessoal dos controles dos afetos e 

pulsões, no sentido de um modelo de civilização específico da sociedade” 

(ELIAS, 2006, p. 21) 

E afirma que o “[...] processo universal de civilização individual 
pertence tanto às condições da individualização do ser humano singu-
lar como às condições da vida social em comum dos seres humanos [...]”. 
(ELIAS, 2006, p. 21) Elias vai pesquisar quais os elementos comuns, vari-
áveis e não variáveis dos seres humanos, a que conceito de civilização se 
refere, e diz que em todas as sociedades encontramos uma conversão das 
coações exteriores em autocoações, ou seja, a coação social e a apreensão 
de uma auto-regulação individual, “[...] no sentido de modelos sociais e 
variáveis de civilização, são universais sociais [...]”. (ELIAS, 2006, p. 22) 
Admite, portanto, que as coações exteriores são indispensáveis para o 
aprendizado das autocoações individuais, umas mais apropriadas, outras 
não. Por exemplo, 

A coação exterior na forma da violência física é menos indicada para 

a formação de instâncias constantes de autocontrole que a persuasão 

paciente; coações exteriores que oscilam frequentemente entre a ameaça 

violenta e a demonstração calorosa de amor são menos indicadas que 

coações exteriores constantes fundamentadas no calor afetivo, que dá 

segurança. (ELIAS, 2006, p. 22)

Se o processo de civilização tem sido, até nossos dias, dominante, 
no confronto com contraprocessos descivilizadores, nada garante que 
vai permanecer preponderante. O enorme crescimento das “unidades 
de subsistência humana”, das tribos pequenas aos estados nacionais, que 
compreendem milhões de pessoas, apesar de ter trazido “[...] vantagens 
em longo prazo, em suas lutas de segregação, exigiu a cada vez o aflorar de 
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uma nova figuração, [...] de um novo modelo de civilização [...]”. (ELIAS, 
2006, p. 22)

O processo de civilização e os processos especiais de civilização são 
inseparáveis, mas distintos: diferem em função de particularidades de 
seu destino social. Assim como os processos especiais de civilização são 
variados, também o são cada figuração dos modelos de civilização e as for-
mas específicas de auto-regulação.

Assim, em estágios iniciais de desenvolvimento, representados por tri-
bos, por exemplo, as instâncias pessoais de autocoação precisam de reforços 
constantes de coações exteriores, como as coações da imaginação coletiva 
(deuses, espíritos, mitos), além das coações reais, como as forças da natureza, 
ou grupos humanos inimigos. Em estágios posteriores essas funções serão 
exercidas, “[...] em grande medida, pela consciência e o entendimento indi-
viduais [...]”. (ELIAS, 2006, p. 23) Elias diz que os deuses, com sua função de 
suporte de auto-regulação, apesar de nunca terem perdido o caráter de seres 
atemorizantes, civilizaram-se progressivamente, o que indica a direção do 
processo de civilização em longo prazo. Se nas épocas primordiais os deuses 
eram oscilantes, instáveis (amistosos, cruéis, amorosos, cheios de ódio) es-
sas oscilações foram diminuindo, para chegar aos deuses como figuras mais 
justas, até mesmo bondosas, “[...] sem perder inteiramente sua capacidade 
de atemorizar [...]”. (ELIAS, 2006, p. 23) Essa diminuição das oscilações na 
imagem dos deuses é indicadora da direção de um processo de civilização, 
diz Elias. E, certamente, não foi resultado de transformação na direção do au-
mento de autocontrole, pois, em suas investigações empírico-teóricas, Elias 
mostra que a intensidade do autocontrole não é um critério suficiente para o 
direcionamento de um processo de civilização. São encontradas, em estágios 
primevos do processo de civilização, formas intensíssimas de autocontrole, 
que, frequentemente, descambam em uma liberação descontrolada “[...] de 
impulsos afetivos e pulsionais ou com coações extremamente intensas, tal-
vez brutais, em relação a outros seres humanos [...]”. (ELIAS, 2006, p. 23)

Em relação ao direcionamento das transformações civilizatórias, 
Elias diz que dentre os principais critérios para um processo de civiliza-
ção estão “[...] as transformações do habitus social dos seres humanos na 
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direção de um modelo de autocontrole mais bem proporcionado, univer-
sal, estável [...]” (ELIAS, 2006, p. 23), ainda que não prescinda das coações 
exteriores, mas ganhando maior autonomia diante delas. Afirma ele que 
“[...] no curso de tal processo, aumenta a capacidade (até agora muito pou-
co investigada) de transformação sublimatória dos impulsos comporta-
mentais mais animalescos, prenhes de pulsões [...]”. (ELIAS, 2006, p. 25) 
E mais:

Em conexão com a crescente autonomização das instâncias individuais de 

auto-regulação – das quais fazem parte o entendimento e a consciência, 

o ego e o superego – amplia-se também manifestamente o alcance da 

capacidade de um ser humano de se identificar com outros seres humanos, 

em relativa independência do grupo a que pertençam, e, portanto, amplia-

se também sua capacidade de sentir simpatia por eles. (ELIAS, 2006, p. 25)

Descivilização, para Elias (2006, p. 25), é a direção oposta, ou seja, 
“uma redução do alcance de simpatia”; o fato de que muitas sociedades 
atuais repudiem execuções públicas, por exemplo, constitui uma indica-
ção significativa de transformação civilizatória. 

Elias faz, em sua teorização sobre civilização, um verdadeiro diálogo 
interdisciplinar, nos moldes descritos no capítulo anterior. Um conceito 
tão complexo como o de civilização exigiu dele a transposição de frontei-
ras da sociologia, para uma convergência com categorias da psicanálise.

Mas o esforço de interdisciplinaridade, e, no caso, os pontos de con-
vergência entre as ciências humanas e categorias da psicanálise podem ser 
encontrados na obra de Sérgio Paulo Rouanet, considerada a mais extensa 
produção conhecida neste sentido. Trata-se de uma consulta obrigatória 
para quem quer seguir este caminho.
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CAPÍTULO 3

REFLEXÕES SOBRE A OBRA PSICANALÍTICA DE 
SÉRGIO PAULO ROUANET                                             

Um artigo de Sergio Paulo Rouanet, escrito para o Caderno Idéias, do 
Jornal do Brasil, em 1966, pode demonstrar, com muita clareza, o lugar da 
psicanálise e a sua dimensão entre-disciplinas. Por se tratar de um belíssi-
mo artigo, transcrevo-o na íntegra:

Berggasse, 19, Viena

Estranha casa, essa. Por fora, nada demais: um prédio como dezenas 
de outros, na mesma rua. Acontece que Victor Adler, o fundador da social-
-democracia austríaca, morou aqui entre 1881 e 1889, e Sigmund Freud en-
tre 1891 e 1938. Para complicar tudo, um dos seus inquilinos atuais chama-
-se Kafka. É a conjunção desses três nomes que dá seu caráter estranho a 
esse edifício sem nenhum mérito arquitetônico especial. São três famílias, 
no mesmo chão, representando três linhagens intelectuais. Por coincidên-
cia, são as três que ajudaram a moldar o século 20. Adler é a idéia socialista, 
a revolta contra a apropriação do mundo exterior por parte de uma classe 
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opressora. O que está em jogo é a alienação social, que condena o homem a 
não estar em casa na civilização que ele criou. Freud é a psicanálise, a desco-
berta de que o mundo interior é regido por poderes heterônomos, sobre os 
quais ele não tem qualquer controle. O que está em jogo é a alienação psí-
quica, que faz com que o homem não esteja em casa em sua própria alma. 
Kafka é a alienação existencial, externa e interna, que não pode ser resolvi-
da nem pela revolução nem pela terapia, a recusa de qualquer esperança, o 
mundo como arbítrio, como lei cega, como tribunal absurdo, como colônia 
penitenciária, como lugar em que nunca estaremos em casa. São três filo-
sofias do desamparo. Para elas, o homem é um ser errante, sem domicílio 
fixo: um sem-teto. Eis a grande metáfora da Berggasse, 19: ela é a casa de três 
pensamentos cujo objeto é um homem sem casa.

Mas dos três, o freudismo é o mais enigmático, porque nele a condi-
ção de não estar em casa não é apenas uma propriedade do homem, mas 
da própria psicanálise enquanto disciplina. Ela não se limita a pensar um 
homem sem-teto: mímese do seu objeto, ela é em si um pensamento sem 
casa. Foram as reflexões que me ocorreram depois de ter assistido o sim-
pósio “Psicanálise como ciência”, organizado na casa de Freud, em Viena, 
há três semanas, entre 20 e 23 de novembro de 1996.

[...] Com efeito, parece-me que a psicanálise não está em casa nem na 
ciência nem fora dela. Ela não pode existir fora da ciência, porque é graças 
à ciência que ela se demarca da filosofia, deixando de ser uma concepção 
do mundo, uma metafísica. Freud é explícito: a psicanálise é uma ciência. 
Ao mesmo tempo, ela só pode advir como ciência pela subversão da ciên-
cia, pois a ciência do seu tempo (e a julgar pelos últimos ataques, também 
a nossa) não pode aceitar a realidade do inconsciente. Freud quer fundar 
essa coisa propriamente inimaginável que é uma ciência do inconsciente, 
o saber científico de um objeto cuja existência a ciência não admite.

A psicanálise não está em casa nem no corpo, nem na mente. O con-
ceito central da psicanálise, a pulsão, ilustra esse não-pertencimento a 
qualquer dos dois registros. A pulsão não é instinto, e por isso não per-
tence à ordem do corpo. Mas não pertence também à ordem exclusiva do 
psiquismo, porque toda pulsão tem sua fonte numa excitação somática. 
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A pulsão é a representante psíquica das excitações somáticas, e por isso 
a psicanálise, o saber científico da pulsão, é duplamente extraterritorial, 
pois se situa fora do campo tanto da biologia como da psicologia.

A psicanálise não está em casa nem na natureza, nem na cultura. Para 
Freud, ela não era apenas uma ciência, mas uma ciência natural. Com isso, 
ele rejeita, antecipadamente, a tábua de salvação que lhe é estendida por 
alguns dos seus defensores, como Ricoeur e Habermas, que tentam obter 
a absolvição da psicanálise dizendo que ela é uma ciência do espírito, uma 
Geistesbwissenschaft, como tal sujeita a critérios de verificação diferen-
tes dos aplicáveis nas ciências naturais. Mas a psicanálise não pode ser uma 
ciência exclusiva da natureza, porque sabe que a repressão tem sua origem 
numa ética sexual socialmente imposta e porque os riscos que a ameaçam 
vêm do mundo da cultura: as ideologias políticas, as ilusões religiosas, 
todas ligadas ao desejo, todas coligadas contra o logos científico, do qual a 
psicanálise constitui uma das manifestações. Em conseqüência, ela entra 
num espaço tradicionalmente reservado às ciências humanas. Com isso, 
deixa de ser uma ciência da natureza, porque o estudo dos comportamen-
tos e representações coletivas se transformou em parte integrante do seu 
projeto teórico, sem se converter numa ciência da cultura, porque seus 
conceitos e instrumentos continuam sendo os da psicologia individual.

A psicanálise não está em casa nem na teoria, nem na prática. En-
quanto teórico, Freud quer ser um cientista natural como qualquer ou-
tro. Quer ser Darwin, e não Dilthey. Quer estabelecer correlações casuais, 
quer explicar, erklären, e não compreender, verstehen. Ao mesmo tempo, 
sua metapsicologia é essencialmente a sistematização de um saber obti-
do na relação clínica, numa inter-subjetividade sui-generis, que passa por 
processos transferenciais e contratransferenciais. Sua teoria é causalista, 
mas sua prática é hermenêutica. O que cria uma tensão singular entre a 
teoria e a prática. Ele não está em casa na teoria, porque sabe que a fonte 
do seu saber é a clínica, onde se dá uma práxis conduzida segundo regras 
fundamentalmente diferentes das que regem o trabalho científico, nem 
na clínica, porque sem a teoria ela seria apenas um procedimento, um 
Verfahren - uma techne, e não uma episteme.
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Poderíamos dizer, finalmente, que a psicanálise não está em casa 
nem na normalidade nem na patologia. Uma das descobertas centrais da 
psicanálise é a relativização das fronteiras entre os dois planos. Se é assim, 
não haveria uma semelhança de natureza entre a psicanálise e seu pró-
prio objeto, a neurose? Foi a hipótese que ficou no ar, depois de uma das 
melhores intervenções do simpósio, feita por José Brunner, da Universi-
dade de Tel-Aviv. Ele efetuou uma análise minuciosa de um dos mais im-
portantes estudos de caso de Freud, o do “homem dos ratos”, e concluiu 
que o discurso obsessivo do paciente, que queria explicar exaustivamente 
todos os detalhes, e o discurso terapêutico de Freud, para o qual tudo é 
importante, porque tudo pode ser um indício, constituíam praticamen-
te um jogo de espelhos, uma paródia um do outro. Mas se o discurso da 
psicanálise é um pastiche do discurso obsessivo, ele é também sua crítica,  
o que significa que ela está duplamente exilada, expulsa da clínica por sua 
cumplicidade com a doença, e da doença pelo fato de constituir uma ins-
tância que julga e condena a patologia.

Daí, em suma, a irrelevância e a inocuidade das diferentes críticas à 
psicanálise – ela sai sempre incólume, porque é sempre atacada nas casas 
em que ela não está.

Sim, casa estranha, essa em que se realizou o simpósio. Casa onde 
moram três pensamentos afins, que de diferentes maneiras conceberam o 
homem como um animal sem teto. Casa, principalmente, da psicanálise, 
ela própria um pensamento sem teto. Por isso é Freud que melhor permi-
te definir essa estranheza. É uma casa estranha, no sentido que Freud dá à 
palavra Unheimlich - estranheza inquietante. Ela é estranha, unheimlich, 
porque é uma casa, Heim, e simultaneamente o seu contrário, como indi-
ca o prefixo Un – uma não-casa. Por isso, Berggasse, 19, não é um endere-
ço. É uma alegoria do pensamento nômade.

(Jornal do Brasil, Caderno Idéias, 14-12-1996.)

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   92 15/05/2012   17:25:19



Denise Maria de Oliveira Lima 93

ACASOS DETERMINANTES

Em artigo publicado no antigo suplemento da Folha de São Paulo, 
Folhetim, de 17 de novembro de 1985, n. 459 (p. 6-11), intitulado Verde-
-amarelo é a cor do nosso irracionalismo, Sérgio Paulo Rouanet discute 
três tendências que foram capturadas, “por ironia da história”, pelo ir-
racionalismo que se iniciava no país: anticolonialismo, antielitismo e 
antiautoritarismo. Esse artigo foi um encontro decisivo com os escritos 
deste intelectual brasileiro, que me marcou desde então. 

Na verdade, o primeiro encontro que tive com o pensamento de 
Rouanet foi através de um artigo de Luiz Roberto Salinas Fortes, filósofo, 
professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 
no Folhetim de 11 de agosto de 1985, n. 446 (p. 10-11), intitulado “Freud e a 
‘falsa consciência’. A história, primeiro, e as condições materiais, depois, 
andaram modelando os limites da razão. Agora é a vez do inconsciente 
dar seus palpites”.

 Nesse artigo, o autor discutia o alcance social das descobertas freu-
dianas – especialmente nos círculos de inspiração marxista, nos quais já 
se superava a visão da psicanálise como “mais um perigoso avatar do sub-
jetivismo burguês”44 – e questionava se tais interpretações tiveram reper-
cussão no Brasil. Salinas Fortes supunha que sim, por duas razões: um 
debate promovido pela Folha de São Paulo, do qual participaram Chaim 
Samuel Katz, Renato Mezan e Nicolau Sevcenko, além de um numeroso 
público, em torno do livro Psicanálise e nazismo, organizado pelo primei-
ro, e, também, pelo lançamento do livro de Sérgio Paulo Rouanet, Razão 
cativa, editado pela Brasiliense. 

Neste livro, na interpretação de Salinas, o autor pretende repensar o 
conceito da “falsa consciência” ou da “ideologia” – tratado pela doutrina 
marxista como deformações da consciência, derivadas de processos que 
se dão no nível de infra-estruturas socioeconômicas, ou seja, da situação 
de classe dos indivíduos – e propor outra concepção, à luz da psicanálise 

44 	 As citações tiradas deste artigo se encontram no exemplar do Folhetim mencionado, entre as 
páginas 10 e 11.
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freudiana. A crítica à versão marxista do cativeiro da razão feita por Rou-
anet, nos diz Salinas, não se propõe como uma operação acadêmica, mas, 
“além de se abrir para um horizonte político perfeitamente definido, tem 
a força de um verdadeiro desbloqueio teórico (expresso na sua prosa cris-
talina que é um convite permanente ao diálogo)”, que se põe a serviço de 
uma “prática política pensada segundo o modelo da ação comunicativa”. 
A proposta de Rouanet estaria fundamentada não apenas pela apropriação 
de categorias freudianas, mas também por uma reconstituição da trajetó-
ria filosófica, de Platão a Freud, na qual identifica algumas “denegações”,45 
cujas representações ele se propõe restabelecer. 

Através de Salinas, podemos ter a informação de que é o movimen-
to desta reconstituição que conduz à articulação do livro em três partes:  
1) Espaço interno, em que é recapitulada a história da reflexão sobre a 
consciência e as deformações do processo cognitivo, em um itinerá-
rio que vai de Platão a Kant, em que o cativeiro da razão é analisado em 
termos de “obstáculos internos ao sujeito”; 2) Espaço externo, quando 
a razão é pensada a partir de seus condicionamentos externos, situados 
na história (Hegel), na vida material (Feuerbach) e na sociedade (Marx);  
3) Novo espaço, o freudiano, quando a razão se capacitaria a superar os 
dois momentos anteriores, acolhendo a verdade parcial de ambos, poden-
do-se perceber que, graças a Freud, “os limites da razão não estão nem 
na consciência nem fora dela, mas na consciência como lugar psíquico da 
necessidade externa”. 

Assim, no diálogo com a perspectiva freudiana, a consciência não 
mais é falsificada pela apropriação de falsos conteúdos; a falsa consciên-
cia é pensada através da categoria da “defesa”, ou seja, a consciência não 
introjeta falsos conteúdos, já prontos, mas os mecanismos de defesa, 
como a denegação, “suprimem ou dissimulam a percepção, impõem fal-
sas conexões ao trabalho do pensamento e reprimem o vetor cognitivo 

45 	 Denegação (Verneinung) é um conceito freudiano de grande complexidade. Ao mesmo 
tempo em que é um modo de tomar conhecimento de um conteúdo recalcado, quando há 
uma certa suspensão do recalque mas nenhuma aceitação do recalque (uma representação 
ou pensamento recalcado penetra na consciência sob a condição de que se deixe negar), no 
sentido em que a função intelectual aqui se separa do processo afetivo, também está na base 
da função intelectual do juízo.
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do imaginário”. Enfim, para explicitar os processos de formação da cons-
ciência e das construções ideológicas, Rouanet recorre à teoria freudiana 
dos mecanismos de defesa, dos dispositivos de fuga diante do desprazer, 
e de uma forma totalmente nova, até porque diferente das propostas pre-
cursoras do chamado freudo-marxismo (especialmente Reich e Fromm), 
e das formuladas por representantes da escola de Frankfurt (Adorno, 
Horkeimer, Marcuse e Habermas).46

Retomo o artigo do Folhetim, de 17 de novembro de 1985, escrito por 
Rouanet, em que ele discute as três tendências que foram capturadas pelo 
irracionalismo que se iniciava no país: anticolonialismo, antielitismo e 
antiautoritarismo. 

De 1985 até os dias de hoje passaram-se mais de 25 anos! Em certos 
aspectos, tais tendências do passado ainda não se dissiparam totalmente 
– mesmo que superadas por pensadores atuais – entre algumas facções da 
esquerda e entre alguns estudantes das universidades públicas deste nos-
so Brasil: podemos notar que existem sequelas, através de seus discursos. 

A chamada do artigo, na capa daquele Folhetim, era: “Nacionalismo: 
o irracionalismo à brasileira”.47 De que fala Rouanet?

Fala de um irracionalismo que estava se difundindo e se propagando 
entre pessoas que se consideravam de esquerda, em sua maioria, ou de opo-
sitores ao sistema, e que precisava ser analisado. Importante ressaltar que era 
preciso ter muita lucidez e coragem, àquela época, para se colocar tal questão, 
pois esse “irracionalismo” do qual falava Rouanet estava solidamente incul-
cado no pensamento daqueles que absorveram os valores predominantes, 
naquele tempo, alimentando uma tendência que os levava a considerar “rea-
cionário” tudo o que não estava condizente com esses tais valores. 

Manifestava-se, por exemplo, nas “subculturas jovens, em que o rock 
funcionava como instrumento de sociabilidade intragrupal e de contes-

46  	O livro Razão Cativa será tratado mais adiante, neste mesmo capítulo.

47	 Esse artigo foi incluído no livro As razões do iluminismo (1987), com o título O novo 
irracionalismo brasileiro, com algumas reformulações e acréscimos de trechos de artigo 
posterior, intitulado “Blefando no molhado, publicado no Folhetim de 15.12.1985. A edição 
que utilizo é de 1999; é nela que localizo as citações do artigo, embora mantenha o original do 
Folhetim, que me proporcionou, inicialmente, o encontro com os textos de Rouanet.  
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tação geracional do sistema” (ROUANET, 1999, p. 125); estava presente, 
também, em certas posições teóricas, como as que faziam exaltação extre-
ma da cultura popular, as que denunciavam a cultura de elite, e em certas 
organizações políticas, “sob a forma de uma recusa da teoria e de uma fe-
tichização da prática”. (ROUANET, 1999, p. 125) Rouanet nos faz lembrar 
a antinomia clássica entre a vida e a teoria que floresceu no romantismo, 
influenciada direta ou indiretamente pela máxima de Goethe: “Cinzenta 
é toda teoria, e verde apenas a árvore esplêndida da vida”. Reformulada 
por Rouanet, a frase fica assim: “Verde é toda teoria que liberta a vida, e 
cinzenta toda vida que se fecha à razão”. (ROUANET, 1999, p. 20)

De onde teriam vindo tais ideias irracionalistas? Rouanet dá-nos 
uma indicação de possíveis influências, externas e internas. Entre as pri-
meiras, a contracultura americana dos anos 1970, “que pretendia reinven-
tar a vida a partir do festival de Woodstock e da experiência das comunas” 
(ROUANET, 1999, p.124); em certas tendências do pensamento euro-
peu, a exemplo de Foucault, para quem “a razão é uma simples protu-
berância na superfície do poder, encarregada de observar, esquadrinhar, 
normalizar”, e no que ele chamava “nouveaux philosophes, que vêem nos 
inventores de sistemas meros agentes do gulag – os maitres-penseurs”. 
(ROUANET, 1999, p. 125)  

Entre as influências internas, o irracionalismo brasileiro não é pro-
priamente uma 

[...] idéia fora do lugar, devido à política educacional da ditadura, que, 

durante 20 anos, extirpou metodicamente dos currículos tudo o que 

tivesse a ver com idéias gerais e com valores humanísticos [...]. (ROUANET, 

1999, p.125) 

Quando Rouanet fala que os jovens não contestavam a razão em 
nome de Nietzsche ou de Bergson simplesmente porque não foram en-
sinados que esses autores existiam, isso nos ajuda a lembrar o espírito da 
época, para os que a viveram, e a imaginá-lo, para os que não eram nasci-
dos. Talvez, hoje, ainda aconteça isso de que fala Rouanet (1999, p. 125): 
“Os egressos desse sistema educacional deficitário transformam, sim-
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plesmente, seu não-saber em norma de vida e em modelo de uma nova 
forma de organização das relações humanas”.

Rouanet vai adiante: diz que a generalização desse irracionalismo, 
que inicialmente poderia ser localizado em pequenos grupos, se devia às 
características do modelo político e econômico adotado no Brasil daquele 
momento histórico, ou seja, a dependência externa, o elitismo e o autori-
tarismo, que estimularam, por reação, a emergência do anticolonialismo, 
do antielitismo e do antiautoritarismo. 

Por que Rouanet diz que tendências, inicialmente dadas para se 
construir uma sociedade livre, igualitária e democrática, fundada na ra-
zão, foram capturadas pelo irracionalismo, “por ironia da história”? 

Não é a primeira vez que o diabo atinge seus fins utilizando as virtudes 

teologais”, diz ele, ao afirmar que essas tendências tão racionais tenham 

entrado, involuntariamente, na “órbita da anti-razão [...]”. (ROUANET, 

1999, p. 126)

 Da mesma forma estou certa de que Rouanet não considerava, evi-
dentemente, irracionais, a contracultura, o rock, o festival de Woodstock, 
Foucault etc., mas que tudo isso deu origem a movimentos que, naque-
la época precisa, sob condições da configuração social brasileira, foram 
“capturados” pela órbita da anti-razão. 

O anticolonialismo irracionalista se manifesta em uma oposição xe-
nófoba à cultura estrangeira, para supostamente proteger a cultura brasi-
leira e sua identidade cultural, ignorando que a cultura estrangeira pode 
contribuir para o nosso enriquecimento cultural e a nacional pode ser a 
mais alienante. Rouanet, ao modo frankfurtiano,48 diferencia a cultura da 
indústria cultural, sustentando que é a indústria cultural, seja americana, 
seja brasileira, que “funciona como narcótico, como kitsch, como lixo”  
e não a cultura em si, seja lá de onde vier, a qual funciona como “fermento 
crítico, como fator de reflexão, como instrumento de auto-transformação 
e transformação do mundo”. (ROUANET, 1999, p. 128)

48	 Rouanet é um especialista da Teoria Crítica desenvolvida pelos pensadores da Escola de 
Frankfurt e, tal como Adorno e Horkheimer, traz a indústria cultural sob sua mira crítica.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   97 15/05/2012   17:25:19



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito98

O antielitismo irracionalista é a tendência de opor a cultura de massas 
à alta cultura, desqualificando-se esta (tida como herança dos velhos 
estereótipos da aristocracia) e glorificando-se a primeira (tida como 
potencial renovador dos meios de difusão cultural). Rouanet observa que 
a cultura de massas nada tem a ver com a cultura popular – que deve ser 
protegida para não desaparecer – e que esta não está em oposição com a alta 
cultura, nacional ou estrangeira e sim com a cultura de massas, nacional 
ou estrangeira. “O que ameaça a sobrevivência da literatura de cordel não é 
Finnegan´s wake e sim a telenovela”, diz Rouanet (1999, p. 130)

O antiautoritarismo irracionalista é a tendência de opor teoria à 
prática, no sentido de recusar todo esforço de teorização, tido como 
manobra autoritária que introduz uma reflexão alienada, promovendo 
uma disjunção entre a prática e o saber.

Diz Rouanet (1999, p. 146): 

Liberto da hipoteca irracionalista, o anticolonialismo significa a exclusão 

da indústria cultural estrangeira, mas não da cultura estrangeira;  

o antielitismo significa a rejeição de uma política cultural oligárquica que 

reserva a arte, a literatura e a filosofia para a fruição de uma minoria, mas 

não a rejeição da arte, da literatura e da filosofia; e o antiautoritarismo 

significa o repúdio a um sistema social de dominação em grande parte 

fundado na ignorância dos dominados, mas não o repúdio à autoridade 

do saber.

Podemos nos perguntar de que modo tais tendências deixaram 
sequelas, e quais são elas. Mas o que nos interessa para o desenvolvimento 
deste trabalho – em que pese o seu refinamento, a agudeza e, ainda, 
a atualidade de Rouanet em sua análise sobre o irracionalismo – é a 
articulação que este pensador faz, entre outras, com a psicanálise.49 Entre 
outras, porque ele ilustra esse fenômeno do irracionalismo com três 
exemplos: a linguística, a psicologia cognitiva de Piaget e a psicanálise. 
Desta forma, ele mostra como um ponto de partida irracionalista 

49	 O tema “irracionalismo” nos interessa, na medida em que está contido e também contém 
o tema da ideologia, analisados por Rouanet, importantes para o desenvolvimento desse 
trabalho que vai culminar nos condicionamentos sociais e psíquicos do ser humano.
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“determina estratégias teóricas que em última análise vão reforçar o 
irracionalismo social [...]”. (ROUANET, 1999, p. 134)

Antes de entrar no estudo da psicanálise como último exemplo da 
influência irracionalista no Brasil – os outros se referem, como já disse, 
às esferas da cultura popular versus cultura erudita, teoria versus prática 
e produção nacional versus produção estrangeira – Rouanet vai circuns-
crever o terreno, onde, segundo ele, as imposturas são frequentes, mas, 
depois de tantos disparates, 

[...] chegamos à casa desse inflexível racionalista que foi Sigmund Freud, 

e, certamente, ouviremos, enfim, coisas lúcidas sobre a necessidade de 

transformar o id em ego, de dissipar as teias de aranha do misticismo, de 

mostrar que a ilusão não tem futuro, e que o mal-estar da civilização só pode 

ser combatido pela unidade da teoria e da prática. (ROUANET, 1999, p. 141) 

Não vamos entrar nos disparates e imposturas impostos à psicanáli-
se de que nos fala Rouanet – vamos ao que ele afirma no sentido de que a 
sua prática é indissociável de sua teoria, que parte de um saber (o conheci-
mento teórico do analista) e visa induzir a um outro saber (dos conteúdos 
recalcados e esquecidos do analisando). Para ele, o trabalho da transferên-
cia não é uma relação mística, intuitiva, mas o “terreno no qual a vitória 
deve ser obtida”, como uma oportunidade para trazer à tona e “atualizar e 
manifestar os impulsos amorosos soterrados e esquecidos”. E, como tal, 
um “terreno de luta” (aspas de Rouanet, citando Freud, certamente tra-
dução própria – é uma suposição minha - pois ele também aponta para  
uma tradução brasileira cheia de erros).50 Terreno de luta, agora cito Rou-
anet (1999, p. 142) “em que se trava uma batalha que não pode ser ganha 
sem um conhecimento exato de todos os princípios da estratégia”. O que 

50 	 Em entrevista à revista Percurso, n. 33, Rouanet [2004a] nos diz que para traduzir Freud, 
“que foi um grande prosador e que escrevia um alemão absolutamente cristalino e literário” 
é preciso contar com pessoas que tenham sensibilidade literária, que escrevam tão bem 
em português quanto Freud escrevia em alemão: “Penso que um bom tradutor de Freud 
precisa ter lido muito Machado de Assis, muito Graciliano Ramos, muito Guimarães Rosa, 
e isso é mais importante do que ter lido Freud, justamente por causa da relação de imanência 
que existe entre a literatura e a psicanálise. A beleza, a qualidade literária do texto era 
importantíssima para Freud, e então é preciso tentar, de alguma maneira, conciliar as duas 
coisas [...]”. (ROUANET, [2004a], p. 11)
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ele quer dizer com isso? Que a teoria é fundamental, que prática e teoria 
são indissociáveis. 

Rouanet afirma, neste artigo, que Freud é o último e o mais radical 
dos racionalistas, herdeiro da linhagem iluminista, embora seu raciona-
lismo tenha ido mais longe, pois o Iluminismo se limitava a dizer que o 
homem era racional, de saída, mas, ao desconhecer os limites da razão, 
deixava-o sem defesas diante da desrazão. Mas “Freud descobriu esses li-
mites, e com isso arma o homem para a conquista da razão: ela não é um 
ponto de partida, mas um ponto de chegada”. Citando Freud, através da 
tradução de Rouanet (1999, p. 143): 

A voz da razão é pouco audível, mas não repousa enquanto não for 

escutada. [...] O primado da inteligência está, é certo, num futuro distante, 

mas provavelmente não num futuro infinitamente distante. [...] Nosso 

deus, logos, não é dos mais poderosos [...] mas acreditamos que a ciência 

pode lograr algum conhecimento sobre o mundo real, graças ao qual será 

possível aumentar nosso poder sobre a natureza e organizar melhor nossa 

vida. 

Enquanto isso, o homem pode procurar caminhos para a verdade que 
dispensam a razão, como as seitas orientais ou experiências místicas, diz 
Rouanet. Em acréscimo, outros exemplos mais atuais podem ser citados, 
a saber: o consumo excessivo de drogas, a filiação às novas “religiões” (en-
tre estas, algumas terapias) que prometem a felicidade e a prosperidade: 
tudo em vão! Como nos diz Freud, “quando o viajante canta no escuro, 
pode espantar seu medo, mas nem por isso vê mais claro [...]”. (ROUA-
NET, 1999, p. 143)

A tendência anticolonialista, no caso da psicanálise, não é muito vi-
sível, segundo Rouanet.  Ele adverte que o fato de ter sido realizado um 
congresso, no Rio de Janeiro, no qual denunciou-se o colonialismo cul-
tural, “faz temer o pior”. Para o pensador, o evento, abrilhantado pela 
presença de Chacrinha e de Joãozinho Trinta, e representado por uma ba-
nana, escolhida como o seu logotipo (adequado à ideia de defesa de “uma 
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psicanálise à brasileira”), felizmente não foi adiante, enquanto um movi-
mento. Fica a advertência, pois nunca se sabe! 

Imaginem se a Sociedade Brasileira de Psicanálise decidisse, diz 
Rouanet (1999, p. 144), 

[...] proclamar o advento de uma psicanálise puramente nacional, 

alegando que a criada por Freud só é válida às margens do Danúbio, nas 

circunstâncias históricas específicas da monarquia dos Habsburgo [...]. 51

A tendência antielitista, no caso da psicanálise, consistiria em 
desvalorizar a teoria e idealizar a clínica, desqualificando o saber científico 
e idealizando o saber espontâneo, intuitivo. O que não aconteceu, 
felizmente – basta ver a produção teórica da psicanálise, nos lançamentos 
ininterruptos nesses últimos vinte anos, não apenas circunscritos às 
instituições, mas às editoras, inclusive o interesse acadêmico que se 
prolifera em “especializações” da psicanálise, onde o que se trata é de 
teoria. Não sem irracionalismos, que seja dito.

Por último, a tendência antiautoritarista conduz à oposição, na 
relação clínica, dos dois parceiros como estando em posições assimétricas:  
o analista, detentor de um saber, e o analisando, definido por seu não-
saber. Tal relação – que seria uma relação de poder, o que de resto acontece 
com analistas que desconhecem a proposta freudiana, mas principalmente 
pelos adeptos de certas “terapias” ditas alternativas e libertárias – não 
pode se reduzir desta forma, pois ao analista é atribuído um “suposto” 
saber, que faz emergir no analisando o seu próprio saber. O conhecimento 
que o analista tem, por sua formação, é teórico, tanto em relação à teoria 
como em relação à sua prática, que acaba por criar, dinamicamente,  
a partir desta, uma nova teoria – relação dialética entre teoria e prática – 
que só pode se realizar a partir do “saber” que o analisando tem de seu 
próprio inconsciente. É uma relação complexa, mas, ainda assim, pode 

51	 Rouanet nos conta, na entrevista citada, que foi convidado para proferir a conferência de 
abertura de um congresso sobre a psicanálise latino-americana, realizado no Rio de Janeiro, 
há uns vinte anos atrás. Como ele diz que nem sabe se é possível falar de uma identidade 
psicanalítica latino-americana, falou o contrário, ou seja, sobre a universalidade da 
psicanálise.
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servir de argumento àqueles que atacam a psicanálise – seus detratores – 
sem conhecimento da teoria freudiana em profundidade, o que implica em 
anos de estudo e de prática, numa relação complexa de circularidade teoria 
e prática. Pode servir de argumento para o terceiro modo de irracionalismo 
analisado por Rouanet nesse artigo do Folhetim. 

Essas foram as primeiras aproximações que vi entre ciências huma-
nas e psicanálise, ou seja, de como influências sociais interferem na práti-
ca de determinado campo do saber, nesse último exemplo. E de como ca-
tegorias psicanalíticas servem para explicar fenômenos sociais – no caso 
da Razão cativa. Isso com o olhar de hoje, com o Nachtraglich52 freudiano. 
Pois, naquela época, em 1985, eu não tinha nenhuma ideia de fazer articu-
lações entre diferentes campos do conhecimento. 

Declino-me a falar de seus méritos inquestionáveis como pensador con-
temporâneo, ou melhor, como intelectual que se posiciona frente aos aconte-
cimentos sociais da atualidade. Para ele, a diferença entre pensador e intelec-
tual53 é que o primeiro analisa, estuda, interpreta, enquanto que o segundo, 
ao analisar, estudar e interpretar determinado fenômeno social, se posiciona, 
assumindo com coragem o seu ponto de vista. Assim, Rouanet está presente 
neste trabalho, se não por ressaltar a sua rica produção teórica, mas também 
por uma razão epistemológica: em sua obra, pode-se notar o interesse pelas 
relações da psicanálise com as ciências humanas, articulando-as.

Como estarei sempre afirmando, o diálogo possível entre os cam-
pos do conhecimento, que nos faz defrontar com suas fronteiras difusas, 
pode encontrar, em Rouanet, uma ilustração de como tal empreendimen-
to pode se dar de maneira rigorosa, instigante e inovadora. Penso que a 
ciência, até as hard sciences, pode e deve, quando possível, ter essa carac-

52 	 Este conceito de Freud é imprescindível para a compreensão de sua teoria da memória e da 
percepção: certos conteúdos, não apreensíveis pelo sujeito, somente serão percebidos em 
seu sentido depois, por uma ação retardada, quando passará a lhes dar uma significação.

53	 Ver artigo publicado na Tarde Cultural, de 20 ago. 2005, A crise dos universais, no qual 
Rouanet trata da data de nascimento do intelectual, com o J’accuse de Emile Zola, em que 
este homem de letras (critério sociológico) se transformou no intelectual Zola, quando, 
além de se definir por seu lugar no processo de produção e reprodução da cultura, definiu-
se, politicamente, por sua ação no espaço público (critério político), ao exigir a revisão do 
processo que havia condenado Dreyfus por crime de alta traição.
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terística de encantar o leitor,54 que faz estimulá-lo a buscar – em qualquer 
campo de que se trate –, a persistência, a disciplina e tudo o mais que é 
preciso para a árdua tarefa da assimilação, da produção e da transmissão 
do conhecimento, que se aproxima mais da arte do que da academia, como 
dizia Bourdieu – e obter, por meio dessa busca, “o prazer da descoberta”!55

Pesquiso e percorro alguns dos principais estudos de Rouanet ,56 por-
tanto, para ilustrar como é possível tratar de um objeto através da trans-
disciplinaridade. O que nos interessa, no entanto, no trânsito que ele faz 
em vários campos do conhecimento – filosofia, literatura, arte, sociologia, 
política, antropologia etc. –, em seu livro As razões do iluminismo, de 1987 
– é o diálogo que estabelece em seus estudos com a psicanálise. 

DIÁLOGO ENTRE A TEORIA CRÍTICA E PSICANÁLISE

Diria que Teoria crítica e psicanálise (1983), escrito em 1978, no qual 
Rouanet examina a aproximação entre a psicanálise freudiana e os pensa-
dores da escola de Frankfurt, é o ensaio onde ele mais aproxima a psicaná-
lise e as ciências humanas, através da teoria crítica da cultura. Se não fosse 
a Razão cativa (1985), estudo no qual essa aproximação também é muito 
estreita, ao tratar dos limites da razão – da percepção, pensamento e co-
nhecimento – e podendo ser considerado como um aporte significativo à 
sociologia do conhecimento. Mas, com os Itinerários freudianos em Ben-
jamin (1990), Rouanet também elabora um diálogo exemplar entre esse 
pensador e a psicanálise! Assim como em seus ensaios As razões do ilu-
minismo (1999) e em Interrogações (2003), incluídos pela mesma razão. 

54 	 O acaso e a necessidade, de Monod, é um exemplo disso. Trata da biologia molecular como 
filosofia de vida, ao modo de um literato.

55	 Expressão dita por Newton da Costa, físico e matemático brasileiro − inventor da lógica 
paraconsistente - numa de suas palestras na Bahia, quando ele tinha 72 anos de idade.

56	 Ao não seguir uma ordem cronológica dos escritos de Rouanet, assumo que adotei 
definitivamente o estilo da forma shandiana analisado por ele em Riso e Melancolia 
(2007). Ou talvez à maneira do próprio Rouanet, como ele diz em Édipo e o anjo, que seu 
procedimento será benjaminiano, ao modo do flâneur: passeio sem direção aparente, que 
acaba levando a pontos precisos, sempre provisórios.
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Ele diz que este seu livro Teoria crítica e psicanálise (parte de sua 
tese de doutorado) não se propõe apenas a estudar as relações externas 
(interações tangenciais) entre o freudismo e a teoria crítica – esse corpo 
assistemático de ideias sobre o homem e a sociedade, agrupado em 
torno da Escola de Frankfurt, cujos porta-vozes principais são Adorno, 
Horkheimer, Marcuse e Habermas – pois o 

[...] freudismo não é, para a escola de Frankfurt, uma influência: é uma 

interioridade constitutiva, que habita o seu corpo teórico e permite à teoria 

crítica pensar seu objeto, pensar-se a si mesma, e pensar o próprio freudismo 

enquanto momento da cultura [...]. (ROUANET, 1983, p. 11)

Se a escola de Frankfurt é crítica da cultura e da ideologia, em grande 
parte através de Freud, não deixa também de criticar Freud.

Ao procurar a presença, “muitas vezes silenciosa”, das categorias 
freudianas em cada um dos momentos da reflexão crítica – crítica da 
cultura, teoria da personalidade e estatuto do conhecimento –, Rouanet 
constata que funcionam de forma diferente em cada autor.

Ele começa analisando as condições históricas de possibilidade da re-
cepção de Freud pelos marxistas, iniciada com um movimento que foi cha-
mado freudo-marxista, dos anos vinte e trinta do século XX. A pergunta 
principal era a seguinte, não respondida, ou explicada insuficientemente 
pela doutrina marxista: “Como explicar a força da ideologia?” Como expli-
car a sujeição dos oprimidos à dominação e à exploração, e mais, o compra-
zimento – ou, ao menos, a complacência – com essa situação?

A psicanálise, enquanto doutrina do funcionamento psíquico da ação 

irracional, parecia oferecer os instrumentos para a compreensão do 

enigma. Se a ideologia era tão tenaz, não seria porque derivava sua força de 

persuasão de mecanismos afetivos, irredutíveis à argumentação racional, 

mas acessíveis, em sua estrutura profunda, às categorias explicativas da 

psicanálise? (ROUANET, 1983, p. 14)

A psicanálise, portanto, foi convocada, ao lado do marxismo, em 
suas dimensões críticas, para dar conta dessa questão, pois 
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[...] são ciências desmitificadoras [...] suspeitam da veracidade dos 

fenômenos ostensivos, e procuram interpretá-los como resultantes de 

forças ocultas [...] o que é alegado como motivo manifesto é um mero 

pretexto, que oculta as verdadeiras correlações e as causas reais [...]. 

(ROUANET, 1983, p. 19) 

Assim, autores da época (Fenichel, Bernfeld, Simmel, entre outros) 
recorreram aos conceitos de recalque, fixação, sublimação, libido, Supe-
reu, para explicar os mecanismos de internalização dos valores dominan-
tes – a gênese e a estrutura da ideologia.

Rouanet examina as contribuições de Wilhelm Reich e de Erich 
Fromm ao debate em torno de Marx e Freud, para, em seguida, analisar o 
estatuto do freudismo em Adorno e Horkheimer, já inseridos em outro 
momento histórico, que trouxe novas perguntas e novas elaborações teó-
ricas – ainda em torno da ideologia, mas com outro approach: falsa cons-
ciência, a razão, a realidade etc.57 – que se estendem à crítica da cultura. Se 
a ideologia agora se confunde com a realidade, segue-se que a crítica da 
ideologia se confunde com a crítica da realidade, ou seja, crítica da cultura.

Vou me ater a algumas passagens muito elucidativas do trabalho intelec-
tual de Rouanet, em especial ao tema “recusa da síntese” (Adorno).  Se os freu-
do-marxistas acreditavam em uma síntese entre o pensamento de Marx e o 
de Freud, para os frankfurtianos (Adorno e Horkheimer) essa hipótese repre-
sentava uma “[...] traição às intenções críticas tanto de Freud como de Marx”. 
( 1983, p. 74) A relação entre Freud e Marx é dialógica e não sistemática: pos-
tura decorrente da não aceitação do postulado da identidade, em Hegel – 
um falso postulado, segundo eles, pois se fundava no pressuposto idealista 
de que o sujeito e o objeto do conhecimento se fundiam, a partir da defini-
ção do conhecimento como autoconhecimento do Espírito absoluto. 

Adorno chama de “campo de forças” a relação do sujeito e do objeto: 
não se trata nem da redução idealista do objeto ao sujeito nem da disso-

57	 Por exemplo: “No passado, a falsa consciência levava à aceitação do sofrimento, em nome de 
uma ideologia legitimadora desse sofrimento; hoje, a falsa consciência consiste em obliterar 
a própria noção de sofrimento. No primeiro caso, a alienação era legitimada; no segundo, a 
própria consciência da alienação é suprimida”. (ROUANET, 1983, p. 73)
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lução do sujeito no objeto. O princípio da não-identidade, que impede o 
reducionismo objetivista e o subjetivista,

[...] veda a dissolução do particular no universal. O particular vale, em 

sua irredutível especificidade, como representante do universal, através 

da categoria da Vermittlung, da mediação, pela qual a parte é índice 

do todo, mas não pode ser absorvida pelo todo. A totalização é uma 

utopia necessária, para impedir o imobilismo da razão, mas qualquer 

tentativa de realizá-la, conceitual ou praticamente, nas condições atuais, 

é necessariamente repressiva. É impossível pensar o reino da liberdade 

quando se está imerso no reino da necessidade. Totalização, nessas 

condições, é sinônimo de totalitarismo. (ROUANET, 1983, p. 75)  

Desta forma, a crítica da cultura é feita, em grande parte, através de 
Marx e de Freud, mas também contra Marx e Freud, num duplo movimen-
to em que a força da dialética “está, justamente na circularidade necessária 
pela qual a crítica da cultura se realiza através da crítica do instrumento que 
permite essa crítica [...]”. (ROUANET, 1983, p. 77) E segue Rouanet exami-
nando os dois momentos da relação frankfurtiana com a psicanálise: o freu-
dismo como objeto de reflexão e como instrumento de reflexão.

Ele evoca o princípio da não-identidade para analisar o primeiro mo-
mento, em que Adorno e Horkheimer viam a virulência do freudismo em 
seu caráter de verdade particular, irredutível a falsas totalizações – verdade 
mutilada em duas deformações que sofreu a psicanálise. A primeira foi a 
tentativa de sociologizar as categorias da psicanálise, em seu próprio cam-
po (Fromm, Horney, Sullivan, integrantes da chamada escola culturalista) 
e a segunda foi a tentativa de absorver a psicanálise numa totalização so-
ciológica, fora daquele campo (Parsons). Nos dois casos, trata-se de “uma 

tentativa totalitária de dissolver a particularidade num falso universal [...]” 
(ROUANET, 1983, p. 78, grifo nosso). (Frase inesquecível!)

Algumas passagens de Rouanet analisam as deformações cometidas 
contra a psicanálise,58 entre elas a supressão da teoria das pulsões, consi-

58	 Nas quais não vamos entrar, a não ser para trazer alguns tópicos interessantes para este 
trabalho, aqueles que contribuem para o tema em questão: a sobredeterminação que 
constitui o indivíduo/sujeito.
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derada pela escola culturalista como “excrescência biologista herdada do 
século XIX” que, na verdade, dessexualizou a psicanálise, privando-a de 
sua força crítica. E trazendo, com isso, várias consequências, como por 
exemplo, uma posição socialmente conformista e a não possibilidade de 
crítica ideológica

Freud não recuara de certas implicações extremas de sua teoria das pulsões, 

admitindo que toda a moral, e não parte dela, resultava de uma psicogênese, 

e que se a moral introjetada no Superego provinha das normas da cultura, 

aquelas normas, e a própria cultura, provinham, por sua vez, de processos 

psíquicos como a repressão e a sublimação. [...] A contradição, que Freud 

teve a integridade de não dissimular [...]. (ROUANET, 1983, p. 80)

E, ao comentar a banalização que os culturalistas fazem da teoria do 
“meio” – que por sua irracionalidade seria o principal fator etiológico da 
neurose – fundada em um individualismo ingênuo, que considera, de um 
lado o indivíduo e, de outro, a sociedade: 

Não se trata, assim, de seccionar o indivíduo, arbitrariamente, do todo 

social, para examinar, nesse átomo abstrato, supostas influências sociais, 

mas de mergulhar no mais fundo da consciência individual, para nela 

encontrar a presença do social [...]. (ROUANET, 1983, p. 80)

E mais, ao comentar a deformação sociologista: 

A contradição entre a dimensão psíquica e a social não resulta de uma 

simples insuficiência provisória da inteligência cientifica, mas de uma 

clivagem in re, constitutiva do próprio real antagonístico. A absolutização 

da brecha entre o indivíduo e sociedade é falsa consciência, porque 

perpetua, subtraindo-a à história, uma divisão produzida pela história. 

(ROUANET, 1983, p. 85) 

Mais ainda: “O conhecimento do Todo só pode ser conhecimento do 
Todo contraditório, e só na perspectiva dessa contradição e desse dilacera-
mento pode o espírito aceder à visão do Todo [...]”. (ROUANET, 1983, p. 85) 

Seria necessário que nem tanto o particular fosse integrado no univer-
sal nem tanto o particular explodisse seus próprios limites, submetendo 
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o universal à lei do particular, segundo Rouanet. Quando Freud assume 
conscientemente suas contradições, sem qualquer dissimulação, indica

[...] uma relação antagonística entre o particular e o universal, que não pode 

ser abolida no plano do pensamento. [...] que reflete o condicionamento 

mútuo do Prazer e da Proibição, do Desejo e da Lei, cujo entrelaçamento 

dialético é constitutivo [...]. (ROUANET, 1983,  p. 97)

O impasse, para a razão dialética, é o ponto de partida para um novo 
percurso.

Rouanet, ao afirmar que a psicanálise é produto da cultura, e como tal 
marcada pelo que existe de livre e de repressivo que, ao assumir esses dois 
momentos, pode mergulhar na cultura, fazendo sua crítica imanente, a 
qual é ao mesmo tempo uma autocrítica dolorosa, pois “se recusa a dar 
por concluída uma reconciliação incompatível com a realidade contem-
porânea”, nos diz também que Freud se inscreve na tradição dos grandes 
pessimistas. Mas vejamos como trata disso:

Rejeita a facilidade da Utopia, exatamente por levar a sério a Utopia. Faz-

se tão duro quanto a realidade, para romper essa realidade. Torna-se de 

pedra, para quebrar o real petrificado. Recusa, por amor, o fácil amor dos 

revisionistas. W. Benjamin já percebera que é somente por causa dos 

desesperados que a esperança nos é concedida. A psicanálise está imbuída 

desse desespero, no qual reside a força de seu humanismo. (ROUANET, 

1983, p. 97)59

Ele vai construir os pontos de cruzamento da teoria crítica e da psi-
canálise – advertindo, antes, que não está especulando quando diz que 
Adorno e Horkheimer usam categorias psicanalíticas para compreender 

59	 Na mesma entrevista já citada (revista Percurso, n. 33), Rouanet ([2004a]) diz que a 
psicanálise não pode ser considerada uma concepção de mundo, mas que contém uma 
dimensão utópica, no sentido de que “[...] é preciso que o homem coloque como utopia 
algo que permita uma autotranscendência, uma transcendência em direção a algo que não é 
alcançável. Mas, por ser uma utopia, é irrenunciável, na medida em que sem ela não teríamos 
um princípio regulador. É um farol importante na medida em que ilumina, mas é apenas um 
farol, não podemos alcançá-lo. Mesmo a ciência mais dura e pura [...] é guiada por um certa 
utopia, irrealizável e irrenunciável. [...] A especificidade da utopia de Freud com relação às 
utopias tradicionais é que ele acreditava e não acreditava. É a razão negativa, dialética”.
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a cultura e o indivíduo em sua interação com a cultura, mas afirmando 
fatos – que envolvem questões epistemológicas, metodológicas e filosó-
ficas. Essas “afinidades eletivas” entre as duas teorias, que se situam em 
determinados pontos de cruzamento, ressaltam um aspecto interessan-
tíssimo do trabalho de Rouanet.

No plano epistemológico, ele examina convergências da psicanálise 
e da teoria crítica, no sentido que ambas têm características que se situam 
em oposição ao pensamento positivista, ou teoria tradicional, pois “se 
movem num terreno radicalmente hostil ao positivismo [...]”. (ROUA-
NET, 1983, p. 100)  

Primeira convergência, os fatos são examinados em sua dinâmica, 
como produtos históricos e como realidades transformáveis. Enquanto 
que, na teoria tradicional positivista, os fatos são examinados como frag-
mentos discretos, dados, inalteráveis em sua estrutura, cujo somatório 
constitui o mundo perceptível. Segunda, o sujeito do conhecimento não 
está em relação de exterioridade com relação ao objeto, não é pura recep-
tividade, tal como postula o positivismo. Ao contrário, constitui-se em 
elemento ativo no processo cognitivo, ignorado pela teoria tradicional. 
Terceira, o critério de veracidade não se dá à luz dos fatos cuja observação 
pode validar ou falsificar proposições, como postulado pelo positivismo. 
Mas a verificação ocorre no interior da própria práxis. Quarta, o critério 
da previsibilidade, fundamental para a teoria tradicional para se atribuir 
estatuto científico às disciplinas, é descartado: a história e o psiquismo 
humanos são determinados por forças alheias ao controle humano, o que 
impede qualquer previsão sobre o seu destino.60

Outrossim, o processo de conhecimento não é concebido como uma 
atividade isolada da mente, mas “co-determinado por tudo o que na razão 
não é racional”: impulsos, desejos, repressões, que se estruturam segun-
do a lógica de uma história pessoal, que contém – e nela está contida – uma 
história externa, que determinam o que pode ou não ser conhecido, de 
que forma e quando. (ROUANET, 1983, p. 102)

60	 Vimos, no capítulo 2, que a lógica da complexidade exclui a previsibilidade.
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Por fim, a “verdade não é uma relação com a natureza, mas com a 
história, que inclui o que é e o que não é ainda”, diz Rouanet (1983, p. 103)

No plano metodológico, a interseção entre a psicanálise e a teoria 
crítica caracteriza-se por uma crítica imanente do seu objeto. Vamos ver 
como Rouanet desenvolve esse tema.

Ele diz que, para Adorno e Horkheimer, a crítica da ideologia e sua 
versão universitária (da época) se baseiam num método que chamam de 
transcendente, ou seja, o objeto cultural é visto do exterior, pelo observa-
dor que avalia o lugar social de cada momento da cultura, sem estar nela 
inserido. Essa crítica transcendente não se interessa pelo conteúdo do ob-
jeto, mas por sua localização no espaço das superestruturas, satisfazen-
do-se quando estabelece a correspondência entre uma teoria e o interesse 
de classe que ela representa.

Ora, esse estilo de crítica, que dissolve os diversos particulares da cultura 

por meio de uma concepção totalizante que os reduz a epifenômenos, exclui 

toda experiência direta com o seu objeto [...]. (ROUANET, 1983, p. 103) 

É uma crítica classificatória, manipuladora e irracionalista, pois “de-
semboca na condenação de toda cultura, desmitificada como sistema de 
ilusões socialmente necessárias, a serviço da classe dominante”. Ao con-
trário, a crítica imanente “mergulha no objeto, procurando examinar seu 
conteúdo de verdade, à luz de sua interação com o todo”; não está interes-
sada em fazer a correspondência entre teorias e interesses de classe, mas 
em tomar a teoria enquanto particular concreto, enquanto índice do uni-
versal. Rouanet cita Horkheimer:

O método da teoria crítica não pode ser o método indutivo não pode ser o 

método indutivo da teoria tradicional, que ambiciona chegar à lei através 

da agregação de observações particulares, mas um método indutivo sui-

generis que procura o universal dentro do particular e não acima ou além 

dele... e mergulha nele cada vez mais profundamente, a fim  de  descobrir 
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a  lei universal que se manifesta nesse particular. (HORKHEIMER apud 

ROUANET, 1983, p. 104)61

Ao mesmo tempo em que a crítica imanente valoriza o particular, 
não se limita aos seus confins, é dialética, na medida em que se relativi-
za, aceitando que ela própria é insuficiente: se a crítica transcendente vê 
o objeto de fora e a imanente o examina de dentro, ambas são suspeitas, 
pois “se a primeira é característica do pensamento que rotula e classifica,  
a segunda é característica do pensamento técnico, que hipostasia o objeto, 
ignorando sua gênese [...]”. (ROUANET, 1983, p. 105)

 “Tal método não poderia ser melhor descrito para explicar as inven-
ções freudianas, aplicando-se também ao método indiciário de Morelli,  
o qual mostra estreitas afinidades com a psicanálise” (LIMA, 2007, p. 83), 
escrevi num artigo intitulado Freud e Morelli – Encontro não casual, no 
qual estabeleço um diálogo, muito próximo, explicitado por Freud, en-
tre a sua escolha metodológica e o método criado por Giovanni Morelli, 
crítico de arte italiano, seu contemporâneo, que revolucionou as galerias 
de arte da Europa, propondo novas atribuições de autoria baseadas nos 
pormenores, nos refugos. 

Trago alguns trechos desse ensaio, a título de ilustração, autorizada 
pelo estilo shandiano das digressões.             

Freud partia do singular para o geral, por uma via indutiva, ao mes-
mo tempo sem perder de vista suposições gerais, que aplicava ao particu-
lar. Em mais de 40 anos de trabalho exaustivo nunca cessou de investigar,  
a partir do singular, do particular concreto, que considerava como índi-
ce do universal. O singular, longe de ser dado como irrelevante, é a via 
através da qual a teoria, mergulhando por dentro do seu objeto, consegue 
aceder ao todo. 

O seu método é tomar o particular, mesmo o mais insignificante, 
para que este revele o que o transcende. Como diz Rouanet (1983, p. 107): 
“[...] quanto mais humilde esse particular, maior a probabilidade de que 

61	 Esta citação de Horkheimer, no contexto rouanetiano, foi também usada em um ensaio que 
fiz sobre o conceito de Trieb em Freud (2002), no qual examino o método de trabalho usado 
por Freud para construir os seus conceitos.
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em sua humildade mesma tal particular abra o caminho para a descoberta 
da verdade [...]”.

Para melhor compreender essa questão, vem a calhar, aqui, uma con-
tribuição interessantíssima do historiador italiano Carlo Ginzburg. Vou 
citar o que o próprio Ginzburg (1989) escreve, no capítulo SINAIS – Raí-
zes de um paradigma indiciário, o qual inicia mostrando que, por volta do 
final do século XIX, um modelo epistemológico surgiu, silenciosamente, 
no meio das ciências humanas, de fato operante, ainda que não teorizado.

 
Entre 1874 e 1876, apareceu na Zeitchrift fur bildende Kunst uma 

série de artigos sobre a pintura italiana. Eles vinham assinados 

por um desconhecido estudante russo, Ivan Lermolieff, e fora um 

igualmente desconhecido Johannes Schwarze que os traduzira para 

o alemão. Os artigos propunham um novo método para a atribuição 

de quadros antigos, que suscitou entre os historiadores da arte reações 

contrastantes e vivas discussões. Somente alguns anos depois, o 

autor tirou a dupla máscara na qual se escondera. De fato, tratava-se 

do italiano Giovanni Morelli (sobrenome do qual Schwarze é uma 

cópia e Lermolieff o anagrama, ou quase). E do método morelliano, os 

historiadores da arte falam ainda hoje. 

Vejamos rapidamente em que consistia esse método. Os museus, dizia 

Morelli, estão cheios de quadros atribuídos de maneira incorreta. Mas 

devolver cada quadro ao seu verdadeiro autor é difícil: muitíssimas 

vezes encontramo-nos frente a obras não assinadas, talvez repintadas 

ou num mau estado de conservação. Nessas condições, é indispensável 

poder distinguir os originais das cópias. Para tanto, porém (dizia 

Morelli), é preciso não se basear, como normalmente se faz, em 

características mais vistosas, portanto mais facilmente imitáveis, dos 

quadros: os olhos erguidos para o céu dos personagens de Perugino, 

o sorriso dos de Leonardo, e assim por diante. Pelo contrário, é 

necessário examinar os pormenores mais negligenciáveis, e menos 

influenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: 

os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos 

pés. Dessa maneira, Morelli descobriu, e escrupulosamente catalogou, 

a forma da orelha própria de Botticelli, a de Cosmè Tura e assim por 
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diante: traços presentes nos originais, mas não nas cópias. Com esse 

método propôs dezenas e dezenas de novas atribuições em alguns dos 

principais museus da Europa. Frequentemente tratava-se de atribuições 

sensacionais: numa Vênus deitada conservada na galeria de Dresden, 

que passava por uma cópia de uma pintura perdida de Ticiano feita 

por Sassoferrato, Morelli identificou uma das pouquíssimas obras 

seguramente autógrafas de Giorgione. (GINZBURG, 1989, p. 144)

Tais dados marginais, pormenores despercebidos, etc., para Morelli 
eram reveladores porque fugiam do controle do artista – traços singulares 
que lhe escapavam sem que ele se desse conta – aludindo a uma atividade 
inconsciente, ou seja, signos pictóricos que portavam a involuntariedade 
dos sintomas. 

Tal método, denominado de indiciário ou morelliano, como o de-
nominam os historiadores da arte, pode ser comparado àquele que usa-
va Sherlock Holmes, pelo seu criador Conan Doyle: o crítico de arte atua 
como o detetive que descobre o crime (um quadro), fundamentado em 
indícios imperceptíveis para o senso comum. 

Mas o que tudo isso tem a ver com Freud? No ensaio O Moisés de 
Miguelangelo Freud escreve, no capítulo 2: 

Muito antes de toda atividade psicanalítica soube que um crítico de 

arte russo, Iván Lermolieff, cujos primeiros trabalhos publicados em 

alemão datam dos anos 1874 a 1876, havia provocado uma revolução nas 

galerias de pintura da Europa, revisando a atribuição de muitos quadros 

a diversos pintores, ensinando a distinguir com segurança as cópias dos 

originais e estabelecendo, com as obras assim libertadas de sua anterior 

classificação, novas individualidades artísticas. A esses resultados chegou 

prescindindo da impressão de conjunto e acentuando a importância dos 

detalhes secundários, de minúcias, tais como a conformação das unhas e 

dos dedos, do lóbulo da orelha, da auréola das figuras dos santos e outros 

elementos que o copista descuida de imitar e que todo artista executa de 

uma forma que lhe é característica. Interessou-me logo e muito averiguar 

que por detrás do pseudônimo russo se havia ocultado um médico italiano 

chamado Morelli, morto em 1891, quando ocupava um posto no Senado 

de sua pátria. Na minha opinião, seu procedimento mostra estreitas 
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afinidades com a psicanálise. Também a psicanálise deduz de traços pouco 

notados, ou despercebidos, do resíduo – o “refusé” da observação – coisas 

secretas ou encobertas. (FREUD, 1973af, p. 1876, tradução nossa)

Assim Freud declara, explicitamente, a grande influência que sobre 
ele exerceu Morelli, numa fase anterior à descoberta da psicanálise, o que 
garante a este um lugar especial – documentado e não conjectural, como 
acontece com outros “precursores” de Freud – na história da formação da 
psicanálise.  

Mas, o que significou, para o jovem Freud, o conhecimento do mé-
todo de Morelli? Ele mesmo, Freud, disse: é um método interpretativo 
centrado sobre os resíduos, os dados marginais, os refugos, que podem 
ser reveladores. Através dos pormenores considerados sem importância é 
que se pode chegar às descobertas do psiquismo humano, pois, subtraídos 
do controle da consciência, dão lugar aos verdadeiros traços do sujeito.                              

É interessante notar que, ambos os métodos, que partem do singular 
para o geral, tratam, no indiciário, de investigar obras de arte, em especial as 
artes plásticas, e, no freudiano, de investigar o psiquismo humano, levan-
do-nos a pensar no parentesco e na proximidade entre a arte e a psicanálise.

Vale lembrar que Freud (1973d, p. 1286, tradução nossa) também ti-
nha a literatura em alta conta. Diz ele:

Os poetas e autores literários são valiosíssimos aliados, cujo testemunho 

deve se estimar em alto grau, pois conhecem muitas coisas existentes 

entre o céu e a terra que nossa filosofia nem sequer pode suspeitar. No 

conhecimento da alma humana estão muito adiante de nós, homens 

comuns, pois bebem em fontes que não são acessíveis à ciência.

Fim da digressão, tão longa quanto – espero – pertinente. Voltemos a 
Rouanet. Estávamos no momento em que ele examinava as intersecções 
metodológicas – depois de falar das epistemológicas – da teoria crítica e da 
psicanálise. 

Diz ele que a hermenêutica da psicanálise, como a crítica imanente 
dos frankfurtianos, tem como condição de possibilidade precisamente o 
momento de
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[...] verdade da ilusão. Que num certo sentido nunca é meramente 

imaginária, pois seu núcleo é constituído pela verdade das pulsões que 

querem ser atendidas. A ilusão é sempre realização de desejo, e como tal é 

sempre verídica [...]. (ROUANET, 1983, p. 107), 

acrescentando que a fórmula de Adorno e Horkheimer pode ser aqui apli-

cável, no sentido de que o falso, na ilusão, não é seu conteúdo, mas sua 

pretensão de corresponder à verdade.62

A psicanálise, como a teoria crítica, ao privilegiar o particular, não 
perde de vista a sua gênese e sua articulação com o todo. Só que 

[...] a relação com o todo não é estabelecida para dissolver, através de um 

princípio universal, a integridade do particular, mas para descobrir o 

universal no particular, e através dele [...]. (ROUANET, 1983, p. 107)

Rouanet vai se referir aqui ao método que Freud ilustra, “com gran-
de elegância”, em seu ensaio sobre o Moisés, de Miguelangelo, em que o 
ponto de partida da investigação é a forma inusitada com que segura a sua 
barba. (Esse ponto foi antecipado na transcrição de trechos do meu ensaio 
sobre Freud e Morelli, feita acima).  

Também o método imanente da teoria crítica examina o particular, 
seja “uma sinfonia ou um jingle publicitário, um poema de Valéry ou um 
horóscopo” (ROUANET, 1983, p. 108), que pode dar acesso à verdade do 
Todo, que nem anula o particular nem leva ao relativismo 

[...] lusco-fusco em que todos os gatos são pardos, e em que a grande 

filosofia se nivela com o consultório sentimental: um poema de Valéry 

permanece verdadeiro, da mesma forma que a subliteratura permanece 

uma forma de fuga diante da verdade [...]. (ROUANET, 1983, p. 108)

O terceiro ponto de cruzamento entre a psicanálise e a teoria críti-
ca analisado por Rouanet trata de uma questão filosófica: o princípio da 
não-identidade, central para a crítica dos dois pensadores frankfurtianos, 

62 		 A verdade, para a psicanálise, é a verdade do desejo, um enigma a ser decifrado, através do 
qual uma verdade se insinua. Nesse enigma, a verdade e o engano são complementares e não 
excludentes. 
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como vimos, especialmente para a questão do sujeito e do objeto e na do 
particular como índice do todo, mas não absorvido pelo todo. 

É igualmente central na obra de Freud, para quem a reconciliação entre os 
interesses do indivíduo e os da civilização é impossível: “em estado de natu-
reza, o indivíduo não pode sobreviver e no estado social, não pode ser feliz”. 

Rouanet diz também que a estrutura dualista do pensamento freu-
diano,

[...] documenta, através de todas as vicissitudes da teoria das pulsões, a 

existência desse antagonismo irredutível: pulsões sexuais versus pulsões 

de autoconservação [...] libido do Ego versus libido dos objetos [...] Eros 

versus Tanatos, pulsão do amor versus pulsão de morte [...] dialética que 

recusa a facilidade de uma síntese utópica [...] A infelicidade é a condição 

existencial de um Ego sujeito à tríplice tirania do Id, do Superego e da 

realidade, tirania que se resume na desproporção entre a onipotência 

da cultura e a fragilidade de um indivíduo que nem pode viver fora da 

cultura, nem pode realizar-se dentro dela. É por isso que o Unbehagen – 

o mal-estar – é a condição natural do indivíduo em sua interação com a 

sociedade. (ROUANET, 1983, p. 110-111)

Pois é. O Unbehagen é a condição existencial do homem socializado, 
que só é humano por ser socializado. Vamos adiante. Rouanet faz uma lei-
tura freudiana da crítica cultural a partir de duas categorias psicanalíticas 
fundamentais: a identificação e a projeção.

A identificação é um conceito central na psicanálise: processo psí-
quico pelo qual um sujeito assimila um aspecto ou atributo do outro e 
se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo deste último. 
(ROUANET, 1983, p. 122)

Outras definições: termo empregado em psicanálise para designar 
o processo central pelo qual o sujeito se constitui e se transforma, assi-
milando ou se apropriando, em momentos-chave de sua evolução, dos 
aspectos, atributos ou traços dos seres humanos que o cercam. (ROUDI-
NESCO; PLON, 1998, p. 363)

Ou: assimilação de um Eu estranho, resultando que o primeiro se 
comporta como o outro em determinados pontos de vista, que ele imi-
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ta, de alguma forma, e que acolhe em si mesmo, sem se dar conta disso. 
(CHEMAMA, 1995, p. 102) 

Alguns esclarecimentos:

a)	 A identificação não é um mecanismo de defesa. É constitutiva do 

inconsciente.

b)	 A identificação é sempre introjetiva e não projetiva. É do outro que se 

recebe a sua marca; o outro se impõe, não é buscado.

c)	 Há um caráter alienante na identificação, pois o outro opera no sujeito.

d)	 Na identificação há um caráter do exemplar e não de um modelo a 

imitar; implica constituir-se por um traço e não copiar o outro; implica 

que a identificação é altamente delimitada, não é maciça. Um traço é 

tomado do outro, pelo qual se modifica o Eu.

e)	 A identificação exclui a escolha objetal. Não há possibilidade de 

estarem do mesmo lado. A identificação possibilita a escolha.

f)	 Toda identificação supõe uma perda: o processo substitutivo é 

simbólico.

g)	 A identificação é, desde um princípio, ambivalente, e pode concretizar-

se tanto em uma manifestação carinhosa como no desejo de supressão, 

de substituição. 

h)	 A identificação precipita as instâncias do Eu e do Supereu.

i)	 A diferença entre identificação e a escolha de objeto amoroso: no 

primeiro caso, trata-se do que se quer ser; no segundo, do que se quer 

ter. A identificação aspira a conformar o Eu analogamente ao outro 

tomado como modelo exemplar; a escolha de objeto diz respeito a ter 

o outro para si.

Freud distingue três tipos de identificação:

a)	 Primária: é a primeira identificação, enigmática, mítica, feita com o 

pai, ou seja, com a ordem do pai, ordem da cultura. Não é vivencial, 
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mas simbólica. É anterior à escolha objetal (materna ou paterna), é o 

que possibilita a escolha, é dada como condição de instalação do Édipo. 

Cristaliza-se na percepção da imagem do outro.63 Tal ato psíquico 

permite sair do autoerotismo, que significa o corpo fragmentado em 

zonas erógenas. A identificação com a imagem do outro precipita a 

constituição inicial de uma unidade (imagem total). Tal conceito está 

entrelaçado com o de narcisismo primário. Ou seja, as passagens da 

fragmentação do autoerotismo ao narcisismo e deste à escolha objetal 

é possível pela identificação primordial com o pai. Pai não como 

figura, mas como ordem simbólica, presente na Cultura.

b)	 Melancólica ou regressiva: o Eu identifica-se com o objeto perdido 

ou abandonado, ou seja, a problemática da identificação está baseada 

na perda do objeto; o Eu se constitui a partir da perda, da falta. É 

uma tentativa de conservar o objeto perdido. Este é sempre parcial. 

O seio, por exemplo, acaba fazendo parte da estrutura psíquica do 

sujeito. O Eu se constitui através dos restos dos objetos abandonados, 

por um conflito de identificações. Neste lugar do objeto perdido 

há uma modificação do Eu. Algo se faz no lugar de (substituição de 

um traço simbólico). É possível, no entanto, identificar-se tanto 

com a pessoa amada como com a hostilizada, absorvendo o Eu as 

qualidades do objeto. Neste caso, a identificação toma o lugar da 

escolha de objeto, transformando-se esta, por regressão, em uma 

identificação. Já sabemos que a identificação representa a forma mais 

precoce e primitiva do laço afetivo. Em qualquer caso, a identificação 

é sempre parcial e altamente limitada, contentando-se em tomar um 

traço unário (Einziger Zug) do objeto, que se torna um substituto 

regressivo de uma escolha de objeto abandonado ou perdido. Desta 

forma, a substituição do objeto abandonado ou perdido é realizada 

pela identificação com ele. Tal substituição participa na estruturação 

63 	 A partir dessa elaboração freudiana Lacan comunica, no Congresso Internacional de 
Psicanálise, em Zurique, em 1949, sua teoria sobre O estágio do espelho como formador da 
função do eu. Publicado em Écrits I, 1966, p. 89.
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do Eu e contribui, sobretudo, à formação de seu caráter. Encontra-se 

outro exemplo desse tipo de identificação na análise da melancolia, 

cuja causa mais evidente é a perda real ou afetiva do objeto amado. 

A identificação com o objeto perdido substitui a relação amorosa, ou 

seja, há uma reconstrução do objeto perdido no Eu. 

c)	 Histérica: encontro fortuito de um elemento análogo e recalcado 

nos dois Eus em causa; descrita como a impressão de um elemento 

pontual em uma pessoa, detestada, amada ou indiferente; “é uma 

apropriação causada por uma etiologia idêntica, exprime um ‘como 

se’ e está relacionada a uma comunhão que persiste no inconsciente”. 

(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 364) Neste caso, particularmente 

frequente e significativo, a identificação se efetua independentemente 

de toda atitude afetiva (amor ou hostilidade) com relação à pessoa 

copiada. Aqui a identificação se faz possível pela atitude, capacidade, 

ou pelo desejo de colocar-se na mesma situação do outro ou dos outros. 

Não é por simpatia – pelo contrário, a simpatia nasce unicamente 

da identificação – prova disso é que tal contaminação ou imitação 

se produz igualmente em casos em que entre as pessoas não existe 

simpatia alguma. Tal tipo de identificação está na base da relação entre 

os membros de uma coletividade.

A identificação surge sempre que o sujeito descobre em si um traço 
comum com outra pessoa qualquer. Podemos dizer que o laço recíproco 
dos indivíduos em uma sociedade é da natureza de tal identificação, tanto 
no que diz respeito às suas consequências afetivas, como às intelectuais.

Mais tarde, Lacan vai dizer que a identificação é o que se cristaliza 
numa identidade. E ressalta o chamado traço unário, que interessa porque 
não tem nada a ver com uma pessoa amada. Uma pessoa pode ser indife-
rente, e, no entanto, um dos seus traços pode ser escolhido como consti-
tuindo a base de uma identificação. 

Freud, no início de Psicologia das massas e análise do Eu, um dos tex-
tos onde trata da identificação, adverte para o seguinte: não existe opo-
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sição entre psicologia social e psicologia individual. Se o que chamamos 
de psicologia individual é o estudo do homem isolado. E, considerando-
-se que somente em pouquíssimas vezes e sob determinadas condições 
excepcionais (os processos denominados narcisistas, ou autísticos, nos 
quais a presença do outro é prescindível, e ainda assim, não deixa de ser 
problemático) pode o indivíduo prescindir das relações com os seus se-
melhantes, não se justifica uma diferenciação entre aquela e a psicologia 
social. Pois, na vida psíquica, o sujeito está sempre integrado, efetivamen-
te, a um outro, como modelo, objeto, auxiliar, adversário.

Feitos os esclarecimentos, podemos prosseguir para dizer, com Rou-
anet, que tanto a teoria crítica como Freud usam a categoria da identifi-
cação para explicar o controle que a sociedade exerce sobre o indivíduo – 
identificando-se com o Pai (Cultura), ao precipitar a instância do Supereu 
(inicialmente também a instância do Eu, com a identificação primária), 
filtra-se, através dele, a normatividade vigente. 

A formação do indivíduo através da cultura e a reprodução da cultura 
através do indivíduo fazem parte do mesmo movimento. Movimento pelo 
qual o indivíduo se apropria da cultura, através do processo de socializa-
ção, transformando-se, strictu sensu, num indivíduo, e pelo qual a cultura 
se perpetua, reproduzindo-se, geração após geração, nas consciências in-
dividuais. Por isso a linguagem do Todo – a sociologia – e a do particular –  
a psicanálise – são mutuamente traduzíveis. (ROUANET, 1983, p. 120)

Mas, se para Freud a identificação é instrumento de individuação, 
para Adorno e Horkheimer é instrumento de desindividuação – o indi-
víduo assimilado à ordem sistêmica, processo pelo qual a individualidade 
tende para a autodissolução, ou seja, o desaparecimento do particular no 
universal.  

Aqui a identidade, no sentido psicológico,64 acaba convergindo para 
identidade no sentido filosófico, ou seja, estado terminal de um processo 
no qual o múltiplo tende à unidade – literalmente um processo de iden-
tificação –, “transformação do idêntico no não-idêntico, do diferenciado 

64	 Observação: no sentido psicológico e não psicanalítico, pois Freud, justamente por não estar 
no registro psicológico, não trata de identidade, mas de identificação.
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no indiferenciado, do sujeito em seu modelo. O Indivíduo é expropriado, 
convertendo-se em pura exterioridade [...]”. (ROUANET, 1983, p.123)

A outra categoria psicanalítica examinada por Rouanet é a projeção 
– mecanismo pelo qual o sujeito expulsa de si e localiza, no exterior, qua-
lidades, sentimentos, desejos, agressões, que não aceita em si mesmo, 
ainda que nada saiba disso. 

Como mecanismo de defesa, consiste em um meio para se proteger 
das excitações oriundas do interior que causam desprazer, que, ao serem 
deslocadas para o exterior, acabam por permitir a fuga (as excitações que 
vêm do exterior podem ser evitadas pela fuga, ao contrário das que vêm 
do interior). Como defesa, permite ao sujeito proteger-se, fugindo de sen-
sações ou representações muito intensas, que se tornam penosas. Roua-
net nos lembra que a tendência projetiva pode ser positiva, pois, na medi-
da em que dá motivação para traçar as fronteiras entre o mundo interior e 
o mundo exterior, exerce uma importante função epistemológica. Pode, 
entretanto, tornar-se uma fonte de ilusão, como no animismo, que leva 
à construção de uma realidade supra-sensível; pode tornar-se mórbida, 
como na fobia, que leva à fuga diante de um perigo exterior imaginário, 
ou como na paranoia, que leva à projeção de um conflito sob a forma de 
um sistema delirante.

Como Freud, Adorno e Horkheimer distinguem a projeção normal 
da patológica, sendo que esta é caracterizada pela ausência de reflexão 
– diria reflexão crítica, que inclui a dúvida, o não-saber. Lembro aqui as 
tendências racionalistas que foram capturadas pela órbita da anti-razão, 
tornando-se irracionais, como afirmou Rouanet em seu ensaio O novo ir-
racionalismo brasileiro, apresentado no início deste capítulo. Se, de certa 
forma, toda percepção é uma projeção, pois o mundo exterior é constitu-
ído pela impressão recebida dos sentidos, mas também por um trabalho 
de elaboração desse material que é restituído sob a forma da percepção 
estruturada, o que distingue a projeção normal da patológica? Do mesmo 
modo, o que distingue o pensamento racional do irracional? Creio que 
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Rouanet dá conta dessa questão, quando examina esse mecanismo à luz 
da teoria crítica e da psicanálise.65

Ainda assim, resta uma pergunta: o que faz com que um sujeito pos-
sa refletir criticamente e outro não? Ficarei imensamente feliz se puder 
dar indicações para uma das respostas possíveis a essa pergunta, ao tratar 
dos múltiplos condicionamentos sociais do indivíduo juntamente com as 
múltiplas determinações inconscientes do sujeito.66

A projeção é um complexo mecanismo que deveria ser mais explora-
do para se entender muito do que acontece no mundo atual. Se, na proje-
ção, o mundo é modelado à imagem e semelhança do sujeito, se se coloca 
fora o que não se aceita estar dentro, se se atribui ao real o que na verda-
de está no indivíduo, o que induz a isso, do ponto de vista sociológico?  
O conceito de habitus – das disposições, do sistema de percepção, de clas-
sificação etc., socialmente inculcadas – poderá contribuir para esse estu-
do? Para se compreender o mundo dos oprimidos que se regozijam com a 
própria opressão, o mundo dos fundamentalistas que não conseguem en-
tender as diferenças, dos anti-semitas, dos anti-palestinos, dos antiame-
ricanos, dos terroristas, enfim, dos totalitários cotidianos de toda espécie 
(inclusive esses que aumentam ao máximo um som de péssima qualidade 
que inunda um bairro inteiro, por todo um domingo).67

Dentre os exemplos apresentados por Rouanet, o anti-semita atri-
bui à sua vítima os próprios impulsos condenados pelo seu Supereu, dos 
quais não se dá conta. O judeu é inventado pelo antissemita para que as 
suas fantasias eróticas e agressivas possam encontrar um corpo. É odiado 
porque encarna os privilégios proibidos que todos, secretamente, aspi-
ram. Assim funciona o racismo de toda ordem. Vê-se e atribui-se ao outro 

65 	 Podemos imaginar quão séria e complexa é essa questão quando lemos Rouanet fazendo uma 
análise da epistemologia positivista – que foi aceita durante alguns séculos – à luz da falsa 
projeção. (A verdadeira, segundo ele, é a que está na base do conhecimento). (ROUANET, 
1983, p. 144-145)

66	 Sobre a capacidade de reflexão e crítica dos futuros membros de uma sociedade temos 
importantes estudos de Barbara Freitag: Escola, estado & sociedade (2005), onde a autora 
analisa, a partir de um quadro teórico e elaborações empíricas, a educação e Sociedade e 
consciência. Um estudo piagetiano na escola e na favela.  

67 	 Rouanet tem um artigo Os terríveis simplificadores (2004b), que nos dá luz sobre essa difícil 
questão.  
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o que não se quer ver em si mesmo. Vale a pena a leitura de um trecho de 
Calligaris, em seu artigo O Moralizador.68

Quem coloca ruidosamente a caça aos marajás no centro de sua vida 

está lidando (mal) com sua própria vontade de colocar a mão no pote de 

marmelada. Quem esbraveja raivosamente contra “veados” e travestis 

está lidando (mal) com suas fantasias homossexuais. Quem quer apedrejar 

adúlteros e adúlteras está lidando (mal) com seu desejo de pular a cerca 

ou (pior) com seu sadismo em relação a seu parceiro ou sua parceira.  

O exemplo da adúltera, aliás, serve para lembrar que a psicologia dinâmica, 

no caso, confirma um legado da mensagem cristã: o apedrejador sempre 

quer apedrejar sua própria tentação ou sua culpa.

Contardo Calligaris tem escrito muito sobre isso e, ao fazê-lo, está 
também fazendo uma aproximação das ciências sociais com a psicanálise. 
Se, ao condenar o homossexualismo, está-se, na verdade, condenando a 
própria homossexualidade que não se consegue aceitar; se o moralizador 
é aquele que quer impor normas que ele próprio não respeita (diferente-
mente do homem moral), estamos nos remetendo ao mecanismo da pro-
jeção concebido por Freud, estudado pelos frankfurtianos, examinado 
por Rouanet, que traz uma nova luz sobre isso.

E sigo eu, percorrendo o estatuto do freudismo em Marcuse e em 
Habermas examinado por Rouanet. Em relação a este último, o autor traz 
aportes valiosos para o encontro entre a psicanálise e as ciências humanas: 
a dimensão psicanalítica da crítica da ciência, a dimensão psicanalítica da 
crítica da cultura e a dimensão psicanalítica da teoria da comunicação.

Será uma temeridade intelectual, de minha parte, fazer uma síntese 
desses aportes trazidos por Rouanet, pois necessário seria percorrer todo 
o estudo que ele faz sobre a crítica da ciência em Habermas, que trata do 
objetivismo e interesses cognitivos, do esquecimento e da redescoberta 
da reflexão transcendental; sobre a crítica da cultura, que trata da legiti-
mação pela tradição e legitimação pelo mercado, da crise da legitimação 
no capitalismo tardio, da ciência e técnica como ideologia, da especifici-

68	 Os artigos de Calligaris, publicados na Folha de São Paulo semanalmente, podem ser 
encontrados em seu blog: contardocalligaris.blogspot.com.
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dade histórica da ideologia tecnocrática, dos interesses de classe e da espé-
cie; sobre a teoria da comunicação, que trata das duas críticas: a mediação 
ausente, da validação consensual da teoria e da práxis, da teoria comuni-
cativa do conhecimento, da teoria comunicativa da cultura e, finalmente, 
da teoria da comunicação e teoria crítica.

Estou convicta de que, algumas vezes, seria preciso citar o autor na 
íntegra, com todas as suas palavras, como acontece com a poesia e a lite-
ratura: não há como desmembrar um trecho sequer, há que se ler tudo, de 
cabo a rabo, para penetrarmos no espírito daquilo que o autor quis trans-
mitir.69 Mas isso tudo não justifica uma desistência, de minha parte, de 
tentar uma breve exposição do denso estudo de Rouanet, ainda que eu 
não tenha intimidade com o vigoroso pensamento de Habermas.

Habermas, segundo Rouanet, faz a crítica da ideologia em dois níveis: 
ao nível teórico, é critica da ciência; ao nível da práxis, é crítica da cultura, 
que se destina a “desmascarar a auto-ilusão objetivista da ciência e as legiti-
mações ideológicas que inibem a percepção das estruturas de comunicação 
sistematicamente deturpada [...]”. (ROUANET, 1983, p. 258) O freudismo 
é constitutivo em cada um desses momentos, nos diz Rouanet, que discu-
te os aspectos mais gerais da crítica habermasiana do saber e da cultura e 
sua articulação ao nível da teoria da comunicação, para depois aprofundar 
esses temas na perspectiva freudiana.

Em relação à crítica do objetivismo da ciência, Habermas parte da 
distinção entre interação – através da qual os homens se relacionam, por 
meio de normas e instituições mediatizadas pela linguagem – e trabalho 
– através do qual os homens se relacionam com a natureza, para submetê-
-la ao seu controle, por meio de instrumentos. A primeira corresponde à 
esfera da ação comunicativa e a segunda à esfera da ação instrumental.70

O trabalho e a interação, a ação instrumental e a ação comunicativa,  
o controle técnico sobre a natureza e a organização simbólica da intersub-

69 	 Refiro-me aos capítulos 14, 15, 16, 17, 18, 19 e 20, que se estendem da página 257 à pagina 354. 
Seriam 97 páginas de citação! 

70 	 Habermas trata disso em Teoria da ação comunicativa (1987).
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jetividade são as condições antropológicas da existência e da sobrevivên-
cia da espécie humana, condições que lhe permitiram ir além 

[...] dos meros imperativos biológicos de autopreservação. Esse algo mais, 

que transcende a simples reprodução da espécie, é imanente à evolução 

da humanidade, e é assegurada pelo processo do conhecimento [...]. 

(ROUANET, 1983, p. 261)

E o conhecimento é, em suma, a continuação sistemática dos proces-
sos cumulativos de aprendizado técnico (esfera do trabalho) e dos proces-
sos pelos quais os homens se comunicam entre si (horizonte da tradição).71

As ciências correspondentes à esfera da ação instrumental são as em-
pírico-naturais e as correspondentes à esfera da ação comunicativa são as 
histórico-hermenêuticas. 

As ciências, portanto, se constituem a partir de interesses cognitivos, 
que orientam o conhecimento – interesse no controle da natureza e na pre-
servação e ampliação da intersubjetividade comunicativa. Quais são as impli-
cações dessa teoria dos interesses cognitivos para a filosofia da ciência?

Se é verdade que todo saber está mediata ou imediatamente encrus-
tado na práxis comunicativa ou técnica, 

[...] uma ciência que ignore esses condicionamentos e julgue ter acesso di-

reto aos fatos, permanece prisioneira de uma falsa consciência objetivista. 

[...] O cientificismo é a ilusão da teoria pura [...]. (ROUANET, 1983, p. 263)

Rompendo-se com a ilusão objetivista, admitindo-se a conexão en-
tre conhecimento e interesse, qual será o estatuto teórico do saber que se 
propõe a revelá-las? Este novo saber não constitui uma exceção à regra, 
mas funda-se num interesse da espécie humana: o interesse emancipató-
rio, ou seja, “[...] liberdade e autonomia crescente, sobre a base de um con-
trole progressivo da natureza, mas também de formas de interação social 
livres de dominação [...]”. (ROUANET, 1983, p. 264) Correspondem a esse 
interesse as teorias críticas – a psicanálise e as ciências sociais criticamente 
orientadas – cujo método, que confere validade às proposições derivadas 

71	 Vide Mundo da vida e sistema em Dialogando com Habermas, de Barbara Freitag (2004).
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desse interesse emancipatório, é a autorreflexão, que pode fazer com que 
o sujeito perceba a conexão entre conhecimento e interesse e a importân-
cia do interesse emancipatório para uma reorientação da ciência. Ao reve-
lar essa conexão, revela também a razão como razão interessada! 

A crítica do cientificismo consiste, portanto, em trazer à consciência 
a dimensão da epistemologia diante uma ciência que julga, ingenuamen-
te, proceder com objetividade perante um objeto que se ofereceria aos 
seus olhos.

Diz Rouanet que Habermas, em sua autorreflexão fenomenológica, 
conseguiu, em grande parte, redescobrir, através da própria lógica do po-
sitivismo, os traços reprimidos da interrogação epistemológica.

Mas,

[...] entre Pierce e Dilthey, que por assim dizer escavaram o solo e 

tornaram visíveis os interesses cognitivos soterrados, e Habermas, que 

fixa seu estatuto na teoria do conhecimento, existe um elo ausente [...]. 

(ROUANET, 1983, p. 272)

Esse elo é a psicanálise. 
E Rouanet vai dizer que, para Habermas, Freud prossegue a reflexão 

hermenêutica iniciada por Dilthey, interrompida por este em razão de não 
conseguir escapar dos pressupostos positivistas do seu tempo. Se a herme-
nêutica, no sentido de Dilthey, procura interpretar expressões intencionais, 
mesmo distorcidas, Freud vai além do conscientemente intencionado; se 
aquela procura remover erros e distorções do texto, Freud vai afirmar que as 
mutilações têm sentido como tal, pois “[...] o sujeito, para ele, se exterioriza 
em objetivações lingüísticas e em ações que são deformadas de uma forma 
sistemática e não acidental [...]”. (ROUANET, 1983, p. 319)

Garcia-Roza nos dá uma bela lição sobre isso: Freud recupera o valor 
da palavra ambígua, cujo sentido, ao mesmo tempo em que revela, oculta 
a verdade. A ambiguidade da palavra tem a ver com o desamparo humano. 

Eliminar o desamparo seria eliminar a ambigüidade da palavra, seu 

caráter equívoco, seu ocultamento essencial. Seria eliminar da palavra o 

fato de que ela opera e constitui a troca inter-humana, seria desconhecer 
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que ela funda a intersubjetividade. Se a palavra fosse unívoca, seríamos 

máquinas, ou mais rigorosamente ainda, seríamos naturais. O homem 

surge e instala-se no lugar do desamparo, isto é, no lugar onde não há 

garantia alguma da verdade do outro. Sem esse desamparo fundamental 

não haveria intersubjetividade, mas interosubjetividade, ausência 

completa de qualquer coisa que se assemelhasse à inteligência humana.  

O que funda a subjetividade é a opacidade, a não-transparência e, com ela, 

a possibilidade da mentira, do ocultamento, da distorção. Pretender uma 

palavra que elimine o equívoco é pretender uma palavra superhumana. 

Essa palavra representaria, porém, a morte do homem, seu portador seria 

sem falta, sem desejo, estaria de posse da garantia plena, mais próximo 

dos deuses do que dos homens. Que não me tomem como um apologista 

da mentira, da distorção, do ocultamento. Não pretendo fazer aqui a 

defesa da má consciência, mas sim desfazer a ilusão da palavra plena, 

da transparência ingênua ou artificial pretendida pelos positivistas. 

(GARCIA-ROZA, 1990b, p. 45)

O sujeito se ilude e ilude os outros. O texto manifesto representa 
apenas uma parte da vida psíquica do autor que se torna incompreensível 
para ele mesmo, enquanto que os processos inconscientes, que ocasio-
nam distorções e deformações, são como um “território estrangeiro in-
terior”, segundo Freud, que também dizia: não somos senhores da nossa 
própria casa, que é habitada por outro que pensa em nós e por nós. O que 
quer dizer que a maior parte da vida psíquica do sujeito é inacessível para 
ele próprio. 

Sendo assim, somente ele, o sujeito, pode reapropriar essa parte 
perdida de si mesmo: “[...] vítima de um contexto sobre o qual não tem 
controle, é, não obstante, paradoxalmente, responsável por esse contexto,  
e tem que assumir, expressamente, o telos de sua libertação [...]”. 
(ROUANET, 1983, p. 319) 

A psicanálise nos ensina esse paradoxo: as determinações incons-
cientes são involuntárias, vindas de um outro lugar, mas por elas somos 
responsáveis. Não escolhi o meu destino, mas sou responsável por ele. 
Essa é uma bonita lição da psicanálise. 
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A reconquista de parte do território estrangeiro interno só pode ser 
realizada pela autorreflexão, categoria fundamental da psicanálise, que é 
incitada e deflagrada ao analisante pelo analista. A “falsa consciência” do 
paciente não é meramente um falso conhecimento ou esquecimento de 
fatos, relações ou conexões, situados em um registro apenas cognitivo. 
Esta é a explicação para o fato de que de nada adianta o analista comunicar 
ao seu paciente as informações necessárias para preencher lacunas e para 
rememorar o esquecido.

O esquecimento é motivado pela resistência do paciente – situada 
também no registro afetivo – que deve ser vencida, com ajuda do analista, 
o condutor do trabalho de análise no qual a autorreflexão é fundamental 
para a apropriação dos conteúdos reprimidos. Vemos que a autorreflexão, 
em suma, não está somente no registro cognitivo: envolve também o afe-
tivo, o que torna o conceito de reflexão mais complexo do que aparenta,  
à primeira vista.

A psicanálise, chamada por Habermas de interpretação geral, que assim 
a distingue da teoria científica strictu sensu, (fica a meio caminho da ciência e 
da hermenêutica), é a ciência da autorreflexão, cujo estatuto enquanto ciên-
cia crítica deriva da intersubjetividade da relação analista/analisando.

A psicanálise é uma sistematização da intersubjetividade sui generis que se 

produz entre analista e analisando - um diálogo no início assimétrico, entre 

duas partes objetivamente desiguais, mas visando induzir no paciente 

um trabalho de auto-reflexão que o leve a emancipar-se de causalidades 

incompreensíveis e o torne apto a participar, em condições de igualdade, 

de processos discursivos. (ROUANET, 1983, p. 321)

A psicanálise, portanto, tem como base, para Habermas, o interesse 
emancipatório, decorrente da dissolução dos bloqueios à comunicação do 
sujeito consigo mesmo. Ao sujeito, inicialmente alienado, pelos proces-
sos de sua constituição, é oferecida uma oportunidade de desalienar-se, 
em grande parte, pelo trabalho da autorreflexão, pelo qual fica capacitado 
a ver a sua própria alienação, inclusive suas identificações e projeções. 
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Após examinar o processo psicanalítico da autorreflexão, distinguin-
do-o do realizado nas ciências naturais e culturais, Rouanet nos diz que, 
com a psicanálise, fica concluída a crítica habermasiana da ciência. 

Ela oferece o modelo de uma ciência que é também uma hermenêutica, 

e de uma descrição que também é uma crítica [...] oferece, ao mesmo 

tempo, o paradigma, em geral, de toda disciplina crítica, o que inclui a 

Ideologiekritik: uma teoria, derivada da reflexão metódica da experiência 

da comunicação sistematicamente deformada, e que visa dissolver as falsas 

objetivações através de propostas de interpretação em que os interessados 

possam, finalmente, reconhecer-se,  reapropriando, assim, uma parte 

perdida de sua própria subjetividade. (ROUANET, 1983, p. 326)

A parte sobre a crítica da cultura habermasiana, em que a psicanálise 
é convocada com algumas de suas categorias teóricas, é mais complicada 
de se descrever: “Essa interpretação da psicanálise como a ciência para-
digmática da comunicação sistematicamente deformada inscreve o dis-
curso freudiano no contexto da crítica da cultura [...]”. (ROUANET, 1983, 
p. 327) Trata-se, aqui, de tornar explícito o cerne sociológico do discurso 
psicanalítico. Vamos ver como ele desenvolve essa temática.

Se “[...] as necessidades humanas são sempre necessidades interpre-
tadas, as pulsões não têm qualquer existência independente de sua ex-
pressão cultural”, o que significa deixar explícita a radicalidade da viru-
lência do desejo, 

[...] numa cultura que não pode aceitar todas as interpretações – desejos 

simbolicamente mediatizados – mas somente aquelas que sejam compatíveis 

com a normatividade estabelecida [...]. (ROUANET, 1983, p. 327)

Assim, segundo Rouanet, Habermas vê no recalque um processo 
pelo qual a sociedade inibe a transformação em ação das motivações inde-
sejáveis, retirando de circulação as interpretações linguísticas correspon-
dentes e fazendo com que, ao excluí-las do espaço da linguagem públi-
ca, os motivos vinculados a essas interpretações se tornem inofensivos. 
Os motivos banidos se tornam inconscientes no momento em que os 
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seus símbolos correspondentes são expulsos da interação normal. “Pois 
se o desejo é articulado na e pela linguagem, excluir o desejo equivale a 
um processo de excomunhão, ou, literalmente, de excomunicação [...]”. 
(ROUANET, 1983, p. 328)

O símbolo linguístico correspondente ao desejo, removido da lin-
guagem pública, é excomungado, torna-se incomunicável, faz deste sím-
bolo indesejável uma representação

[...] alingüística, ou, mais exatamente, uma representação expressa numa 

linguagem privatizada, cujo conteúdo semântico se torna incompreensível 

não somente para os outros como para o próprio sujeito [...]. (ROUANET, 

1983, p. 328)

O comportamento socialmente desejado é obtido, portanto, através 
do recalque, que exila para o inconsciente as representações proibidas, 
tornando-as incomunicáveis – mas não somente isso – e, complementar-
mente, pela internalização de normas, por meio do Supereu, que leva à 
observância e à manutenção do sistema de dominação vigente.

Esses dois processos – recalque e internalização – têm em comum o 
fato de removerem da discussão pública significações articuladas linguisti-
camente. “Removidos da comunicação pública, os símbolos censurados se 
armazenam no inconsciente, sob uma forma, como vimos, alinguística, ou, 
o que seria mais exato, desgramaticalizada [...]”. (ROUANET, 1983, p. 329)

A característica da linguagem privada, inacessível ao próprio sujeito 
e aos outros, é que ela se estrutura segundo regras muito diferentes das 
que presidem a linguagem pública. Aqui Rouanet traz Freud e suas elabo-
rações da gramática do inconsciente, como a condensação, o deslocamen-
to, a deformação onírica, a transformação em seu contrário etc. 

Mas esse material recalcado – linguagem privatizada – tenta sempre 
aceder à esfera pública. É o que acontece no sonho, no qual se produz um 
texto de compromisso entre ambas, e também no sintoma, no qual o tex-
to estruturado pela gramática privada do inconsciente – o incomunicável 
que aspira à comunicação – utiliza, para isso, alguns temas da linguagem 
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pública. “Os sintomas ocupam o lugar dos símbolos ex-comunicados 
[...]”. (ROUANET, 1983, p. 329)

Habermas reformula, em outro quadro de referência, a ideia da rela-
ção entre a esfera pública da comunicação e a esfera privada do inconscien-
te, postulando a existência, na estrutura psíquica, de duas organizações 
simbólicas, geneticamente consecutivas: uma propriamente simbólica e 
outra pré-simbólica. Esta, mais arcaica, chamada por ele de paleossimbó-
lica, é adquirida na primeira infância, antes do aprendizado da língua, não 
sujeita às regras gramaticais da linguagem ordinária, carregada afetiva-
mente – tem os símbolos (pré-linguísticos) aderidos a cenas particulares 
e, portanto, não podem ser descontextualizados, como acontece com os 
símbolos da linguagem ordinária, aplicáveis a múltiplas situações. Essa 
organização de símbolos paleossimbólicos caracteriza-se também pelo 
privatismo de sua linguagem, não permitindo a comunicação intersub-
jetiva, até porque o material pré-linguístico acumulado no inconsciente 
pode levar a distorções da percepção, as quais interferem na comunicação.

Nesse sentido, o recalque é visto como o processo pelo qual as repre-
sentações proibidas são banidas para a esfera paleossimbólica. Rouanet 
cita Habermas para dizer que o Eu, diante os imperativos da realidade, 
apaga do texto os representantes da pulsão indesejável, que são excomun-
gados da linguagem pública e exilados na esfera geneticamente mais ar-
caica dos paleossímbolos. 

O recalque não é a única forma de obstrução da comunicação, pois 
esta também pode ser provocada por outros mecanismos de defesa, como 
a projeção e a negação. Nessa ótica, a função da psicanálise será de inver-
ter o processo de excomunhão, através da autorreflexão (deflagrada pelo 
analista no analisando) para que o material banido possa reintegrar-se na 
linguagem pública.

 Se o recalque consistiu na privatização dos conteúdos semânticos, a análise 

percorrerá o caminho contrário, e tentará ressimbolizar tais conteúdos, ou 

mais exatamente, convertê-los em símbolos públicos, compreensíveis em 

primeira instância para o próprio sujeito, e para os demais participantes 

dos processos interativos. A psicanálise é uma forma especial de análise 
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lingüística: uma hermenêutica que não se limita a decifrar lapsos do texto 

e a corrigir suas deformações mas em retificar, pela linguagem – a relação 

dialógica analista-analisando – processos de excomunhão ocorridos na e 

pela linguagem. (ROUANET, 1983, p. 331)

Cabe à psicanálise, portanto, restabelecer a vinculação perdida entre 
o recalcado e as representações verbais, como também expulsar da esfe-
ra pública os símbolos pré-linguísticos (paleossímbolos) – excomunhão 
agora realizada pelo próprio analista – associados a experiências infantis 
precoces, que contribuem também para bloquear as tematizações discur-
sivas, pois esse material acumulado no inconsciente pode levar a distor-
ções da percepção que interferem com a interação. 

Rouanet nos mostra que essa interpretação de Habermas da neurose, 
no modelo freudiano, permite completar sua crítica da cultura, que vê na 
patologia individual o reflexo e a condição de possibilidade para uma es-
trutura externa de dominação. 

A falsa consciência individual e as legitimações ideológicas estão ra-
dicadas na mesma estrutura, que é a comunicação sistematicamente de-
formada.

Se a neurose é o prolongamento intrapsíquico de um processo socie-
tário baseado na deformação do processo de comunicação, as visões legi-
timadoras dessa distorção obtêm sua força na sua capacidade de satisfazer 
fantasias individuais, cuja fonte é a própria repressão pulsional.

Seria muito interessante fazer aqui uma aproximação de Habermas, 
na leitura de Rouanet, com Norbert Elias.72 Trazendo, do primeiro, a con-
cepção de homem como um ser sui generis que se caracteriza pelo conflito 
entre “[...] impulsos excedentes e os imperativos da realidade [...] quando 
ultrapassa as fronteiras da sociabilidade governada pelo instinto e lança as 
bases da ação comunicativa [...]”. (ROUANET, 1983, p. 334)

Para sobreviver à natureza hostil, o homem se organiza em sociedade, 
“[...] mas essa sobrevivência exige, ao mesmo tempo, que as pulsões exce-

72	 Elias elabora o conceito de civilização com base na repressão das pulsões, como vimos no 
capítulo anterior.
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dentes – libidinais e agressivas – sejam controladas, sem o que não seriam 
liberadas as energias para o trabalho [...]”. (ROUANET, 1983, p. 334)

O homem não é um animal laborans, é preciso que seja compelido 
ao trabalho73 e isso só pode se dar através de um sacrifício pulsional, com-
pensado, em parte, pelas gratificações substitutivas induzidas pelas legi-
timações coletivas. 

A repressão, nos diz Rouanet (1983, p. 335), 

[...] não é o simples efeito da forma de organização da esfera do trabalho: 

não é uma condição acidental e historicamente superável, mas uma 

condição estrutural do próprio processo de humanização [...]. 

Talvez seja importante concluir essa parte falando de uma polêmica, 
não muito esclarecida: teria Habermas, como outros representantes da 
teoria crítica, sustentado que os mecanismos postulados por Freud para a 
estruturação da personalidade perderam sua validade perante a socializa-
ção humana de hoje em dia? 

Baseando-se na situação familiar dos estudantes que promoveram 
forte movimento de contestação, nos anos 1960 e 70, ele sugere que a 
decadência da família patriarcal, sucedida pelas famílias não autoritá-
rias da classe média, longe de ter favorecido, como sustentam os demais  
frankfurtianos, a formação de personalidades other-directed, levou, na 
verdade, à formação de personalidades críticas graças a técnicas de sociali-
zação familiar voltadas para o fortalecimento de estruturas psiquicamen-
te autônomas. 

Hoje, como ontem, o individuo continua a formar-se segundo o modelo 

antagonístico descrito por Freud, que permite a manipulação do aparelho 

psíquico por parte das instâncias externas de dominação, bloqueando o 

processo comunicativo e inibindo a exigência de tematização das normas, 

mas permite, também, o acesso a uma plena competência interativa. 

(ROUANET, 1983, p. 339)

73 	 Isso nos lembra o filósofo Lévinas, quando diz que o cansaço é o estado natural do ser, 
cansaço do futuro, que não é consequência do esforço, mas este sim é preciso para se sair do 
cansaço. (LÉVINAS, 1947, p. 32)
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A dimensão psicanalítica da teoria da comunicação habermasiana, 
na leitura de Rouanet, traz questões muito interessantes, sob a forma de 
paradoxos. Assim, a comunicação deformada, característica da neurose, 
contém pressupostos sobre a estrutura de uma comunicação não distorci-
da; assim, da compartimentalização neurótica entre linguagem e compor-
tamento (o que é dito não tem relação com a ação efetiva), pode-se inferir, 
como característica da comunicação normal, a traduzibilidade desses dois 
planos; assim, do caráter privado e incompreensível dos símbolos neu-
róticos pode-se deduzir o caráter publicamente acessível, compreensível 
pelos membros de uma comunidade linguística, dos símbolos admissí-
veis num processo comunicativo normal; e, da incapacidade neurótica de 
distinguir o mundo objetivo e o subjetivo (como acontece na projeção e 
na invasão dos paleossímbolos na linguagem) pode-se reconstituir, como 
comunicação não-obstruída, a aptidão para distinguir fantasia do mundo 
real, ilusão da realidade etc. (ROUANET, 1983, p. 341)

O modelo do aparelho psíquico, estruturado em Eu, Id e Supereu, 
ilustra também modalidades de deformação sistemática da comunicação, 
seja do sujeito consigo próprio, seja do sujeito com outros sujeitos.

A apropriação habermasiana de Freud é profundamente diferente 
das efetuadas pelos demais frankfurtianos, por diversas razões, apesar de 
Habermas partilhar com eles pontos em comum. Por exemplo, se partilha 
com todos os representantes da teoria crítica a tese de que as pulsões são 
um fato sociológico e não biológico, elas não são concebidas, para Haber-
mas, apenas como instrumento de crítica da sociedade que as reprime, 
mas como potencial para a estrutura comunicativa, sob a forma de novas 
interpretações.

Para Rouanet, o que mais distingue Habermas de seus predecesso-
res, é que, com ele, a apropriação autoritária da psicanálise acaba. Pois, 
ela não é mais invocada para salvar da falsa consciência indivíduos e gru-
pos minoritários, “[...] mas para deflagrar processos de argumentação so-
cial em que todos os interessados possam, tendencialmente, participar, 
com vistas à cristalização consensual da verdade [...]”. (ROUANET, 1983,  
p. 354)
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Como Rouanet conclui esse seu estudo? Em primeiro lugar, ele diz 
que espera ter demonstrado a importância do freudismo – “em alguns ca-
sos decisiva para a construção das grandes teses da teoria crítica” –, ainda 
que não tenha sido apropriado da mesma forma entre os diferentes re-
presentantes dessa escola. Mas, para além das diferenças de ênfase ou de 
conteúdo, eles tiveram a mesma relação com a psicanálise – objeto e ins-
trumento de crítica – e a presença da mesma temática, mediatizada pelas 
categorias freudianas: saber, cultura e socialização.

O que os autores da teoria crítica tinham em comum, com relação 
ao freudismo, na visão de Rouanet? Em todos, a psicanálise é vista como 
uma unidade indissociável de momentos falsos e verdadeiros.       

A psicanálise permite realizar uma crítica do positivismo e construir 
um novo modelo de saber e, ao mesmo tempo, realizar uma crítica da cul-
tura que “inclui a descrição dos mecanismos sociopsicológicos subjacen-
tes ao consenso autoritário [...]”. (ROUANET, 1983, p. 365) E, finalmente, 
o modelo freudiano serve de moldura teórica básica para a reflexão sobre 
o processo de socialização. Com a teoria da socialização, nos diz Rouanet, 
fecha-se o círculo da reflexão frankfurtiana sobre o saber, a cultura e o 
indivíduo.  

Rouanet responde também às contestações – especialmente àquelas 
que criticam a utilização da psicanálise por ser esta uma ideologia burgue-
sa, “incompatível com as verdades incorruptíveis do marxismo”, e àque-
las provindas do próprio campo dos psicanalistas, que não encontram em 
seu Freud uma teoria da comunicação deformada – dizendo que a atuali-
dade da teoria crítica é inequívoca, pois, 

Ela continua [...] a opor às deformações idealistas da psicanálise, às 

tentativas de banalizá-la numa ciência do comportamento, de dissolvê-la 

em arquétipos ou a reduzi-la a prescrições moralizantes, a exigência de uma 

inflexível fidelidade a Freud: não um Freud `à l´usage des jeunes filles`, 

mas um Freud que em seus erros e contradições, e sobre o fundamento 

de suas teorias das pulsões testemunha, da forma mais radical, contra a 

desumanização do homem.  (ROUANET, 1983, p. 373)
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A teoria crítica é uma reflexão sobre a autonomia e a emancipação, 
que inclui o conhecimento dos mecanismos sociais e psíquicos que blo-
queiam a autodeterminação humana.74

É nesta linha que vou prosseguir este trabalho para identificar esses 
mecanismos sociais e psíquicos, à luz de Bourdieu, Elias, e Freud, não sem 
a consciência, explicitada por Rouanet (1983, p. 376, grifo nosso), da 

[...] contradição de uma razão que assume tudo o que nela é irracional – os 

condicionamentos da história e do inconsciente – sabendo que esses 

condicionamentos podem invalidar a objetividade dos seus enunciados [...],

mas que, a partir da “[...] contradição de um saber que se sabe contraditório, 

prossegue, não obstante, seu itinerário [...]”. (ROUANET, 1983, p. 376)
Inspirada por Rouanet, vou tentar teorizar, à luz do diálogo que ele es-

tabelece entre as ciências humanas e a psicanálise, a conjunção do que de-
nomino indivíduo (submetido a mecanismos sociais de condicionamento)  
e do que denomino sujeito (submetido a mecanismos psíquicos de deter-
minação), que se somam para a sobredeterminação do ser humano.

CONCEITOS DE IDEOLOGIA COM APORTES DA 

PSICANÁLISE

Na verdade, o próximo texto de Rouanet, que apresento nesse rotei-
ro, foi escrito antes da Teoria crítica – refiro-me a Imaginário e dominação 
(1978), ensaio sobre a natureza e a função do conceito de ideologia em dois 
proeminentes pensadores do marxismo daquele momento: Althusser e 
Gramsci. Rouanet faz um minucioso exame do conceito de ideologia – 
problematizando o que não tinha sido problematizado, até então, na tra-
dição marxista – a partir de dois contextos, ou campos: o epistemológico 

74 	 Observação: Essa análise de Rouanet em Teoria crítica foi feita antes de Habermas publicar 
seu opus magnum para a sociologia: A teoria da ação comunicativa (1981/1982) e por isso 
exigiria algumas atualizações e correções. Ainda assim, o estudo de Rouanet permanece 
perfeitamente válido para ilustrar o diálogo da teoria crítica com a psicanálise freudiana. 
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(falsidade dos conteúdos) e o político (funcionamento efetivo do discurso 
ideológico no todo social). Ou seja, ele vai examinar os dois momentos da 
concepção marxista da ideologia: a ideologia como imaginário social, e a 
ideologia como instrumento de poder. E de como tratam essa questão os 
dois autores.

 Atendendo ao recorte que faço dessa leitura do texto de Rouanet, 
ou seja, dos aportes da psicanálise à explicação da ideologia, nesses au-
tores, destaco as categorias psicanalíticas que se fazem presentes, em al-
guns momentos, a exemplo da apropriação do conceito de inconsciente, 
por Althusser, quando este fala da relação epistemologia/ciência/ideo-
logia. Inspirado por Freud, Althusser também se apropria do conceito de 
sobredeterminação, para afastar o risco do reducionismo economicista e 
assegurar a autonomia relativa do campo teórico, que inclui a teoria pro-
priamente dita e a ideologia.75 

Em vários momentos, Rouanet fala psicanaliticamente, por exem-
plo: “Concluímos nossa interpretação da segunda teoria althusseriana da 
ideologia desvendando, atrás do texto manifesto de uma nova concepção, 
a latência do antigo esquema [...]”. (ROUANET, 1978, p. 39) Ele está di-
zendo que a segunda fase da elaboração de Althusser sobre a ideologia en-
cobre a primeira, ou seja, não houve ruptura nem reformulação – e, para 
isso, utiliza-se dos conceitos de conteúdo manifesto e conteúdo latente, 
com os quais Freud analisou o trabalho do sonho, que implicam o in-
consciente subjacente ao consciente, pelos mecanismos de condensação 
e deslocamento. Podemos dizer que os conceitos de manifesto e latente 
são uma condensação de parte da teoria sobre o inconsciente, inicialmen-
te tratada por Freud na Interpretação dos sonhos – a Traumdeutung – que 
inaugura a psicanálise.

75	 A relação de Althusser com a psicanálise pode ser vista também em seu livro Freud e Lacan. 
Marx e Freud, publicado pela Graal, em 1985.
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A RAZÃO CATIVA

Mas Rouanet tem a sua própria concepção de ideologia, explicada 
em seu livro Razão cativa, (1985) mencionado no início desse capítulo. 
Na verdade, nesse seu livro, ele vai muito além do conceito de ideologia, 
para tratar da consciência, da percepção, do pensamento e das condições 
de possibilidade do conhecimento. E é aqui que mergulha mais profun-
damente na teoria freudiana, extraindo dela uma epistemologia, à luz da 
qual vai analisar a razão e seus limites.

Rouanet empreende, inicialmente, uma cuidadosa reconstituição 
das reflexões sobre a consciência, suas ilusões, seus limites, feitas pelos fi-
lósofos antigos; mergulha na velha Grécia, atravessa a Idade Média, o Re-
nascimento, o Iluminismo e chega a Marx, em quem encontra elementos 
decisivos para investigar as raízes da “falsa consciência”, o quadro social 
que distorce a representação da realidade através das ideologias. 

Se os marxistas (incluindo Gramsci e Althusser, entre outros) anali-
sam o espaço externo dos condicionamentos da consciência, superando 
o psicologismo individualista, deixam de lado, no entanto, a investigação 
do espaço interno, do espaço do desejo, que veio a ser possível somente 
com Freud. Rouanet nos mostra que a reflexão externa, tendo chegado 
às fronteiras da consciência, não pôde prosseguir suas investigações, pois 
não dispunha das 

[...] categorias teóricas para entender de que forma os fatores sociais e 

econômicos se transformaram em conteúdos psíquicos, determinando a 

percepção do real de uma ou outra maneira [...]. (ROUANET, 1985, p. 115)

Rouanet vai fazer um empreendimento intelectual de grande por-
te: elucidar a contribuição freudiana, fundamental para o esclarecimento 
da questão do “cativeiro da razão”,76 cujas descobertas foram assimiladas 
com dificuldade em razão da força de ideologias de tipo cientificista, que 
insistiam em negar a infinitude da realidade humana e não nos deixavam 

76	 Rouanet pergunta, na mesma entrevista citada, se percebemos que existe um jogo de 
palavras no título desse livro, Razão cativa, pois a razão, também cativa, é cativante!
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ver o drama no palco onde ele está sendo vivido: “Graças a Freud, é pos-
sível perceber que os limites da razão não estão nem na consciência nem 
fora dela, mas na consciência como lugar psíquico da necessidade exter-
na”. (ROUANET, 1985, p. 11)

Ele nos lembra, com o humor que lhe é característico, do conto de 
Edgar Allan Poe, Carta roubada, em que a história se desenrola assim: a 
polícia francesa procura, em vão, na residência de um personagem mui-
to influente, uma carta politicamente muito comprometedora, que teria 
sido roubada pelo dono da casa. Desesperado, o chefe de Polícia pede aju-
da a Dupin – precursor de todos os detetives da literatura policial – que 
consegue encontrar a tal carta, explicando que ela não estava em nenhum 
esconderijo misterioso e inacessível, mas estava à vista de qualquer um. 
Sua astúcia: a carta estava totalmente visível e seu ocultamento consistia 
nessa visibilidade. Isso para dizer que os limites da consciência devem ser 
procurados nela própria.

E graças a Freud, continua ele, fica possível estudar os dinamismos 
pelos quais a realidade externa exclui ou deforma as percepções, impul-
siona o pensamento numa ou noutra direção, impondo certas conexões 
e vedando outras; administra o imaginário de uma forma repressiva, ini-
bindo o funcionamento cognitivo. (ROUANET, 1985, p. 115)

Vamos ao caminho percorrido e sugerido por Rouanet, que é o de 
pensar a falsa consciência através da categoria freudiana de defesa. Antes 
de examinar o partido que podemos tirar dessa categoria para uma visão 
política da falsa consciência, ele descreve os principais mecanismos de-
fensivos no contexto clínico no qual foram estudados por Freud.

Menciona uma analogia feita por este: imaginemos um livro escrito 
na Antiguidade, o qual continha ideias e opiniões desaprovadas pelas au-
toridades vigentes. Poderíamos adotar as seguintes estratégias: confiscar 
o livro e destruí-lo simplesmente; suprimir as passagens inconvenientes, 
com a desvantagem de tornar incompreensível o texto, devido às lacunas, 
ou dissimular a própria censura, deformando o texto.

O recalque – primeiro mecanismo de defesa analisado por Rouanet 
– seria a supressão do texto, e, por isso, o mais radical dos mecanismos 
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defensivos, que implicaria a obliteração total da percepção interna. O se-
gundo mecanismo analisado é a regressão, sob os pontos de vista tópico, 
formal e temporal. Outros mecanismos analisados: a formação reativa,  
o isolamento, a anulação retroativa, todos que parecem destinar-se a su-
primir, dissimular ou falsificar a percepção e o pensamento, quando acar-
retam desprazer, que deve ser combatido a qualquer preço.

O raio de ação da defesa é muito mais amplo, comenta Rouanet, pois 
opera no conjunto da vida mental. Ela é o mecanismo pelo qual o Eu,77 
fugindo do desprazer, deixa de 

[...] registrar certas percepções externas, afasta da consciência certos 

conteúdos psíquicos – reminiscências, fantasias, representações [...]  

e interfere com a atividade do pensamento, impondo certas conexões,  

e excluindo outras [...]. (ROUANET, 1985, p. 133) 

O que significa que a defesa impõe um conhecimento lacunar e de-
formado da realidade interna e externa, tanto ao nível da percepção como 
do pensamento.

A teoria da defesa, nos diz Rouanet, tem alcance genérico, transcen-
de a dimensão clínica, pois está vinculada às configurações externas, lem-
brando-nos também que uma das características centrais da descoberta 
freudiana é a não existência de fronteira qualitativa entre os processos 
psíquicos normais e os patogênicos. A neurose, analisada por Freud, não 
tem nenhum conteúdo que lhe seja próprio – pois é o mesmo que os mais 
sadios têm que enfrentar – mas consiste numa certa distribuição quanti-
tativa dos mesmos elementos qualitativos que existem em todos os seres 
humanos.

Desta forma, os dispositivos psíquicos encarregados do controle 
cognitivo – no caso da defesa, que podem implicar uma maior ou menor 
perda da realidade – são comuns a todos os homens.

77	 Utilizo os termos Eu, Id e Supereu para designar as três instâncias psíquicas concebidas 
por Freud, pois ele não empregou as palavras latinas que foram adotadas na edição inglesa 
da Standard, copiadas pela edição brasileira. Vou manter, no entanto, a escrita Ego, Id e 
Superego nas citações de Rouanet. Vide Glossário.
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Se levarmos em conta que Freud utilizou explicitamente vários mecanis-

mos defensivos em sua análise dos processos psíquicos normais (estado 

amoroso, fenômenos da psicologia coletiva, produção cultural), em que 

surgem, constantemente, conceitos como projeção, identificação, regres-

são, podemos afirmar que tais mecanismos têm a generalidade necessária 

para sustentar um conceito de distorção cognitiva situada além das catego-

rias da normalidade e da anormalidade. (ROUANET, 1985, p. 135)

Rouanet prossegue seu estudo dizendo que a categoria da defesa é 
importante para a análise da consciência porque ultrapassa os limites in-
trapsíquicos do sujeito, se estendendo ao mundo exterior. A defesa é mo-
bilizada pelo Eu, em função dos perigos, reais ou imaginários, localizados 
na realidade externa. 

Essa interpretação de Rouanet, fundamentada no próprio Freud, é cru-
cial: a realidade externa não é uma categoria abstrata, mas um conceito per-
feitamente diferenciado, que abrange todas as contradições sociais e todas as 
estratégias de poder. Essa realidade social, explicitada em termos de priva-
ções, de classes sociais, de diferenças, de hierarquizações, de injustiças, “que 
precisa ser transformada materialmente, e não só eticamente” (ROUANET, 
1985, p. 135), é caracterizada por ele através de citações de Freud, retiradas de 
Futuro de uma ilusão e Mal-estar na civilização. Freud tinha perfeita consci-
ência, diz Rouanet, de que a ordem social diz respeito a 

[...] um mundo de indivíduos socializados, inscritos em classes 

antagonísticas, cujos interesses contraditórios são mascarados por uma 

estrutura de ocultação que não é mais produzida pela mentira consciente, 

mas pela ilusão socialmente condicionada [...]. (ROUANET, 1985, p. 281)

Enfim, a categoria de defesa se constitui em terreno sólido para ini-
ciar seu exame da falsa consciência, que lhe permitirá conceber essa falsa 
consciência não 

[...] como um depósito estático de falsas interpretações, mas como 

o produto de dinamismos que impedem o acesso a representações 

alternativas. E permitirá investigar como a realidade externa determina 
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o que pode ou não ser percebido, pensado e imaginado [...]. (ROUANET, 

1985, p. 136)

Rouanet faz um empreendimento aprofundado da teoria freudiana   
– o que demonstra o seu perfeito domínio dos complexos conceitos ela-
borados por Freud, que não é prerrogativa dos que se denominam psica-
nalistas – para analisar os determinantes da percepção, do pensamento 
e do conhecimento, recorrendo a categorias que são comuns a todos os 
seres humanos, em que a falsa consciência não seja necessariamente um 
processo patológico. 

Como ele faz isso de um modo muito denso, embora com grande cla-
reza, percorrendo temas freudianos de grande complexidade, vou trazer 
apenas alguns trechos significativos para bem entendermos essa questão.

Iniciar seu exame da falsa percepção pela leitura freudiana da neu-
rose e da psicose seria plausível, até óbvio, diz ele “[...] pois uma e outra 
se caracterizam pela percepção incompleta ou deformada da realidade e, 
em casos extremos, pela criação de uma realidade delirante [...]”. (ROUA-
NET, 1985, p. 137) Em ambos os casos, levam a uma maior ou menor perda 
de realidade exterior – realidade essa perfeitamente descrita por Freud. 
Como vimos há pouco, Freud não se limita a caracterizá-la como 

[...] reino da necessidade material, da escassez, impondo uma renúncia 

pulsional indiferenciada, mas especifica as estruturas dessa necessidade, 

distinguindo, por classes sociais, as privações dela resultantes [...]. 

(ROUANET, 1985, p. 138)

Rouanet diz que não vai prosseguir nessa análise, porque esse tema 
da produção social da neurose e da psicose tem sido submetido a certas 
simplificações, inspiradas na antipsiquiatria, e que poderia conduzir às 
piores ciladas teóricas.

Prefere recorrer a categorias em que o processo de percepção depen-
da de estruturas comuns a todos os homens e em que a falsa consciência 
não seja, necessariamente, característica da patologia – e aqui nos lembra 
novamente que, para Freud, não há diferença de natureza entre os proces-
sos psíquicos “normais” e os “patológicos”, mas apenas de grau.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   142 15/05/2012   17:25:22



Denise Maria de Oliveira Lima 143

Como fazer o exame do processo perceptivo, nessa ótica?
Rouanet, seguindo Freud, vai primeiro para A Interpretação dos so-

nhos (1900), para buscar a concepção de consciência como um órgão sen-
sorial que permite receber as excitações internas (do próprio corpo) e as 
externas (do mundo), que se manifestam sob a forma qualitativa do pra-
zer e do desprazer. Depois ele vai aos escritos metapsicológicos de 191578 
e para Além do princípio do prazer (1920), para continuar sua minuciosa 
sistematização do sistema percepção/consciência, até chegar na segunda 
tópica freudiana, em que as funções do sistema P-C79 passam em parte a 
coincidir com as do Eu, ou seja, é essa instância, parte consciente, parte 
inconsciente, que é capaz de ter percepções internas e externas, que po-
dem ser tão fidedignas quanto deformadas ou suprimidas. 

Muito esquematicamente, podemos dizer que a falsa percepção externa é 

induzida pela intrusão de processos internos na função perceptiva do Ego, 

enquanto a falsa percepção interna ocorre em resposta aos imperativos da 

realidade exterior [...]. (ROUANET, 1985, p. 140)

Esta sua formulação – provisória, nos diz ele – vai ser o ponto de par-
tida para seu exame da deformação da percepção externa e interna, sem 
perder de vista a interpenetração dos dois processos.

Rouanet examina as fases do desenvolvimento do aparelho psíquico 
quanto à capacidade de identificar percepções externas, que, para Freud, 
ocorre tardiamente, tanto ontogenética quanto filogeneticamente. Inicia 
pelo Eu-Prazer – Lust Ich – (o mundo interno coincide com o prazeroso, 
o externo é indiferente), que vai se desenvolvendo para o sentido de uma 
primeira diferenciação entre interior e exterior, segundo critérios inter-
nos – sob o domínio do princípio do prazer-desprazer – que, aos poucos, 
vai se modificando, assumindo a forma do princípio da realidade – Real 
Ich – o qual nunca anula o primeiro, mas está a seu serviço e com o qual o 
objeto exterior pode ser percebido, ainda que fonte de desprazer.

78  	 Os escritos metapsicológicos são: Os instintos e seus destinos, A repressão,O inconsciente, 
complemento metapsicológico à teoria dos sonhos, e Luto e melancolia. (Cf. FREUD, 2010) 

79   	O sistema percepção-consciência (P-C) será explicado no próximo capítulo.
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Não se trata mais, como na fase narcisista, de incorporar ou expelir um 

objeto segundo constitua uma fonte de prazer ou desprazer, mas determinar 

se uma representação corresponde ou não à realidade, se tem uma realidade 

objetiva ou meramente psíquica [...]. (ROUANET, 1985, p. 142)

Do mesmo modo que o princípio da realidade não anula o princí-
pio do prazer, podemos pensar que a percepção da realidade estará sem-
pre atrelada a processos psíquicos, a exemplo da defesa, analisada por  
Rouanet. Ainda que possam existir mecanismos, apontados por ele, para 
enfrentar essa determinação, superando-a, em parte.  Rouanet sempre vê 
uma saída, é uma característica do seu pensamento: trazer o pior, o ine-
xorável, para dele extrair o melhor, o possível, como bom adepto que é de 
uma utopia realista, tanto irrealizável quanto irrenunciável! 

Rouanet não se esquece de tratar a percepção sob o modelo freudiano 
da realização alucinada do desejo, que consiste na reativação de um traço 
mnêmico correspondente a uma antiga percepção, a qual, carregada pelo 
desejo, adquire a intensidade característica de uma verdadeira percepção.  

Esse modelo pode explicar porque a autonomia do Eu, diante da ex-
ploração da realidade externa, é sempre relativa, dizendo de outra forma: 
esse esquema, que trata o aparelho psíquico do ponto de vista estrutural 
(que não anula o ponto de vista do desenvolvimento), pode explicar por-
que o “[...] passado – o Lustich – pode se infiltrar no Ego maduro, levando-
-o a perceber o mundo segundo as categorias do princípio do prazer [...]”. 
(ROUANET, 1985, p. 142) Ou também explicar uma das formas que assu-
me a percepção imaginária dos riscos externos, que é uma das fontes do 
recalque.

Se em cada fase existe um perigo real, com relação ao qual a angústia 
representa uma resposta adequada, o Eu pode, na sua avaliação dos riscos, 
deixar-se levar pela reminiscência de antigas situações de angústias, as-
sociadas a riscos que deixaram de ser atuais. Podemos compreender, por 
exemplo, porque a angústia da perda de amor não é jamais completamen-
te superada, ainda que tenha sua origem nos primeiros anos da infância.

“Podemos ir mais longe, e admitir que sejam exatamente essas pri-
meiras experiências de angústia que constituam o protótipo à luz do qual 
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são avaliadas as situações de perigo presente” (ROUANET, 1985, p. 143), 
ou seja, a percepção do presente é condicionada pela rememoração do 
passado e, em casos extremos, a realidade exterior não é avaliada em si 
mesma, mas em função de protótipos infantis, resultantes de antigas ex-
periências e velhas ameaças. 

Podemos alcançar as consequências dessas teses freudianas, exami-
nadas por Rouanet: a percepção da realidade, ora é vista como ameaçado-
ra, ora como benevolente, mas também denegada ou suprimida. (Lem-
brando que o mecanismo da denegação consiste no entrelaçamento de 
duas tendências: a vontade de ver e a vontade de não ver, melhor dizendo, 
é uma forma de se apresentar o que se é no modo de não sê-lo, como no 
exemplo: “Não pense o senhor que quero ofendê-lo, mas...”).

As representações sobre a realidade, emanadas da falsa consciência, 
contêm sempre

[...] um componente de denegação, no sentido preciso que Freud atribui a 

esse termo. São discursos que implicam uma clivagem, no entrelaçamento 

de uma percepção e de uma não-percepção, estruturas híbridas em que a 

realidade é oculta e revelada.  (ROUANET, 1985, p. 147)80

O que há, na falsa consciência, é a reativação de processos psíquicos 
internos constituintes do próprio aparelho psíquico que se extrovertem 
para o exterior, fazendo com que o passado psíquico prevaleça sobre o 
presente, submetendo às suas categorias a percepção do mundo histórico. 
(ROUANET, 1985, p. 148) Esse movimento de extroversão de dinamis-
mos internos pode ser visto exemplarmente na projeção.

O acesso à consciência dos conteúdos internos do aparelho psíquico 
deve ser controlado pelo Eu, o qual, além de regulamentar as percepções 
externas, regulamenta, também, as internas. Tais conteúdos incluem as 
representações de diversas naturezas, antigas e atuais, estreitamente in-
terligadas. 

80  	 Freud recupera o valor da palavra ambígua, da palavra cujo sentido, ao mesmo tempo em 
que revela, oculta a verdade, “[...] e faz isso sem sacrificar o rigor conceitual de sua construção 
teórica [...]”. (GARCIA-ROZA, 1990b, p. 117)
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O Eu, em sua tarefa reguladora da percepção interna, admite, defor-
ma ou exclui certas representações à consciência; as excluídas, as censura-
das, formam o estoque dos conteúdos inconscientes. Todo esse processo é 
mobilizado através dos mecanismos de defesa, especialmente o recalque.

Por que ocorre a censura? 
Quando a gratificação da pulsão – representada pela representação, 

pois ela jamais será objeto de consciência, a não ser quando associada a 
uma ideia que a represente – for geradora de desprazer.

“A condição econômica do recalque está em que o desprazer total 
provocado pela gratificação seja superior ao prazer específico resultante da 
satisfação do impulso [...]” (ROUANET, 1985, p. 151): o acesso ou não de 
uma representação à consciência depende, portanto, de uma regulamenta-
ção automática presidida pelo princípio do prazer, “[...] em sua versão mais 
elaborada, que se distingue da tendência à gratificação imediata, e que como 
tal se confunde com o princípio da realidade [...]”. (ROUANET, 1985, p. 152)

Rouanet vai aqui examinar os sistemas inconsciente/pré-conscien-
te/consciente teorizados por Freud, indagando como funciona o proces-
so do recalque – fazendo a distinção entre recalque primário e secundário 
– concebido não como um acontecimento único, durável, mas como uma 
pressão constante que exige considerável dispêndio de energia; explica o 
retorno do recalcado – tendência das representações censuradas a volta-
rem à consciência ou se manifestarem na ação, sob a forma de sintomas, 
sonhos, atos falhos e fantasias. 

E como as representações recalcadas podem se tornar conscientes, 
no trabalho de análise?

“A resposta de Freud nunca variou, do Projeto para uma psicologia ao 
Resumo,81 de 1938: pela mediação da linguagem [...]”. (ROUANET, 1985, 
p. 154) 

O papel da linguagem é exposto de forma mais explícita no texto 
freudiano de 1915, O inconsciente, a partir do qual Rouanet analisa a repre-
sentação (Vorstellung) – lembremos que somente ela pode tornar-se cons-
ciente ou recalcada e nunca o movimento pulsional em si mesmo, que não 

81	 Última obra de Freud, incompleta e publicada postumamente.
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pode ser conhecido a não ser por sua representação – em suas duas faces: 
a que corresponde à representação (visual) de coisa e a que corresponde à 
representação (acústica) da palavra.

O recalque consiste, portanto, em dissociar as palavras das coisas, 
enquanto que a tomada de consciência consiste em reassociá-las.

A representação consciente compreende a representação de coisa mais a 

representação de palavra que lhe corresponde, ao passo que a representação 

inconsciente é constituída exclusivamente pela representação de coisa [...]. 

(FREUD apud ROUANET, 1985, p. 155)

O trabalho analítico consiste em promover o reencontro entre pala-
vras e coisas. “Se a verdade consiste num encontro com as coisas, a capa-
cidade de chamar as coisas pelo seu verdadeiro nome caracteriza a consci-
ência lúcida [...]”. (ROUANET, 1985, p. 155)

Rouanet prossegue em sua análise afirmando que, ainda que perfei-
tamente identificáveis os dinamismos que comandam a invisibilização de 
parte da vida psíquica, esse nível descritivo não basta!

É preciso saber a que forças o Eu obedece quando promove o recal-
que, e quais são as causas deste.

Freud concebe o recalque no modelo da fuga: diante de um perigo 
real, ou vivido como real, o Eu põe em marcha os movimentos muscula-
res para concretizar a fuga. Pela fuga, escapa-se do perigo externo e, pelo 
recalque, escapa-se da ideia perigosa.

Rouanet indaga, então: o que faz com que uma ideia seja perigosa? 
Ou, dito de outra forma, de onde vêm os critérios para se determinar se 
um impulso pode ou não ser satisfeito, se a representação que lhe corres-
ponde pode ou não tornar-se consciente?

Ele afirma que Freud nunca variou em sua resposta: da realidade ex-
terior.

É das instituições sociais, e especialmente da moral sexual, que provém 

a normatividade em cujo nome a pulsão é reprimida: são as exigências da 

civilização (reais, fictícias, genéricas ou impostas em benefício de grupos 

minoritários) que impõem sacrifícios pulsionais, cujo correlato no plano 
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cognitivo é a deformação da percepção interna. A falsa percepção interna 

é um subproduto da repressão social. O recalque, e a opacidade cognitiva 

que ele supõe, emanam, direta ou indiretamente, da realidade externa. 

(ROUANET, 1985, p. 156)

Vê-se, aqui, a que ponto há uma imbricação de um dos conceitos 
fundamentais da psicanálise – recalque – com conceitos sociais, como 
a civilização, a moral vigente, sob a denominação de realidade externa.  
É um dos pontos de convergência mais importantes da sociologia e da psi-
canálise, entre outros.

Segue Rouanet analisando o conceito de pulsão (Trieb) e seus des-
tinos – inclusive um deles, a transformação em angústia, em suas três 
modalidades: neurótica, real e moral ou social, cada uma delas correspon-
dendo a uma situação de perigo – a partir do texto freudiano Inibição, sin-
toma e angústia (1925), para concluir que os critérios pelos quais pergun-
tara antes vêm da realidade exterior.

A angústia varia de acordo com o desenvolvimento psicogenético, 
desde o desamparo infantil, a perda do objeto, o medo da castração, até a 
angústia diante da ação punitiva da autoridade externa – o pai e seus subs-
titutos, concretos ou abstratos (instituições). 

Rouanet recorre aos textos Introdução ao narcisismo (1914), O Eu e 
o Isso (1923), Novas conferências introdutórias (1932) para afirmar que, se 
também é o Supereu que produz o recalque, isso não significa que esse 
mecanismo não mais viria da realidade externa, mas do medo dessa ins-
tância superegóica exigente e punitiva, pois, ao examinar a natureza do 
Supereu, vemos que, na verdade, esse monstro acusador interioriza proi-
bições e imposições que constituem o protótipo da moralidade e das nor-
mas sociais. Outro ponto de convergência.

“O superego é o verdadeiro veículo da tradição. É através dele que se 
transmitem os julgamentos de valor, geração após geração [...]”. (ROUA-
NET, 1985, p. 160) E Rouanet aqui faz uma observação, de que Freud con-
testava as concepções materialistas da história porque parecem se equi-
vocar ao subestimar esse fator: ainda que seja verdade que as ideologias 
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humanas são o produto e a superestrutura de suas condições econômicas, 
não é essa toda a verdade. 

A humanidade nunca vive inteiramente no presente. O passado, as 

tradições da raça e do povo sobrevivem nas ideologias do Superego,  

e só lentamente cedem às influências do presente e a suas modificações; 

enquanto operar através do Superego, desempenhará um papel importante 

na vida humana, independentemente das condições econômicas. (FREUD 

apud ROUANET, 1985, p. 160)

Assim, conclui Rouanet, podemos manter sem contradição as duas 
teses aparentemente opostas (recalque operado sob influência da realidade 
exterior e recalque como obra do Supereu): a realidade funciona duas vezes 
como fonte do recalque: diretamente e por intermédio do Supereu. Fonte 
direta, na medida em que o sistema econômico implica riscos 

[...] objetivos de sobrevivência material; o sistema estatal supõe riscos 

objetivos de repressão física; e o sistema ideológico, através dos valores 

morais nele incorporados, gera riscos objetivos de sanção, orientando o 

comportamento segundo padrões socialmente desejados [...]. (ROUANET, 

1985, p. 161)

E fonte indireta, “[...] na medida em que o Superego pode ser visto 
como a introjeção, mediatizada pela normatividade paterna, da normati-
vidade incorporada no sistema ideológico [...]”. (ROUANET, 1985, p. 161) 

O Eu, responsável pela mediação entre o mundo interior e exterior, 
tem seus poderes limitados por três grandes tiranos, com os quais vive 
um conflito sem saída: a realidade, o Supereu e o Id. 

Inscrita nesse sistema de dependências, a regulação perceptiva exercida 

pelo Ego é necessariamente precária. É um Ego somente em parte 

consciente que decide o que deve se tornar consciente; um Ego em grande 

parte irracional que resolve se é ou não racional, do ponto de vista da 

sobrevivência do indivíduo, transformar em ação determinados impulsos; 

e um Ego submetido a pressões internas mais ou menos perturbadoras 

que tem que exercer sua função de exploração da realidade exterior, e à 

base das informações adquiridas abrir ou fechar a barreira da consciência. 
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[...] Essa interpretação sociológica da fragilidade do Ego não é nova. 

(ROUANET, 1985, p. 169)

O que interessa acentuar aqui é a realidade (Rouanet analisa os três 
tiranos). Que realidade é essa?

Afirma Rouanet, fundamentado em Freud: a realidade é sempre uma 
realidade social, em contextos sociais concretos, em qualquer de suas esfe-
ras: o sistema econômico, o sistema estatal e o sistema ideológico. 

	 Rouanet (1985, p. 170) conclui essa parte, taxativo: 

[...] Existe uma coincidência entre as operações do psiquismo individual 

e os interesses de uma ordem social dada, coincidência que se manifesta, 

no plano perceptivo, por uma forma de percepção interna que exclui 

as representações incompatíveis com essa ordem, e por uma forma de 

percepção externa que denega ou deforma certos elementos do real. 

Nessa perspectiva, a fragilidade do Ego – sua incompetência perceptiva – 

resultaria, em grande parte, de pressões exercidas pela realidade, ou, em 

seu nome, por instâncias intrapsíquicas, de modo a reorientar em função 

de contextos sociais precisos sua atividade descritiva – observação do 

mundo exterior – e judicativa – filtragem das percepções internas.

Passemos agora à análise que Rouanet faz do processo do conheci-
mento, em que a percepção é apenas um primeiro estágio, que é seguido 
pelo processo do pensamento. 

Ele começa explicando a teoria freudiana do funcionamento dos pro-
cessos primários (tendência à livre descarga da energia) e dos processos 
secundários (quantidade a ser suportada de armazenamento de energia); 
o princípio da inércia e da constância; o princípio do prazer e o princí-
pio da realidade; a experiência original de satisfação e seu reaparecimen-
to alucinatório – realização alucinada do desejo – que está na origem da 
não-distinção entre uma reminiscência e uma percepção – percorrendo a 
Interpretação dos sonhos e o Projeto para uma psicologia.

O pensamento, 

[...] que se encarrega de coordenar as percepções externas com os traços 

mnêmicos de antigas experiências, a fim de produzir, por via associativa, 
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modelos cognitivos que reflitam adequadamente a realidade [...] 

(ROUANET, 1985, p. 171)

que inclui a capacidade de julgar (afirmar, negar, atribuir ou não uma pro-

priedade a uma coisa) – “[...] a rigor, se inscreve no intervalo entre o perce-

bido e o desejado [...]”. (ROUANET, 1985, p. 180)
Se estou sobrevoando rápido demais esse terreno onde estão expos-

tas a concepção de Rouanet sobre a epistemologia freudiana, é proposi-
tal. Ao mesmo tempo em que penso não ser possível entrar em todas as 
particularidades analisadas por ele no contexto desse trabalho, quero, no 
entanto, mostrar como o seu estudo contribui para a sociologia do conhe-
cimento à luz da psicanálise.

Rouanet penetra agora em outra complexa seara: a relação do pen-
samento com o princípio do prazer, que pode resultar em conexões ine-
xatas, em relações causais perturbadas entre ideias, atitudes e comporta-
mentos. É o caso da racionalização. 

A razão, movida pelo desejo, incapaz de estabelecer a correlação en-
tre o ato e o motivo, propõe uma falsa correlação, atribuindo ao ato mo-
tivações psíquica e socialmente aceitáveis, extraídas dos valores oficiais, 
contidos na ideologia. (ROUANET, 1985, p. 182)

A racionalização, além de uma função legitimadora, dá coerência 
e inteligibilidade a coisas cujas inter-relações não são compreendidas: 
o pensamento, parcialmente afetado pelo princípio do prazer, produz 
idéias aparentemente objetivas, mas de fato radicadas numa subjetivida-
de incompreendida. (ROUANET, 1985, p. 183)

Ou dizendo de outro modo: um pensamento cuja forma conceitual 
pode ser altamente elaborada, na verdade se constitui como falso pensa-
mento, porque influenciado, no todo ou em parte, pelo desejo. 

O pensamento científico deve ser aquele em que houve “[...] a mais 
completa renúncia ao princípio do prazer possível à razão humana [...].” 
(ROUANET, 1985, p. 184) 

E o pensamento invadido pelo desejo é o paradigma do pensamento 
ideológico. É a ele que se refere Freud quando diz que:  
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Nossa inteligência só pode trabalhar eficazmente se estiver subtraída a 

influências afetivas demasiado intensas: caso contrário, comporta-se 

simplesmente como instrumento a serviço de uma vontade, e produz o 

resultado que esta lhe inculca. Os argumentos lógicos nada podem contra 

os interesses afetivos, e é por isso que a luta a golpe de argumentos é 

tão estéril no mundo dos interesses... Os homens mais inteligentes se 

comportam como imbecis, desde que as idéias que lhes são apresentadas 

se chocam contra uma resistência afetiva. (FREUD apud ROUANET, 

1985, p. 189, grifo do autor)

O pensamento contaminado pelo desejo particulariza onde seria 
preciso generalizar e generaliza onde seria preciso particularizar. Com 
isso podemos entender melhor o nazismo, o antissemitismo e os funda-
mentalismos que reaparecem neste século. 

Rouanet não se dá por satisfeito ao analisar a falsa percepção, o falso 
pensamento e o pensamento com alguma condição de ser objetivo – que 
supõe alguma distância com relação ao desejo. Vai mais além, lá onde, ainda 
que não se negue certa objetividade, um pensamento pode ser deficitário. 

E o que é um pensamento deficitário?
Rouanet (1985, p. 191) parte da hipótese de que

O pensamento objetivo supõe alguma distância com relação ao desejo, a 

experiência indica que essa distância não é a mesma em todas as atividades 

cogitativas[...] oscilando desde um conhecimento utilizável para fins 

imediatos até um conhecimento mais abstrato, situado a maior distância 

do objeto desejado. 

Para a confirmação dessa hipótese recorre ao Projeto para uma psi-
cologia (1895) em cujo texto Freud distingue três tipos de pensamento: 
o prático, o cognitivo e o crítico. Muito sucintamente, descrevo o que foi 
longamente elaborado por Rouanet: o pensamento prático é o que mais 
se aproxima do funcionamento psíquico dos processos primários, tende a 
produzir o mais rapidamente possível o reencontro com o objeto gratifi-
cador, evitando qualquer elemento suscetível de desprazer.
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O pensamento cognitivo não evita o desprazer, sua orientação é ex-
ploratória e não obedece a interesses imediatos: tenta investigar todas as 
vias associativas, estabelecendo conexões remotas do investimento de 
desejo, o que é feito através de imagens verbais, uma vez que a linguagem 
é constitutiva desse tipo de pensamento.

O pensamento crítico é aquele que se produz diante de um erro lógi-
co ou psicológico: para identificar o erro, regride ao longo de toda a cadeia 
associativa até encontrar as conexões deficientes, fazendo aflorar à cons-
ciência conteúdos esquecidos. 

Conclusão, diz Rouanet (1985, p. 195): “Freud tinha consciência de 
uma hierarquia do pensamento, cujo princípio ordenador era a maior ou 
menor distância com relação ao princípio do prazer [...]”. O pensamento 
prático é vulnerável à influência do desprazer, as associações penosas são 
evitadas na busca de uma gratificação direta. Já o pensamento teórico – 
cognitivo e crítico – emancipado, de certa forma, do princípio do prazer, 
fica livre para realizar ou rever todas as conexões e de seguir associações 
independentemente de serem agradáveis ou não, e, portanto, segue todas 
as vias.

É desta forma que Rouanet explica o pensamento deficitário, que 
não se trata de um trabalho associativo inexato, mas insuficiente, quan-
do o que está em jogo é a busca de resultados imediatos, voltados para a 
gratificação do desejo. E vai nos dizer que, assim como a realidade externa 
pode deformar a percepção e o pensamento, pode também interferir na 
produção de ideias abstratas: a escolha de um ou outro estilo de pensar 
não é aleatória!

Rouanet prossegue, afirmando que nesses seus estudos feitos, até 
agora, existe uma simplificação que precisa ser retificada: vai introduzir 
então o registro do imaginário. Se o Eu organiza percepções e reminis-
cências, com vistas ao conhecimento do real (que pode ser falseado ou 
deficitário), há uma forma de pensar que se afasta do real, apoiando-se nas 
percepções e reminiscências 

[...] não para organizá-las com vistas ao conhecimento da realidade, mas 

com vistas à estruturação de cenários irreais [...]; o pensamento realista 
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resulta na produção de idéias, que podem ou não ser verdadeiras; o 

pensamento imaginário resulta na produção de fantasias [...]. (ROUANET, 

1985, p. 199)

Ele examina a fantasia, que, em suma, resulta da frustração e visa 
à correção de uma realidade insatisfatória, a partir dos seguintes textos:  
Estudos sobre a histeria (1895), Sobre as recordações encobridoras (1899), 
O poeta e a fantasia (1907), Generalidades sobre o ataque histérico (1908), 
Fantasias histéricas e suas relações com a bissexualidade (1908), Os dois 
princípios do funcionamento psíquico (1910), Uma neurose demoníaca do 
século XVII (1922).

As fantasias têm uma relação ambígua com a verdade: contribuem 
tanto para afastar do real os processos perceptivos intelectuais (“nesse 
sentido, o imaginário é a sombra do conhecimento”) como para apon-
tar a verdade possível, já que, ao preservar, de certa forma, a memória da 
frustração que as originou, o imaginário pode constituir uma via para a 
recuperação do passado e a liberação do futuro virtual, e, nesse caso, “[...] 
a cegueira que ele induz contém o potencial de uma nova forma de visão 
[...]”. (ROUANET, 1985, p. 200)

E prossegue seu exame desses dois vetores do imaginário, como 
agente encobridor e como fonte de saber. Mas o que importa reter de toda 
essa discussão, 

[...] é a idéia básica de que a atividade do pensamento, que idealmente 

deveria estar voltada para a realidade, pode desviar-se da realidade, pela 

força atrativa e repulsiva dos mecanismos do prazer/desprazer, e que 

a ação desses mecanismos é, em grande parte, mediatizada por uma 

estrutura imaginária. (ROUANET, 1985, p. 225)

Ele termina seu estudo com chave de ouro: concebendo a hipótese 
de que as distorções da consciência, além de obedecerem a dinamismos 
comuns a todos os indivíduos, se apresentem diferentemente conforme 
sua origem social, isto é, conforme a situação de classe.  
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O primeiro estágio da formação da consciência é a percepção. Ora,  

a percepção se dá, em primeira instância, a partir do espaço social em 

que está inscrito o indivíduo. É nesse campo de experiência imediata 

que as relações de classe são vividas por cada indivíduo. Quanto mais 

diversificadas as interações de que participa o indivíduo, quanto mais 

numerosas as situações em que se manifestam as estruturas antagonísticas 

da sociedade, mais vasto será esse campo, e portanto maiores serão as 

oportunidades para que as percepções estratégicas sejam registradas pela 

consciência. (ROUANET, 1985, p. 248)

Mas isso funciona com relação à percepção. Já com relação ao pensa-
mento, no caso das defesas que condicionam a sua objetividade, 

[...] tudo o que se pode dizer é que elas operam sobre todos os indivíduos, 

independentemente das classes sociais. Pelas razões já indicadas os 

automatismos do prazer/desprazer impedem tanto os indivíduos de 

classe alta como de classe baixa de realizarem conexões adequadas à 

realidade, impondo-lhes, indistintamente, falsas conexões. (ROUANET, 

1985, p. 250) 

No caso das defesas que condicionam o alcance e a extensão do tra-
balho associativo – as que impõem o estilo de pensamento que Freud cha-
mou de prático, em contraste com o pensamento teórico, é possível ser 
mais específico, diz Rouanet, que vai empreender um laborioso estudo 
sobre esse tema a partir da teoria de Berstein (1973), da teoria de Piaget 
(1932, 1966, 1970) e de estudos de Freitag (1991), e da releitura dos dois 
primeiros à luz da teoria freudiana dos estágios do pensamento.

Fiquei muito tentada a reproduzir, aqui, esses desenvolvimentos de 
Rouanet. Mas me senti contida pelos imperativos do princípio da realida-
de. Para ele, as diferenças e decalagens cognitivas impostas aos indivíduos 
em razão de sua posição no espaço social são

[...] superáveis sempre que os indivíduos são inseridos em contextos 

dialógicos [...] produzida pela comunicação truncada, a fixação cognitiva 
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em estágios anteriores pode ser superada pela retomada dos processos 

comunicativos [...]. (ROUANET, 1985, p. 257)82

Não poderia deixar este livro sem antes comentar que Rouanet, nas 
páginas finais, nos diz que se sua análise mostrou que as deformações do 
pensamento, para Freud, constituem perturbationes animi, interferên-
cias provocadas pela intromissão do desejo. Esta também é a perspecti-
va de Platão, de Aristóteles, dos estóicos, do pensamento medieval, de 
Bacon, de Locke, de Descartes, de Hobbes, de Spinoza, de Leibnitz, de 
Condillac, de Hume, até Kant. 

OUTRO ITINERÁRIO DO DIÁLOGO 

Em Édipo e o anjo – Itinerários freudianos em Walter Benjamin 
(1990), publicado pela primeira vez em 1981, Rouanet explicita a presen-
ça freudiana nas elaborações de Benjamin.

Na orelha do livro, o autor faz questão de frisar que, ao fazer o roteiro 
freudiano de Benjamin, genial ensaísta alemão, judeu – diferentemente 
de outras apropriações, as mais contraditórias, radicais, conservadoras, 
liberais, que vão desde o materialismo histórico ao misticismo judaico 
– não está psicologizando Benjamin, mas realizando um trajeto inverso. 

[Trata-se de] mostrar como certos temas freudianos encontrados 

explicitamente na obra e na correspondência de Benjamin (psicopatologia 

da vida cotidiana, trauma, sonho, identificação) se ramificam em direção 

às articulações mais gerais do pensamento benjaminiano. Não se trata, 

portanto, de interpretar Benjamin psicologisticamente, à luz de categorias 

externas à sua obra, mas de partir de uma temática freudiana, já contida 

nessa obra, e de desdobrar suas conseqüências teóricas. (ROUANET, 

1990)

82  	 O modelo desenvolvido por Rouanet baseia-se, em grande parte, na teoria da ação 
comunicativa de Habermas.
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Rouanet constrói uma teoria sistemática das afinidades Benjamin-
-Freud, a partir de quatro temas freudianos encontrados na obra de Ben-
jamin, com os quais realiza quatro itinerários, todos com duplos movi-
mentos, ou seja, de Freud a Benjamin e de Benjamin a Freud, para um 
confronto entre as duas reflexões. Esses itinerários percorrem os temas 
de cruzamento entre os dois pensadores: ato falho, trauma, sonho e mí-
mesis. 

Em relação ao ato falho: Rouanet encontra uma citação feita por Ben-
jamin – vale a pena reproduzi-la:  

O cinema enriqueceu nossa atenção com métodos que podem ser 
ilustrados por meio dos métodos da psicanálise. Um ato falho lingüístico 
passava, há cinqüenta anos, mais ou menos despercebido... Desde a Psi-
copatologia da Vida Quotidiana, tudo isso mudou. Ela isolou e ao mesmo 
tempo tornou analisáveis coisas que antes flutuavam, despercebidas, no 
vasto fluxo das percepções. (BENJAMIN apud ROUANET, 1990, p. 11)

Esse é um fragmento do texto benjaminiano, o qual serve de fio con-
dutor para a análise que Rouanet faz de várias facetas de sua problemática 
– da teoria estética à crítica da cultura –, preferindo se fixar na dimensão 
epistemológica. É interessante notar que a posição do psicanalista, ao estar 
atento ao lapso, que “[...] recolhe do fluxo do que é dito o fragmento que de 
outra forma se perderia, e o transforma em indício” (ROUANET, 1990, p. 12), 
pode abrir caminhos, como ponto de partida, para Benjamin expressar sua 
concepção do conhecimento, da crítica, da história e da cultura.

O ato falho, que se constitui no oposto do que o sujeito conscientemente 
pretendia dizer ou fazer – lapso verbal, de escrita ou de leitura, esquecimento 
de nomes, perda de objetos – revela sempre uma intencionalidade incons-
ciente. Exemplo banal é o de um cientista que está fazendo a abertura de um 
congresso e diz “é com muito prazer que estou encerrando este congresso”.83 

83  	 O próprio do campo psicanalítico é supor, com efeito, que o discurso do sujeito se 
desenvolve normalmente – isto é Freud – na ordem do erro, do desconhecimento, e mesmo 
da denegação “[...] Aquilo que Freud nos mostrou desde os seus primeiros escritos é que na 
prática psicanalítica a verdade se insinua não a partir do caráter formalizado do discurso, 
mas precisamente quando o discurso falha, quando é atropelado e violentado por um outro 
discurso que provoca, no primeiro, lacunas, os não tão adequadamente denominados atos 
falhos [...] pois na verdade são atos bem sucedidos, pois revelam uma verdade”. (GARCIA-
ROZA, 1990b, p. 22)
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O lapso é sempre perturbador, e se levarmos em conta que “[...] toda pertur-
bação é perturbação de uma ordem, encontramo-nos, subitamente, num 
universo benjaminiano”, nos diz Rouanet (1985, p. 34). E segue ele exami-
nando os encontros de Benjamin e Freud, que começam pela atenção aos 
mais imperceptíveis dos objetos, que é a atenção do particular, comum a am-
bos. Vale citar Rouanet (1985, p. 36):

Sabemos que Freud inovou com relação a seus contemporâneos exata-

mente pela atenção que sempre dispensou ao que era geralmente con-

siderado desprezível: o sonho, em que o pensamento pré-freudiano via 

apenas o lado irracional, o sintoma histérico, que a ciência oficial via seja 

como lesão orgânica e degenerescência, seja como o produto de uma si-

mulação, o ato falho, que antes de Freud jamais fora objeto de atenção teó-

rica, o humor, manifestação psíquica sem valor cognitivo. 

Rouanet, ao examinar as analogias, semelhanças e dessemelhanças 
entre Benjamin e Freud traz-nos a teoria freudiana do trauma, cuja leitura 
constitui a chave da crítica cultural de Benjamin; traz-nos a psicologia 
das massas, onde se deve buscar correspondência entre a visão freudiana 
do homem massificado e o flâneur (perambulador) de Benjamin, ambos 
indivíduos heterônimos, incapazes de pensamento crítico; traz-nos a 
teoria do sonho, que é central para Benjamin – aqui ele se move totalmente 
num terreno freudiano – ao valorizar a sua faculdade de subverter a ordem 
e desarticular conexões, para reordená-las, criando novas relações; recorre 
à compulsão à repetição, conceito freudiano que vai além do princípio do 
prazer, que introduz um novo dualismo pulsional, ao qual corresponde, 
com certos limites, ao conceito do sempre igual de Benjamin, com o qual 
constrói sua concepção da felicidade como retorno do já vivido; finalmente, 
vai buscar num texto de Freud sobre a telepatia, referido por Benjamin,84 
correlações entre a sua teoria da linguagem e este ensaio freudiano, que 
tratam do desenvolvimento da linguagem a partir da capacidade mimética. 
A teoria benjaminiana da mímesis, que é desenvolvida a partir deste ensaio 
sobre a telepatia, manifesta-se na linguagem, na arte, na crítica da cultura. 

84  	 Telepatia e psicanálise, publicado no Almanach der Psychoananlyse, de 1934, (hoje uma 
raridade bibliográfica, segundo Rouanet).
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Rouanet (1985, p. 171) analisa também a presença de processos miméticos 
que se manifestam no sonho – “em que as relações de semelhança são 
expressas mais exaustivamente que todas as outras relações lógicas, 
através da tendência à condensação que domina os processos primários” 
– e no mecanismo da identificação – “mímesis psíquica, pela qual o sujeito 
se modifica, total ou parcialmente, pela assimilação de uma ou mais 
propriedades do modelo [...]”. (ROUANET, 1985, p. 171) Enfim, esse livro 
de Rouanet é uma referência, tanto para estudar a influência de Freud em 
Benjamin, aspecto mal conhecido da obra deste, como para enriquecer a 
psicanálise com o pensamento de Benjamin. 

REVOLUÇÃO NO CONCEITO DE RAZÃO

A relação dialógica que Rouanet estabelece entre seus estudos e a psi-
canálise prossegue em As razões do iluminismo.85 Já na introdução deste 
livro, ao tratar da crise da razão, ele diz que é preciso um racionalismo 
novo, fundado numa nova razão, ou seja, o conceito clássico de razão 
deve ser revisto, já que depois de Marx e Freud, “não podemos mais acei-
tar a idéia de uma razão soberana, livre de condicionamentos materiais 
e psíquicos”; depois de Weber, “não há como ignorar a diferença entre 
uma razão substantiva, capaz de pensar fins e valores, e uma razão ins-
trumental, cuja competência se esgota no ajustamento de meios e fins”; 
depois de Adorno, “não é possível escamotear o lado repressivo da razão, 
a serviço de uma astúcia imemorial [...] de dominação da natureza e sobre 
os homens”; depois de Foucault, “não é lícito fechar os olhos ao entrela-
çamento do saber e do poder”. (ROUANET, 1999, p. 12)

Antes de tratar dos condicionamentos psíquicos da razão, analisados 
por Rouanet à luz do conceito de inconsciente construído por Freud, vou 
tentar explicar por que ele está propondo um resgate crítico do conceito 
de razão, ou seja, um novo racionalismo, para fundar um novo iluminis-
mo, à luz do legado da Ilustração. Pois ele faz uma distinção entre Ilustra-

85   	Escrito em 1986, com a 6ª reimpressão, publicada em 1999, pela Companhia das Letras.
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ção e Iluminismo, sendo o primeiro termo usado para a corrente de ideias 
que apareceram no século XVIII, “a proposta mais generosa de emancipa-
ção jamais oferecida ao gênero humano” e o segundo para designar uma 
tendência de pensamento, atemporal, que combate o mito e o poder a 
partir da razão, que defende a possibilidade, para o ser humano, de cons-
truir, racionalmente, o seu destino, livre da tirania, da superstição e da 
opressão, de qualquer natureza. Nesse sentido, o Iluminismo se realizou 
historicamente na Ilustração, mas não começou, nem termina com ela. 
Rouanet nos dá exemplos de autores iluministas, como Luciano, Lucrécio 
e Erasmo, antes de Ilustração; como Marx, Freud, Adorno, Foucault e Ha-
bermas, depois dela. 

Ao propor um novo racionalismo, ele nos diz que é preciso conceber 
uma razão capaz de crítica e de autocrítica. É capaz de crítica na medida 
em que é competente para lidar com a maior ou menor racionalidade das 
normas e valores, para “denunciar a desrazão travestida de razão, numa 
crítica cujo modelo foi fornecido por Marx, quando mostrou a presen-
ça na razão oficial de uma relação de poder infiltrada” e por Freud, “que 
nos ensinou a decifrar o desejo nos interstícios do discurso manifesto”. 
(ROUANET, 1999, p. 12) É capaz de autocrítica, na medida em que reco-
nhece sua

[...] vulnerabilidade ao irracional: ou o irracional proveniente da falsa 

consciência – incapacidade socialmente condicionada de conhecer –, ou 

o irracional sedimentado no inconsciente e que tenta continuamente 

sabotar a objetividade do pensamento [...]. (ROUANET, 1999, p. 13)

Continuando com suas palavras, “[...] a verdadeira razão é conscien-
te dos seus limites, percebe o espaço irracional em que se move e pode, 
portanto, libertar-se do irracional” (ROUANET, 1999, p. 13), ou seja, não 
mais tornar-se presa do irracional, por não mais desconhecê-lo. A razão 
do novo Iluminismo, portanto, não pode ser mais a mesma dos séculos 
anteriores, cujos autores desconheciam os limites internos (psíquicos) 
e externos (sociais) da racionalidade. Hoje estamos conscientes de sua 
“vulnerabilidade ao irracional”. 
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Assim, o novo Iluminismo proclama sua crença no pluralismo e na 

tolerância e combate todos os fanatismos, sabendo que eles não se 

originam da manipulação consciente do clero e dos tiranos, como julgava 

a Ilustração, e sim da ação de mecanismos sociais e psíquicos muito mais 

profundos. Revive a crença no progresso, mas o dissocia de toda filosofia 

da história, que o concebe como uma tendência linear e automática,  

e passa a vê-lo como algo de contingente, probabilístico e dependente da 

ação consciente do homem. O único progresso humanamente relevante 

é o que contribui de fato para o bem-estar de todos [...] não é uma doação 

espontânea da técnica, mas uma construção intencional, pela qual os 

homens decidem o que deve ser produzido, como e para quem, evitando 

ao máximo os custos sociais e ecológicos de uma industrialização 

selvagem [...] impulsos emanados da própria sociedade. [...] Mantém sua 

fé na ciência, mas sabe que ela precisa ser controlada socialmente. [...] 

Repõe em circulação a noção kantiana da “paz perpétua”, com pleno 

reconhecimento das forças sócio-econômicas que conduzem à guerra. [...] 

Resgata o ideal do cosmopolitismo. [...] Assume como sua bandeira mais 

valiosa a doutrina dos direitos humanos. [...] Combate o poder ilegítimo, 

consciente de que ele não se localiza apenas no Estado tirânico, mas 

também na sociedade, em que ele se tornou invisível e total, molecular e 

difuso, aprisionando o indivíduo em suas malhas [...] Luta pela liberdade 

[...] de todos que se inserem em campos setoriais de opressão, regidos por 

versões regionais da dialética hegeliana do senhor e do escravo, como a 

relação homem-mulher, heterossexual-homossexual, etnia dominante-

etnias minoritárias. (ROUANET, 1999, p. 33)

Essas são indicações para se construir uma ética iluminista, baseada 
na retificação dos valores da Ilustração, em suas duas primeiras etapas:  
a definição dos seus elementos estruturais e a dotação de sua base norma-
tiva. A terceira etapa será vinculá-lo a raízes sociais contemporâneas. 

Assim, o novo Iluminismo poderá realizar a tarefa que a Ilustração não 
pôde concluir, “equipado com um novo modelo de razão e um novo conceito 
de crítica, dispondo de um acervo de valores próprios [...] enraizado num solo 
social que o salva de todo idealismo”. Mas, hoje, como ontem, “[...] é preci-
so combater todas as instâncias que promovem a infantilização do homem, 
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impedindo a realização do ideal maior da Ilustração, a maioridade” (ROUA-
NET, 1999, p. 35), ou seja, o advento da autonomia acessível a todos.

Adverte-nos Rouanet (1999) que tais textos desafiam abertamente o 
espírito do tempo. “Tentar resgatar a razão, a modernidade e a Ilustração 
numa época tão marcada por tendências anti-racionais, antimodernas e 
antiiluministas tem qualquer coisa de quimérico”, diz ele. Mas o passado 
pode nos trazer muita luz ao presente, à maneira freudiana, até mesmo 
porque “[...] sua rejeição pelo presente diz mais sobre esse presente que 
muitos conceitos extraídos da atualidade mais viva”. O passado não inte-
ressa simplesmente enquanto passado, mas porque está presentificado no 
atual momento. Rouanet usa a linguagem de Benjamin, ao dizer que “[...] 
não devemos hesitar em convocar o passado para depor no processo que 
o futuro move contra o presente”.86 (ROUANET, 1999, p. 36)

Nas palavras de Rouanet (1999, p. 113), tout court, “quem não pode 
lembrar o passado, não pode sonhar o futuro e, portanto, não pode criti-
car o presente [...]”.  

As razões do iluminismo (1999) – que reúne ensaios, anteriormente 
publicados em revistas, jornais e suplementos (a origem dos textos está 
nas últimas páginas, 348-349 do livro), e que tratam de Benjamin, de Fou-
cault, de Merquior, de Erasmo de Rotterdam, da modernidade e da pós-
-modernidade à luz de sua concepção da razão iluminista, tendo como 
chão a teoria da sociedade proposta por Habermas – é valioso. Tomo em-
prestado o que ele diz a respeito de um livro de José Guilherme Merquior 
sobre Michel Foucault para falar de Razões do iluminismo: é muitíssimo 
bem escrito, “[...] porque raramente material tão denso foi expresso num 
[português] tão puro, com uma elegância tão cáustica e num estilo tão le-
gível [...]”. (ROUANET, 1999, p. 193) De resto, acrescento eu, num estilo 
de escrita que traduz exatamente os paradoxos, complexidades e contra-
dições do pensamento iluminista (e também do pensamento complexo), 
o que nos leva à abertura de possibilidades de novos pensamentos. Vou 
dar exemplos. Ao comentar as várias disposições que coexistiram em 

86		 Da mesma forma que Bourdieu rende tributos a todos os que o antecederam, à luz dos quais 
foi possível construir sua teoria sociológica.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   162 15/05/2012   17:25:23



Denise Maria de Oliveira Lima 163

Benjamin, sem que ele próprio sentisse necessidade de integrá-las em um 
todo sistemático ou hierárquico, Rouanet nos diz que muitos críticos e 
leitores cometem esse erro metodológico, ao verem apenas um ou outro 
aspecto do autor, de forma excludente, por terem 

[...] a tendência de absolutizar um aspecto verdadeiro, mas parcial, 

esquecendo outros, igualmente relevantes, embora contraditórios com 

o primeiro. Esse desvio de método é especialmente grave no caso de um 

autor tão múltiplo como Benjamin, em que a coexistência dos contrários 

não é uma exterioridade, mas caracteriza seu próprio estilo de pensar. 

(ROUANET, 1999, p. 111)

Rouanet (1999, p. 111) não pretende desviar-se desse esquema. “Afi-
nal, o conhecimento progride muito mais pela confrontação polêmica de 
pontos de vista parciais que pela tentativa farisaica de captar todas as di-
mensões, numa pseudo-síntese [...].” 

Podemos dizer que Freud também apresenta essas características 
de autor múltiplo, que sustenta a coexistência dos contrários. Basta lem-
brar que, ao conceber a segunda tópica, trazendo-nos o aparelho psíqui-
co composto do Id, do Eu e do Supereu, Freud não abandona a primeira, 
que traz o inconsciente, o pré-consciente e o consciente como sistemas 
do psiquismo; ao conceber a pulsão de morte, a repetição e o masoquis-
mo, além do princípio do prazer, não abandona este como regulador do 
funcionamento mental. Mantém contradições riquíssimas, como em seu 
texto sobre o humor, a atitude de defesa e de rebeldia, atribuído ora ao 
Eu – em sua vitoriosa afirmação de invulnerabilidade, triunfo do narci-
sismo –, ora ao Supereu, que, apesar de instância severa que sujeita o Eu 
de forma cruel, pode também ser condescendente com o Eu de modo a 
permitir-lhe fruição de prazer como ocorre no processo humorístico  
(o que não contradiz, de certa forma, sua origem de agente paterno, ambi-
valente, acusador e protetor).

Voltando a Rouanet: está implícita, em toda a sua obra, a ideia de que 
a “verdade não é nem um objeto visível a olho nu nem uma essência a 
ser destilada do objeto; ela é algo de parcialmente construído, a partir de 
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certas categorias de análise” que podem variar de acordo com o interesse 
cognitivo do observador, de modo que “[...] quem quer transformar a rea-
lidade, verá coisas que jamais serão vistas por quem quer conservá-la [...]”. 
(ROUANET, 1999, p. 128)87 

Mas se todo conhecimento pressupõe interesses cognitivos dife-
rentes, pergunta-se ele, qual é o estatuto teórico do saber que se propõe, 
precisamente, a revelar essa conexão entre conhecimento e interesse? Diz 
ele que esse saber também não seria uma exceção à regra, pois se funda 
igualmente num interesse, que é o interesse emancipatório da humanida-
de, apontado por Habermas e endossado por Rouanet: resgatar o homem 
das tutelas (seja da religião, seja do estado etc.) para a conquista de liber-
dade e autonomia. E as teorias que correspondem a esse interesse são as 
disciplinas críticas – psicanálise e crítica da ideologia – e as ciências sociais 
orientadas criticamente, segundo Rouanet. 

É esse espírito da crítica permanente que caracteriza o Iluminismo, 
que ipso facto, continua vivo, como sempre esteve, ainda que não atrela-
do a conteúdos do pensamento iluminista. “Ser voltaireano, hoje em dia,  
é rir, voltaireanamente, do próprio Voltaire; o Iluminismo passa hoje pela 
denúncia do Iluminismo [...]”. (ROUANET, 1999, p. 195) Nada menos ilu-
minista do que a atitude de reverência com os postulados da Ilustração,  
o que seria trair a razão iluminista, que é crítica, subversiva, dialética; pre-
tende a universalidade da emancipação humana. Os conteúdos do pen-
samento iluminista podem estar superados, mas o Iluminismo está vivo 
em seu impulso crítico e na forma de interrogar.

Se o iluminismo, nesse sentido, está vivo, quais seriam os herdeiros 
de seu legado? Se o iluminismo foi, entre outras coisas, matriz tanto do 
pensamento liberal, quanto do marxista, as duas principais ideologias do 
século XX? Rouanet recusa tanto o Liberal-Iluminismo como o Marxo-

87		 Rouanet vai além quando faz um exercício de examinar as interseções, seja em Foucault/
Habermas, seja em Freud/Benjamin: deixa de lado as idéias preconcebidas decorrentes de 
supostas oposições e vai procurar, no que os autores disseram, as afinidades ou oposições 
latentes, não tematizadas por eles. É possível que se confirme “a existência de uma fronteira 
entre um Habermas [...] e um Foucault [...]; mas é possível também que essa fronteira se 
revele pouco rigorosa, autorizando, além dos desencontros previsíveis, um certo número de 
encontros”, diz Rouanet (1999, p. 151). 
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-Iluminismo, que “supõem a institucionalização e a domesticação das lu-
zes” e propõe uma

Distinção perfeitamente evangélica (conhecemos, desde as epístolas 

de São Paulo, a diferença entre o espírito que vivifica e a letra que mata) 

entre o Iluminismo vivo, demônio fáustico cuja função é negar [...]  

e o Iluminismo de museu, cuja função é celebrar a ordem constituída. 

Habilitam-se, então, herdeiros de um terceiro tipo: os livre-atiradores do 

Iluminismo, que não falam em nome de nenhuma sociedade e conservam 

em toda a sua virulência o espírito iluminista original. (ROUANET, 1999, 

p. 201)

Rouanet inclui, entre os herdeiros, Foucault, Habermas, Freud, 
Marx e Adorno, mesmo, ou, sobretudo, quando criticam o Iluminismo.88 
Mas que crítica é essa, atribuída a esses pensadores? Ele mesmo responde:  
o pensamento crítico é crítico por ser racional e é racional por ser crítico,  
o que inclui a concepção do novo racionalismo já comentado anterior-
mente. Depois de Marx, Freud e Foucault temos instrumentos à nossa 
disposição para conceber um novo conceito de razão. 

Mas o que é uma crítica racional, se já fomos (ou diante do fato de 
já termos sido advertidos) advertidos das rupturas que esses pensadores 
provocaram no conceito clássico de razão? Diz Rouanet (1999, p. 206):

Diríamos hoje, numa primeira aproximação, que uma crítica é racional 

quando se baseia em procedimentos racionais, que incluem critérios 

formais – uma certa consistência interna entre premissas e conclusões, 

o uso de uma lógica argumentativa adequada – e critérios empíricos, que 

[...] consistem fundamentalmente na utilização correta de fontes, textos, 

documentos. 

Ainda assim, é possível ser racional e não racionalista, no sentido que 
um autor pode seguir os critérios metodológicos científicos e, ao mesmo 
tempo, defender posições irracionalistas. Diz Rouanet (1999, p. 210) que 

88  	 Incluo o professor Gey Espinheira, um livre-atirador, que tem, em seus ensinamentos e em 
seus escritos, essa perspectiva crítica. O próprio Rouanet é, evidentemente, um iluminista, 
inspirado pelo espírito das letras, elegante, erudito, bem humorado, sem deixar, no entanto, 
de ser veemente em suas análises críticas.
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não há pior irracionalismo que o produzido em nome de uma razão cien-
tífica que “usurpa as prerrogativas da razão integral”, como demonstrou 
em seu ensaio, citado no início deste capítulo, “Irracionalismo à brasi-
leira”. Para enfrentar esse impasse, podemos invocar “o logos autêntico, 
que Weber chama de razão substantiva, em oposição à razão instrumen-
tal” (ROUANET, 1999, p. 208) ou recorrer a Habermas, à sua razão co-
municativa, em oposição à razão instrumental cuja função é a adequação 
técnica de meios a fins, incapaz de transcender a ordem constituída. Sem 
nos esquecermos de que o novo racionalismo “[...] aprendeu com os dois 
mestres da suspeita, Marx e Freud, a identificar a presença, na razão, de 
tudo aquilo que está a serviço da desrazão [...]”. (ROUANET, 1999, p. 271) 
Quando a razão está a serviço do poder, da dominação, seu nome é ideo-
logia; quando a serviço da mentira, chama-se racionalização.89 

Aqui vale a pena pular para o capítulo “Erasmo, pensador iluminis-
ta” onde Rouanet nos traz esse precursor dos enciclopedistas do século 
XVIII,90 esse monge andarilho que exercia 

[...] sua soberania intelectual por toda a Europa, o cérebro, o coração e a 

consciência do seu tempo, correspondendo-se com reis, imperadores 

e papas, desfechando dardos mortíferos contra padres corruptos e 

reformadores fanáticos [...]. (ROUANET, 1999, p. 278)

Rouanet não o considera um precursor da Ilustração, que floresceu 
no século XVIII, mas um pensador iluminista. 

Para Erasmo, o homem – que com a Renascença viria a ser instalado 
no centro da história – é dotado, por natureza, de razão, que o move para 
a concórdia e a solidariedade, para a liberdade sobre o despotismo, para a 
paz sobre a guerra, para a verdade sobre o erro. A violência e a brutalidade 
são contrárias à sua natureza razoável – e Rouanet nos lembra que aque-

89   	Conceito psicanalítico que se refere a uma poderosa defesa, promovida pelo Eu, que 
justifica racionalmente, de forma muito plausível, as crenças mentirosas a respeito de si 
mesmo, inibindo a investigação das determinações inconscientes. Já tratado por Rouanet no 
supcapítulo Razão cativa.

90  	O destaque dado a Erasmo deve ser justificado por ter sido ele, de certo modo, um precursor 
de Freud, ao tratar de forma tão inusitada as paixões que estão embutidas na razão. 
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le pensador, à sua época (século XVI) estava rodeado pela barbárie, pela 
anti-razão. 

É interessante notar, em sua obra-prima, O elogio da loucura – de 
uma parte, uma sátira contra a estultícia humana – que Erasmo de Rot-
terdam distingue sua personagem principal, a Loucura, em loucura sá-
bia e loucura louca.  A “[...] loucura sábia sabe que a sabedoria é louca,  
e a loucura louca é suficientemente louca para acreditar na sabedoria [...]”.  
(ROUANET, 1999, p. 296)

A primeira é a que torna os homens mais felizes, mais puros, respon-
sáveis pelo amor, pelo prazer, pela amizade, que “consiste em fechar os 
olhos sobre os defeitos dos outros, pela auto-ilusão, que torna suportáveis 
nossos próprios defeitos” (ROUANET, 1999, p. 295); que torna possível 

[...] a vida social, fazendo com que o marido suporte a mulher, os homens 

se suportem entre si e o povo suporte seus governantes. Enfim, ela está na 

origem da verdadeira sabedoria, pois o domínio das paixões está sob sua 

jurisdição [...].

 Rouanet cita Erasmo quando este fala sobre a paixão:

As paixões não são apenas pilotos que conduzem ao porto da sabedoria, 

mas também, na corrida da virtude, esporas e aguilhões que excitam 

a fazer o bem. Suprimir as paixões, como querem os estóicos, significa 

fazer do homem uma estátua de mármore sem inteligência, vazia de todo 

sentimento humano. [...] Quem não fugiria com horror, como se fosse um 

monstro ou um espectro, de um homem surdo a todos os sentimentos da 

natureza, sem paixão alguma. (ERASMO apud ROUANET, 1999, p. 296)

A loucura louca está na origem das guerras, dos crimes, das supersti-
ções, da falsa sabedoria, que é incapaz de reconhecer a presença da loucura 
contida na razão, de reconhecer o papel das paixões e da relatividade e os 
limites da ciência. 

Aqui, Rouanet (1999, p. 297) pergunta: “Se quem está falando é a 
Loucura, qual o estatuto dessa fala? Se é a Loucura que diz que a loucura 
é sabedoria e a sabedoria é loucura, não seria louco aceitar essa opinião?” 
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E aí ele se diz mergulhado na vertigem do paradoxo, como o do mentiroso 
que diz que está mentindo! 

Se Erasmo, ao invés do caminho do paradoxo, tivesse escolhido 
como porta-voz não a Loucura, mas outra deusa, Minerva – a sabedoria, 
que teria dito mais ou menos a mesma coisa, que teria admitido também a 
influência dos afetos, trazendo a razão como equilíbrio da razão e da pai-
xão, e a loucura como reinado de uma ou outra – não teria produzido “[...] 
um texto muito mais inquietante, profundamente marcado pela sensibi-
lidade ambígua da Renascença com relação à loucura, verdade do homem 
e ameaça a ser exorcizada [...]”. (ROUANET, 1999, p. 298)

Rouanet observa que a concepção de razão de Erasmo e dos enciclo-
pedistas do século XVIII tem algumas semelhanças nas dimensões cog-
nitiva, moral e política, mas, para além destas, o racionalismo erasmiano 
está mais próximo do século XVIII – quando começa a dar-se conta da 
margem de desrazão que cerca a razão – do que os grandes pensadores in-
telectualistas do século XVII.  Quando os filósofos do século XVIII con-
denam as paixões, estão próximos da vertente que corresponde, em Eras-
mo, à condenação das paixões que levam à guerra e à superstição. Quan-
do, por outro lado, valorizam a paixão como em nenhum outro momento 
da história, os filósofos estão próximos da vertente que corresponde, em 
Erasmo, à exaltação das paixões que conduzem ao porto da sabedoria.

Assim, Rouanet observa que podemos dizer que para os filósofos 
existe uma razão sábia, capaz de admitir a influência das paixões, aco-
lhendo, em parte, a loucura; e existe uma razão louca, que não é capaz de 
perceber os seus condicionamentos irracionais, ficando prisioneira do ir-
racional. Essa razão dividida corresponde à dupla loucura de Erasmo: “[...] 
a loucura sábia, que é a verdadeira sabedoria, podendo criticar os outros e 
a si mesma, e a loucura louca, que incentiva o erro e o crime, e é uma falsa 
sabedoria, porque não se sabe louca [...]”. (ROUANET, 1999, p. 299)

Rouanet não pensa que Erasmo tenha antecipado o “racionalismo 
pulsional de Freud, a razão sábia que conhece o substrato irracional da 
razão, e o combate” e sim Diderot, que disse que “existe um pouco de 
testículo no fundo dos nossos sentimentos mais sublimes e de nossa ter-
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nura mais refinada” e que “escreveu, no Neveu de Rameau que, se a crian-
ça tivesse a força de um homem, estrangularia seu pai e dormiria com sua 
mãe”. (DIDEROT apud ROUANET, 1999, p. 300)

O que disse Rouanet, quando escreveu esse livro, em 1987, que na-
quele momento do Iluminismo teríamos que nos defrontar com as mes-
mas questões que preocuparam Erasmo – a cultura, a tolerância, a liberda-
de, a paz e a razão – é totalmente válido para os dias de hoje. Não perdeu o 
prazo de validade. Ainda é e será sempre uma aposta. Aposta que se pode 
perder, mas que se espera fervorosamente não perder.

Em 1987, Rouanet já propunha “as humanidades”, que chamou as 
disciplinas que contribuem para a formação do homem, 

[...] independentemente de qualquer finalidade utilitária imediata, isto 

é, que não tenham necessariamente como objetivo transmitir um saber 

científico ou uma competência prática, mas estruturar uma personalidade 

[...]. (ROUANET, 1999, p. 309)

O ensino das humanidades, que requer uma habilitação cuidadosa 
dos professores, deve ser fundado em uma “pedagogia que enfatize o de-
bate, a pesquisa, a reflexão original e que desenvolva a capacidade de usar 
os conhecimentos adquiridos para compreender melhor a atualidade e 
para criticá-la”. (ROUANET, 1999, p. 328) 

É muito interessante notar, a propósito, o que Rouanet fala a respeito 
da categoria do sonho, tal como elaborada por Freud, que foi usada para 
ilustrar a “tese marxista de que os homens fazem sua história, sem terem 
consciência da história que fazem” (ROUANET, 1999, p. 117) e, adian-
te, dizendo que o modelo do sonho permitiu a Benjamin “realizar uma 
descrição não-empirista da realidade material e cultural do século XIX”. 
(ROUANET, 1999, p.119)

Pois o sonho tem o poder de desfazer e refazer conexões, de tirar as coisas 

do lugar e repô-las em outros lugares. Ele produz semelhanças inespera-

das, ignorando semelhanças visíveis, e cria novas correspondências, ina-

cessíveis à visão diurna. Ele cria uma relação fantasmática com o tempo – o 

passado é vivido como se fosse o presente – e com o espaço – os objetos do 
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mundo empírico entram em conjunções incompreensíveis para a consci-

ência desperta. [...] E cada coisa é ao mesmo tempo uma outra [...]. (ROU-

ANET, 1999, p. 120)

Dito isso, podemos nos despedir, ao menos temporariamente, das 
Razões do iluminismo, para irmos ao encontro do próximo texto no qual 
encontramos mais uma contribuição exemplar do diálogo entre a psicaná-
lise e, desta vez, a cultura. 

O IMPACTO DA PSICANÁLISE NA CULTURA E DA CULTURA 

NA PSICANÁLISE

É com este o título que Rouanet inicia um dos subcapítulos de Inter-
rogações (2003), ensaio no qual interroga: a modernidade, a psicanálise, 
a história, a linguagem e os autores, pela ordem dos capítulos. Detenho-
-me no capítulo 2, “Interrogando a Psicanálise”, focando o subcapítulo 
mencionado.

Ele começa com a interrogação seguinte: com tantas definições de 
cultura –  Kroeber e Dluckhohn analisaram 160 definições, há mais de 
meio século, número que só cresceu nos últimos anos – como precisar o 
uso do termo? Propõe, para isso, os registros em que “cultura” pode ser 
compreendida: registro antropológico, como conjunto de crenças, valo-
res e símbolos; registro sociológico, como um conjunto de “[...] esferas de 
valor”, na terminologia de Weber – ciência, moral, direito e arte; registro 
estético, como conjunto das artes – literatura, música, pintura, cinema, 
teatro, dança”. (ROUANET, 2003, p. 135)

Outra maneira de compreender o sentido de cultura – Rouanet a 
concebe em outro momento do seu ensaio – é vê-la sob dois ângulos: um, 
antropológico, como conjunto de crenças, valores, modos de fazer e sen-
tir, memórias e experiências partilhadas e outro, em um sentido restri-
to, como conjunto de bens simbólicos – as manifestações artísticas e seus 
respectivos suportes materiais. (ROUANET, 2003, p. 26)
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Ainda que esclarecidos os usos que se pode fazer do termo cultura, 
Rouanet não se dá por satisfeito e pergunta: “Temos que examinar a re-
lação da psicanálise com a cultura, mas com qual cultura? Com a cultura 
dos antropólogos? Com a cultura dos sociólogos? Com a cultura dos es-
tetas?”, propondo uma saída: ir a Freud, ao sentido em que a palavra foi 
usada por ele, “[...] de uma clareza que não deixa nada a desejar [...] tudo 
aquilo que fez com que a vida humana se elevasse acima da condição ani-
mal”. (ROUANET, 2003, p. 135) Tal definição, ampla o suficiente para 
abranger todos os registros, inclui também duas outras esferas: a técnico-
-econômica e a das instituições sociais, ou seja, para Freud, a cultura é vis-
ta como uma totalidade, com articulações econômicas, sociais, políticas e 
culturais stricto sensu. 

Rouanet vai examinar a interação da psicanálise com a cultura em 
duas direções: a primeira das quais a psicanálise ocupa a posição de su-
jeito, ao analisar a cultura como algo a ser conhecido e transformado; na 
segunda direção, a cultura ocupa a posição de sujeito, que influencia a re-
cepção da psicanálise segundo configurações sociais variáveis. É com essa 
dialética, psicanálise da cultura e psicanálise na cultura que Rouanet vai 
tecer suas reflexões.

Com relação à psicanálise da cultura, ele vai nos lembrar que, para 
Freud, o homem não pode sobreviver sem a cultura, mesmo e porque esta 
repousa sobre a força, a coerção pulsional e sobre a ilusão, as quais masca-
ram, por sua vez, na consciência individual, os sacrifícios impostos pela 
vida em sociedade. 

Rouanet, antes de sugerir dez temas da cultura, que, a seu ver, deve-
riam ser trabalhados pela psicanálise, discute e analisa, sob o fundo histó-
rico, uma formulação enfática de Freud, que se recusava a distinguir cultu-
ra de civilização, cuja dicotomia – cultura como esfera simbólica (religião, 
arte) e civilização como reprodução material da vida (economia e técnica) – 
foi carregada de intensa carga ideológica. O que interessa é que, para Freud, 
cultura é o reino do mal-estar, do Unbenhagen, como já foi dito anterior-
mente, traduz um paradoxo sem saída: o homem não pode viver na natu-
reza (não é mais um macaco) e, na cultura, não pode ser feliz. Ainda assim, 
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a condição humana só é possível pela cultura. Condição humana que não 
tem cura, como dizia o saudoso psicanalista Hélio Pelegrino.

Vamos às sugestões de Rouanet (2003, p. 139), que se permite, “[...] 
com a impertinência do leigo, e sem nenhuma preocupação nem de ser 
exaustivo, nem de ser sistemático [...]” indicar os temas da cultura que de-
veriam ser trabalhados psicanaliticamente.

Primeiro. Será que “a moral sexual civilizada” – criticada por Freud 
em 1908, período em que os costumes em voga se perderam na história, 
foram ultrapassados – perdeu atualmente a sua influência, na era do amor 
livre? Seria interessante, diz Rouanet (2003, p. 139), “[...] saber se o sexo, 
tendo-se evadido das malhas do sistema normativo, não teria sido captu-
rado por outra rede, a do mercado [...]”. Ele prossegue com mais interroga-
ções: teria a “revolução sexual” dos nossos tempos se estendido a todos os 
países, inclusive os islâmicos, e a todas as camadas da população? Não es-
taria havendo um movimento de contra-revolução, em vista do neomo-
ralismo que vem assolando parte do mundo? 91 “Enquanto essas dúvidas 
não forem elucidadas, não se pode descartar esse aspecto da Kulturkritk 
de Freud, a que responsabiliza a “moral sexual civilizada” pelo “nervosis-
mo moderno”. (ROUANET, 2003, p. 140) Poderíamos dizer que a “moral 
sexual civilizada” de hoje em dia, mudou de dono, e que o “nervosismo 
moderno” mudou de nome para stress. 

Segundo. A psicanálise da cultura tem que tratar da questão da eman-
cipação feminina. Freud reconhecia que a posição da mulher – numa so-
ciedade em que a moral sexual vigente se baseava em um sistema de dois 
pesos e duas medidas, indulgente com os homens e implacável com as 
mulheres – era objeto de graves injustiças. Ele propunha, então, diante 
do sofrimento submetido às mulheres, uma reforma das normas e insti-
tuições que estabelecesse uma efetiva igualdade de direitos entre os dois 
sexos, baseada na igualdade intrínseca, jurídica e psíquica entre homens 
e mulheres.

91   	 Está se apresentando, no Rio de Janeiro e em São Paulo, com grande estardalhaço e visibilidade 
na mídia, um grupo de jovens americanos, irmãos, que apregoam a virgindade até o casamento; 
usam um anel no dedo para simbolizar a “pureza”. Pureza sexual, certamente, sinônimo de 
abstinência analisada no tempo de Freud, há mais de cem anos atrás.
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O movimento feminista, que de início apregoava a igualdade de di-
reitos, passou a defender não mais o direito à igualdade, mas o direito 
à diferença: o conceito de igualdade foi deixado de lado e o conceito de 
identidade tem prevalecido, inclusive com reflexões importantes atuais.

A psicanálise deve considerar essas tendências, colaborando com os 
movimentos feministas, em suas várias orientações, com a participação 
de mulheres psicanalistas, “[...] com vistas, seja a corrigir os desvios teóri-
cos do feminismo, seja a corrigir o alegado estrabismo ‘androcêntrico’ da 
psicanálise [...]”. (ROUANET, 2003, p. 142).92

Terceiro. A psicanálise da cultura deve estudar os homossexualis-
mos masculinos e femininos, prioritariamente, com seus instrumentos 
teóricos para combater atitudes homofóbicas, desmascarando-as como 
defesas provocadas pela angústia diante de uma homossexualidade laten-
te. Em seguida, revendo suas teorias sobre a gênese do homossexualismo 
para aceitar, se for o caso, a existência de uma identidade gay, radicalmen-
te diferente da identidade heterossexual. 

Quarto. A psicanálise da cultura pode e deve contribuir para o estu-
do do racismo e da discriminação contra as minorias étnicas, linguísticas 
e culturais. A psicanálise 

[...] estará sempre na vanguarda desse combate, mas desconfia, mais uma 

vez, dos que fundam sua militância no conceito de identidade – negra, 

muçulmana, sérvia – em vez de baseá-la na noção universalista do respeito 

aos direitos do homem [...]. (ROUANET, 2003, p. 143)

Rouanet coloca as cartas na mesa: afirma que a psicanálise tem o di-
reito e o dever de fazer uma crítica radical da cultura, a fim de eliminar 
as situações de violência e exclusão, mas ele duvida da validade de uma 
estratégia baseada na identidade. Talvez, com Freud, possamos falar de 
identificações, e não de identidade, levando-se em conta que este de-

92   	Há textos de Freud que muito podem colaborar para essa questão: “Sobre um tipo especial 
da eleição de objeto no homem”, “Algumas consequências psíquicas da diferença sexual 
anatômica”, “Sobre a sexualidade feminina”, que evidenciam a sua preocupação com 
as especificidades da sexualidade masculina e a sexualidade feminina, sem, no entanto, 
constituir uma “identidade”, pois Freud não trabalhou com esse conceito e sim com o de 
“identificação”.
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monstrava maior preocupação em dissolver as barreiras entre os homens, 
do que em acentuar suas diferenças.

Freud era um pensador universalista [...] negou a existência de uma 

diferença diacrônica entre os seres humanos, porque os homens de hoje 

se comunicam com os da idade da pedra por uma história filogenética 

comum. Não via diferença entre selvagens e civilizados, porque, assim 

como os segundos são tão capazes de pensar abstratamente quanto os 

primeiros – o animismo foi o primeiro sistema filosófico coerente da 

humanidade – , os civilizados voltam, durante o sonho, ou quando se 

tornam neuróticos, ao modo de pensar dos povos primitivos. Não havia, 

para ele, diferença de essência entre adultos e crianças, porque o jogo 

das pulsões é fundamentalmente o mesmo nos dois estados. Não havia 

diferença qualitativa entre neuróticos e pessoas normais, mas apenas 

uma diferença de intensidades psíquicas. E não havia diferença psíquica 

decisiva entre homens e mulheres. (ROUANET, 2003, p. 144) 

O conceito de identificação é chave tanto da psicologia individual, 
quanto da psicologia coletiva. Assim como o conceito de narcisismo – in-
dividual e coletivo –, ambos fazem desaparecer as hostilidades dentro do 
grupo, projetando-as para fora e resultando no surgimento das barreiras 
e do ódio recíproco. Freud era um cosmopolita cultural, acreditava em 
novas formas de unificação entre os homens, sob o império da razão.

O ideal freudiano talvez fosse a do homem descentrado, com uma 

identidade nômade, sempre se fazendo, sempre se refazendo, sempre 

disposto a relativizar todas as suas certezas culturais por sua capacidade 

de role-taking, de assumir incessantemente o ponto de vista do Outro, de 

todos os Outros com os quais ele foi se identificando ao longo da vida, até 

chegar à identificação com o Outro em geral, o generalized Other [...] que 

representa a humanidade como um todo. (ROUANET, 2003, p. 145)

Um campo fértil para a psicanálise seria analisar sob quais condições 
poderíamos falar no advento de um homem cidadão do mundo.

Quinto. A psicanálise da cultura deve explorar a questão da vulnera-
bilidade do homem moderno à ideologia, que hoje assume nova atualida-
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de, com as novas tecnologias de informação e comunicação do capitalis-
mo globalizado. Pode dar sua contribuição desvendando os mecanismos 
afetivos inconscientes que explicam a força da ideologia. Ao mesmo tem-
po em que determinam o comportamento do indivíduo em situações que 
não lhe são favoráveis e até em posições contrárias a seus interesses. Pode, 
ainda, juntamente com a sociologia política, entender como as ilusões do 
acervo cultural da humanidade, a exemplo da religião, da política etc. não 
se destinam “[...] apenas a proteger a cultura em geral, mas certa forma de 
organização da cultura, baseada numa repartição injusta da riqueza [...]”. 
(ROUANET, 2003, p. 127)

Sexto. A psicanálise da cultura deve investigar a existência ou não 
de correlação entre estruturas de personalidade e opções políticas. Essa 
questão foi estudada inicialmente pelos freudo-marxistas dos anos 20, 
sobre a relação entre caráter e ideologia, a partir de cuja hipótese foram 
realizados outros estudos que pretendiam conhecer, através de questio-
nários, a estrutura da consciência operária em vários países da Europa, 
completados durante a emigração, nos Estados Unidos, por um estudo 
sobre a personalidade autoritária, do qual participou Adorno. 

Uma das principais contribuições desse estudo foi ter mostrado que 
as opiniões dos entrevistados sobre temas políticos nem sempre refletiam 
sua estrutura de personalidade. Seria de se esperar, segundo a hipótese 
freudo-marxista da correlação entre personalidade e atitudes políticas, 
que um indivíduo com inclinações altamente autoritárias tivesse opini-
ões hiperconservadoras, e que um outro, com predisposições progressis-
tas, tivesse opiniões igualmente progressistas. Isso ocorreu em muitos 
casos, mas não em todos, como nos diz Rouanet (2003, p. 129):

Muitas vezes, o mesmo indivíduo que era definido como progressista, na 

escala das opiniões políticas, tinha estrutura de personalidade característi-

ca do síndrome fascista: convencionalismo, submissão autoritária, agres-

sividade autoritária, antiintrospecção, superstição, estereotipia, obsessão 

com o poder, destrutividade e cinismo, projetividade e atitude obsessiva 

com relação ao sexo. Inversamente, pessoas com opiniões conservadoras 

podiam ter personalidade genuinamente não autoritária.
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Ele também apresenta, com mais detalhes, nesse estudo, as explica-
ções de Adorno sobre tais discrepâncias, recorrendo à categoria psicanalí-
tica da identificação patológica com o pai, pela qual o indivíduo se consti-
tuiria como personalidade fascista, independentemente de suas opiniões 
políticas explícitas. E afirma que a psicanálise ainda poderá contribuir 
para o estudo da formação de personalidades autoritárias, em todas as 
classes sociais. 

Sétimo. A psicanálise da cultura poderia contribuir para o entendi-
mento do personalismo que caracteriza nossa prática política, na qual as 
personalidades contam mais do que os partidos e a figura de um presiden-
te mais do que os programas. Contribuiria até para o entendimento do 
fenômeno do populismo, do qual, segundo Rouanet, não tem notícia de 
nenhum estudo psicanalítico que, no entanto,

[...] além dos seus evidentes aspectos sociológicos, é, em grande parte, 

redutível ao tema absolutamente freudiano da exteriorização num líder 

carismático do ideal de Ego de grande parte da população [...]. (ROUANET, 

2003, p. 149)

Oitavo. A psicanálise da cultura poderia ajudar na compreensão de 
um dos fenômenos mais significativos dos nossos tempos, que é a proli-
feração das seitas. Freud acreditava que o avanço científico e a razão, ainda 
que não pudessem eliminar a infelicidade humana, poderiam vir eliminar 
as várias formas de obscurantismo, inclusive o religioso. Embora isso não 
tenha acontecido, um argumento freudiano se confirma: o papel da reli-
gião como compensação imaginária e sobre o papel do pai na comunidade 
dos adeptos.

Nono. A psicanálise terá que estar presente para explicar um dos fe-
nômenos mais angustiantes do mundo contemporâneo, o da violência, 
frequentemente estudada, na atualidade, por sociólogos, juristas, educa-
dores. Estamos diante de um tema em que se evidencia a pulsão agressi-
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va individual se cruzando enfaticamente com as estruturas externas de 
poder e com um ordenamento social baseado, ele próprio, na violência. 93

Décimo. A psicanálise da cultura não pode recuar diante da mais pa-
radoxal de suas tarefas, a de entender, psicanaliticamente, as razões que 
levam a cultura a rejeitar a psicanálise. Diz Rouanet, que já havia exami-
nado, em outro artigo, os argumentos usados por Freud para explicar essa 
hostilidade, que teríamos, essencialmente, um fenômeno de resistência. 
Ressaltando que muitas críticas à psicanálise podem e devem ser feitas.  
E que, nem por isso, merecem ser desqualificadas como uma simples re-
sistência, explicada pelo próprio Freud, através de uma teorização que 
continua válida. Mas podemos ir ainda além, lembrando que se a resistên-
cia é universal, deve variar culturalmente.

Quem sabe se no Brasil, país que voltou a acreditar em anjos e duendes, 

a resistência viria do horror à razão [...] e da conseqüente aversão a uma 

teoria, como a freudiana, que nos confronta com uma exigência de 

racionalidade permanente? (ROUANET, 2003, p. 150)

São essas as propostas de Rouanet para que se faça um diálogo entre 
a psicanálise e temas atuais da cultura. 

Na segunda parte desse seu ensaio, ele vai tomar o caminho oposto, 
ou seja, a psicanálise na cultura, que exigiria, em nome do rigor, um trata-
mento à luz da sociologia da psicanálise.

Inicialmente, seria obrigatória uma investigação sobre as condições 
sociais, históricas e epistêmicas que permitiram o advento da psicanálise. 
Depois se faria necessário um exame sobre a sua recepção em diversos 
países e as características que assumiu, em cada um deles, por conta das 
suas peculiaridades culturais.

A sociologia da psicanálise deveria também investigar a sua institu-
cionalização, por meio de suas sociedades e instituições, bem como exa-
minar questões de status e prestígio, cisões e secessões, tentando enten-

93 		 A psicanalista Angélia Teixeira, que pertence ao Campo Lacaniano da Bahia, defendeu tese, 
em 2007, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sobre a violência no discurso 
capitalista: uma leitura psicanalítica. Ver referências.
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der, além das divergências teóricas, as forças externas que estariam deter-
minando esses conflitos.94 

A psicanálise, enquanto objeto da sociologia, é vista como um ele-
mento da cultura, entre outros, e como o efeito de configurações históri-
cas e sociais que a moldam e a modificam, nos diz Rouanet. 

Tanto na posição de sujeito que analisa a cultura como na de objeto, 
analisada pela sociologia, a psicanálise mantém, nesses dois polos, rela-
ções de antagonismo e de complementaridade, abrange crítica e coope-
ração. Se a psicanálise critica a sociologia por ignorar a dimensão psíqui-
ca, a sociologia critica a psicanálise por ignorar o peso e a autonomia das 
relações sociais. Ao mesmo tempo, a interdependência dos dois polos é 
evidente porque ajuda a superar os respectivos unilateralismos e reducio-
nismos

Vou terminar com uma citação de Rouanet, esclarecedora para essa 
questão da conversa entre a psicanálise e a sociologia:

Mas essa complementaridade somente seria fecunda, se resistíssemos à 

tentativa de integrar as duas disciplinas numa construção teórica artificial. 

A psicanálise e a sociologia só podem ser úteis uma à outra, se mantiverem 

suas fronteiras. Não precisamos nem sociologizar a psicanálise, porque 

ela já é social em sua essência, nem psicologizar a sociologia, porque ela 

é a ciência da ação, e toda ação pressupõe um sistema de motivações, 

conscientes e inconscientes. É tempo de tirar tanto a psicanálise quanto 

a sociologia dos seus respectivos guetos disciplinares – o consultório e a 

sala de aula – levando-as a interagir, e a interagir com a sociedade global. 

(ROUANET, 2003, p. 154)

94 	 Creio que a teoria dos campos de Bourdieu e da apropriação que dela faço para delimitar o 
campo da psicanálise (capítulo 2), é uma contribuição a esse tema. 
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UMA CONTRIBUIÇÃO PARA A CONVERSA DE ROUANET 

COM A PSICANÁLISE

Tenho exposto, até aqui, os estudos de Sérgio Paulo Rouanet, nos 
quais ele dialoga com a psicanálise, seja analisando outros autores que 
também estabelecem esse diálogo, seja fazendo, ele próprio, essa aproxi-
mação. A partir de agora, eu estou assumindo a tentativa de levar adiante 
essa mesma empreitada, elaborando conexões do estudo feito por ele so-
bre o estilo shandiano, com algumas categorias psicanalíticas.

Tenho nas mãos o seu último livro, que tem o título de Riso e melan-
colia. A forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida 
Garrett e Machado de Assis. (ROUANET, 2007)

Eduardo Portella, editor, que escreve o prefácio, diz que “a sabe-
doria e a vibração não costumam andar juntas, mas esta é uma exceção.  
A consistência teórica de Rouanet abre novas janelas, perspectivas inédi-
tas de compreensão”, para a “fortuna crítica de Machado de Assis”. Cito 
Portella, pois, desde o início da leitura desta obra, senti a vibração com 
que o autor nos transmite o seu estudo sobre a forma shandiana, através 
da vibração com que a recebemos.

Neste livro Rouanet examina, em suma, recursos literários, estilísti-
cos, que estão relacionados com a forma livre de escrever usada por Ma-
chado de Assis e os autores citados por ele: Laurence Sterne, Xavier de 
Maistre, Almeida Garrett e, por licença intelectual de Rouanet, Diderot.

As transgressões, ou melhor, as inovações literárias que resultam na 
forma livre de escrever – que diz respeito não ao conteúdo, mas ao estilo, 
de Laurence Sterne, em seu livro A vida e as opiniões de Tristram Shandy, 
cavalheiro, (1759) – são analisadas e interpretadas por Rouanet.

Em primeiro lugar, segundo ele, o título da obra é singularmente 
inadequado, pois o autor nada diz sobre a vida do personagem-narrador, 
Tristram, com exceção de alguns detalhes insólitos relativos à sua con-
cepção e ao seu nascimento. Quanto às opiniões, não são as do narrador, 
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como sugere o título, mas as do seu pai, Walter, do seu tio, Toby, e do 
criado deste, Trim.

Sterne retém do romance convencional apenas a descrição psicológi-
ca dos personagens, como Walter, “erudito extravagante que tem opini-
ões sobre tudo, desde formas de governo e economia política até a influ-
ência dos narizes e dos nomes próprios no destino individual”. No mais, 
inova em tudo.

Depois deste, Sterne publica outro livro, Sentimental jorney (1768) 
assinado por Yorick, que é personagem de Tristram Shandy, um pastor 
descendente remoto de um bobo da corte da Dinamarca (alter ego de 
Stern, também pastor).

Rouanet nos adverte, no início de seu livro, que, entre esses autores 
e suas obras, existe uma aparente heterogeinedade. Ele ressalta o fato de 
que, ainda que não haja nada em comum, biograficamente, tematicamen-
te, teoricamente ou politicamente entre eles, há uma afinidade literária, 
“facilmente perceptível para quem lê esses livros sem espírito preconce-
bido”. 

E sustenta que há uma influência em cascata, 

[...] uma corrente em que cada elo tem algum vínculo com os anteriores. 

Assim, Diderot deve algo a Sterne; Xavier de Maistre deve algo a Sterne 

e a Diderot; Almeida Garrett deve algo a Sterne, Diderot e a Xavier de 

Maistre; e Machado de Assis deve algo a Sterne, Diderot, Xavier de Maistre 

e a Almeida Garrett [...]. (ROUANET, 2007, p. 21)

Rouanet demonstra essa cascata de influências de uns para os outros 
autores subsequentes, fazendo comparações entre fragmentos de suas 
obras. Diz ele que “essa busca de influências é um passatempo fascinante, 
mescla de ciência e bisbilhotice, mas não vai ao essencial”. O que Rouanet 
vai buscar é a existência de uma verdadeira afinidade interna entre esses 
autores.

A começar pelo que ele chama de “excentricidades gráficas” usadas 
nos diferentes livros, a exemplo de linhas pontilhadas, de páginas em 
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branco ou em negro, de rabiscos, de floreios, que apontam para conver-
gências bem mais profundas, ou seja, de afinidades estruturais. 

De que se tratam? Garrett, no prefácio de sua obra, escreve que os 
leitores achariam “fundidos os admiráveis estilos de [...] Sterne e Xavier de 
Maistre”. Machado de Assis, no pórtico de Memórias póstumas, escreve, 
por intermédio de Brás Cubas, que adotara a forma livre de um Sterne ou 
de um Xavier de Maistre. 

Estilo para um e forma para o outro. São as palavras-chave, mas, so-
bretudo, forma que é a criada por Laurence Sterne em Tristram Shandy,  
a forma shandiana.

A palavra shandean, no Webster´s international dictionary, significa 
“alguém que tem o espírito de Tristram Shandy” e “shandysm”, “a filo-
sofia de Tristram Shandy”. Nessa acepção, o shandismo “é uma atitude 
diante da vida, uma concepção de mundo, um modo de enfrentar a vida e 
seus absurdos”, diz Rouanet (2007, p. 28). Pode designar, também, “uma 
atitude entre libertina e sentimental, um sensualismo risonho, um hu-
mor afável e tolerante, capaz de tolerar transgressões próprias e alheias, 
mas também de zombar, sem excessiva malícia, dos grandes e pequenos 
ridículos do mundo”. Neste sentido, continua Rouanet, “podemos falar 
em personalidades shandianas”, do mesmo modo que falamos de perso-
nalidades pantagruélicas ou quixotescas.

Mas Rouanet propõe usar o termo para designar uma forma literária 
– a forma shandiana. Sterne a criou, mas quem a definiu foi Machado de 
Assis, 126 anos depois de Sterne e a milhares de quilômetros de sua Irlanda 
natal. Foi no prefácio “Ao leitor”, de Brás Cubas, e no prólogo da terceira 
edição de Memórias póstumas, onde se lê “Trata-se, na verdade, de uma 
obra difusa, na qual eu, Braz Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne 
ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessi-
mismo”. No prólogo da terceira edição Machado acrescenta Almeida Gar-
rett, “toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garret na 
terra dele, Sterne na terra dos outros. De Braz Cubas se pode talvez dizer 
que viajou à roda da vida”. (MACHADO DE ASSIS, 1942)
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Algo inédito na história das influências literárias – que tem se limi-
tado a estudar o impacto das obras mais antigas sobre as mais recentes –  
é que Machado, ao sugerir que seu livro fosse interpretado à luz dos seus 
modelos, sugere também que sua obra servisse para iluminá-los! Como 
diz Rouanet (2007, p. 33): “É o caso pouco banal de um influenciado que 
influencia a compreensão crítica de quem o influenciou”. 

Machado dá as indicações do que Rouanet chama de “forma shandia-
na”: 1) “hipertrofia da subjetividade”; 2) “digressividade e fragmentação”; 
3) “subjetivação do tempo e do espaço e 4) “interpenetração do riso e da 
melancolia”.

Vou falar resumidamente dessas características estruturais e ilustrá-
las, limitando-me a poucos exemplos de Sterne e Machado de Assis, 
deixando o prazer de conhecer os dos outros autores, Diderot, Maistre e 
Garrett, através da leitura de Rouanet.

A hipertrofia da subjetividade, primeira característica estrutural da 
forma shandiana, diz Rouanet, é um atributo do narrador e não do au-
tor, frequentemente confundidos. Quem fala usando o nome de Tristram 
Shandy não é o autor Sterne, e sim um narrador inventado por Sterne, por 
mais que o autor possa ocasionalmente projetar algo de sua vida e de sua 
personalidade no narrador, que é criatura do autor, parte integrante do 
livro, mesmo que não seja personagem.

Tal característica se manifesta tanto no capricho, na volubilidade, 
quanto na relação arrogante que o narrador tem com o leitor. Tristram 
Shandy é o protótipo de todos os narradores volúveis, diz Rouanet. Suas 
intervenções na narrativa são imprevisíveis. É o “reino do capricho”, dés-
pota absoluto, que às vezes assume um aspecto benevolente, às vezes 
cruel, que transparecem na relação com o leitor. Às vezes adula o leitor, 
convida-o para almoçar, por exemplo; em outros momentos lhe permite 
contribuir com a narrativa, dá a ilusão de que ele é livre, aconselhando-o, 
por exemplo, a pular um capítulo, ou a desenhar a imagem de uma dama, 
colocando à sua disposição uma página em branco. Mas o leitor, que pa-
rece ser livre para usar esta página como bem entender, é advertido por 
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Tristram de que deve se sujeitar aos limites da moralidade pública, de que 
não pode macular a castidade do livro com coisas inconvenientes!

Tristram pode também dizer que o leitor é um grande asno ou criticá-
-lo severamente por sua desatenção, por não saber deduzir algo das en-
trelinhas, ou seja, os leitores deveriam aprender a pensar, a ser menos ig-
norantes, que estudassem mais! As frases são engraçadíssimas. Convida o 
leitor para imaginar o resto de uma cena, para frustrá-lo logo em seguida, 
dando as instruções precisas de como o leitor deveria imaginá-la. 

Ao descrever uma viagem, diz que vai dedicar 50 páginas a um episó-
dio, mas começa o capítulo seguinte dizendo que teve pena dos leitores, 
“embora os tivesse em seu poder!” e que dispensaria as 50 páginas.

Machado de Assis começa um capítulo, em Memórias, dizendo que 
seria melhor suprimir o capítulo anterior, mas não suprime nada: “Estou 
com vontade de suprimir este capítulo [...] decididamente suprimo este 
capítulo”. E decididamente não o suprime. 

Em outro trecho, diz que o leitor prefere a anedota à reflexão e, por 
isso, Brás lava as mãos, transferindo ao leitor a responsabilidade pelas de-
ficiências da obra: “O maior defeito deste livro és tu, leitor”! Ele termina 
o prólogo da 1ª edição dizendo: “Se te agradar, fino leitor, pago-me da ta-
refa; se não te agradar, pago-te com um piparote, e adeus”. (MACHADO 
DE ASSIS, 1942)

Digressividade e fragmentação se constituem como segunda ca-
racterística do estilo shandiano: o capricho e a volubilidade dos autores 
shandianos se manifestam no método da digressão: não se submetem à 
linearidade da narrativa, preferem quebrá-la “com ziguezagues sobre os 
quais não prestam contas a ninguém”.

Vale citar aqui Machado de Assis: “Este livro e o meu estilo são como 
os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param”.

Sterne não inventou o método digressivo, mas, diz Rouanet, nin-
guém como ele “inventou essa técnica com uma veia cômica tão refinada”. 

O complicado, ao se estudar as digressões em Tristram, é que a nar-
rativa principal é extremamente lacônica, fazendo crer que, nas seiscentas 
páginas do livro, o que mais se lê é a matéria digressiva.
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São vários os tipos de digressão. As extratextuais, como as denomina 
Rouanet, se referem a materiais já prontos, externos ao texto, como, por 
exemplo, “um parecer de três doutores em teologia da Sorbonne, em fran-
cês antigo, sobre se seria ou não lícito batizar, fazendo uso de uma injeção, 
uma criança ainda não nascida.” Em outro momento um personagem é 
“convidado a ler um sermão que tinha caído das páginas de um livro”, 
que, na verdade, era “o texto integral de um sermão que o próprio Sterne 
havia pronunciado na catedral de York, em sua qualidade de pastor angli-
cano, e que tinha sido publicado em 1750”. Outro exemplo de digressão 
extratextual é o texto latino de uma excomunhão redigida no século XI.

O segundo tipo de digressão é chamado de autorreflexiva, ou seja, as 
que têm como objeto o próprio livro, sobre suas qualidades estéticas, seu 
estilo, sua composição, fazendo com que o autor não se apague atrás do 
livro, como instância neutra, mas assuma que sua obra é uma construção 
subjetiva. As mais típicas são as digressões sobre as digressões.

E diz Rouanet (2007, p. 63) que as digressões com que o autor shandia-
no costuma justificar as digressões são “[...] às vezes expressas em frases tão 
cheias de digressões que ele se confunde, e não sabe como terminar seu pen-
samento. E agora, como vocês estão vendo, eu me perdi.” Fica desesperado 
em se explicar pelas palavras e, então, recorre a figuras geométricas, cada uma 
mais complicada que a outra. E, agora, promete evitar as digressões, para, em 
seguida, dizer que estas são necessárias para manter o justo equilíbrio entre 
a sabedoria e a insensatez, sem o qual, nenhum livro poderia se sustentar 
por um só ano! Tristram decide inserir sua digressão somente três capítulos 
adiante, mas, nos capítulos intermediários, faz novas digressões, falando do 
seu hábito de barbear-se quando se sente particularmente estúpido.

O terceiro tipo de digressão, Rouanet chamou-a de opinativa: consti-
tui-se das opiniões, não apenas do narrador, Tristram, como sugere o títu-
lo do livro, mas principalmente do seu pai e do seu tio, que opinam sobre 
tudo, dissertam sobre tudo, sem nenhum compromisso com a coerência.

Outro tipo de digressão se manifesta pelas histórias paralelas, que 
são exuberantes, em contraste com a pobreza da história principal, cha-
madas por Rouanet de “digressões narrativas”. 
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Rouanet (2007, p. 65) diz que “agora podemos entender a comple-
xidade diabólica do procedimento de composição de Sterne”. A narrati-
va principal é cortada por digressões e estas são cortadas pela narrativa 
principal e por outras digressões; como os cortes são múltiplos, a frag-
mentação é ilimitada. E Tristram Shandy “é a montagem supremamente 
bem-sucedida de todos esses fragmentos”.

As digressões prediletas de Machado de Assis são as autorreflexivas. 
Brás fala o tempo todo sobre o seu livro, da sua forma livre e difusa, explica 
o ordenamento e o conteúdo dos capítulos, diverte-se fazendo auto-elogios 
irônicos, faz uma digressão sobre a digressão enquanto processo construtivo.

Subjetivação do tempo e do espaço é a terceira característica do estilo 
shandiano: a soberania dos autores shandianos – que se manifesta na hiper-
trofia da subjetividade, que se manifesta no capricho e na volubilidade, que 
se manifestam no método da digressão – se manifesta também na maneira 
arbitrária de tratar o tempo e o espaço, dissolvidos na subjetividade do nar-
rador, que os trata despoticamente, assim como tratou o leitor. 

O autor shandiano é agudamente consciente do poder do tempo sobre as 

pessoas, seja por submetê-las à velhice e à morte, seja por impor o peso do 

passado sobre o presente [...], assumindo uma atitude de desafio. Ele finge 

ser senhor do tempo [...]. (ROUANET, 2007, p. 120)

O primeiro aspecto dessa relação com o tempo é a consciência da 
transitoriedade das coisas, a consciência do efêmero. Assim, o narrador 
distorce o tempo histórico – que serve como pano de fundo –, como tam-
bém maneja arbitrariamente o tempo da ação, que fica radicalmente su-
bordinado ao tempo narrativo.

Sterne cria um tempo narrativo que remaneja o tempo da ação por 
meio de técnicas como a temporalidade cruzada, a imobilização, a inver-
são, o retardamento e a aceleração.  Elas servem para conter a angústia do 
autor, que sofre com a consciência da passagem irreversível do tempo.

Na temporalidade cruzada, se interpenetram o tempo do narrador,  
o tempo da ação e o tempo dos personagens. Por exemplo: o narrador in-
vade o passado de seu personagem para modificar o seu futuro.
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A imobilização consiste em petrificar um personagem, enquanto o 
narrador faz as suas digressões, para despertá-lo capítulos depois. Tris-
tram deixa tio Toby com um gesto de sacudir as cinzas do cachimbo para 
ficar dezenas de páginas fazendo digressões disparatadas, para depois, 
concluídas as digressões, mover Toby de novo jogando as cinzas. Noutra 
passagem, menciona uma parteira e a esquece por seis capítulos, e, quan-
do retoma o tema, diz que sente algum remorso por um esquecimento 
tão prolongado. Em certos trechos, Tristram diz que vai deixar os perso-
nagens dormindo, para ter tempo para si e fazer digressões. Depois, os 
desperta com um rangido de uma porta!

Outra técnica é a inversão, por meio da qual “o narrador age sobre 
a flecha do tempo, corrigindo a sua irreversibilidade”. Há flashbacks, 
flashforwards, e a interpenetração de ambos. O livro começa antes do co-
meço e termina antes do fim. “O começo, que deveria ser a história da 
vida de Walter e Toby, acaba sendo a história das calamidades pré-natais 
que perturbaram a concepção do herói e dos desastres que presidiram o 
seu nascimento. O fim, que deveria ser a maturidade do herói, no mo-
mento em que ele começa a escrever suas memórias, é o episódio final dos 
amores do tio Toby, isto é, quatro anos antes do nascimento de Tristram. 
Há uma inversão do tempo ao longo do livro, totalmente arbitrária.

A ação também pode ser retardada ou acelerada: são os dois extremos 
do método do narrador. O retardamento é obtido pelas digressões: Tristram 
pede licença para contar a história à seu modo, demorar-se na estrada, “va-
diar no caminho”. Se, às vezes, sente necessidade de contar todos os por-
menores, em outras, o narrador se impacienta, convence-se da inutilidade 
da descrição exaustiva e a narrativa se torna rápida, lacunar, com tanta velo-
cidade que o leitor, zonzo, tem que reconstituir a cena em sua imaginação.

A representação shandiana do espaço é tão caprichosa quanto a do 
tempo. Tempo e espaço se desmaterializam, se transformando em vivên-
cia subjetiva, ao sabor dos interesses e caprichos do narrador, de suas sim-
patias e antipatias.

O tratamento arbitrário dispensado ao tempo e ao espaço também 
se estende às unidades lógicas: dedicatória, prefácio, capítulos. Tristram 
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faz a sua dedicatória no final do capítulo 8 do volume I, deixando um es-
paço em branco e oferecendo-a, ao preço de 50 guinéus, a qualquer du-
que, marquês, conde ou barão que deseje comprá-la, comprometendo-se 
a preencher o espaço em branco com o nome do comprador na próxima 
edição do livro.      

O prefácio também vem no meio do livro e não no início. O autor 
shandiano, apesar de saber que um livro tem um começo, um meio e um 
fim, não segue, necessariamente, esta ordem. O fim pode estar no come-
ço, o começo no fim, e um e outro podem estar no meio.

Quanto aos capítulos que deveriam ser normalmente consecutivos, 
para Tristram isso é uma “tirania insuportável!” Tristram decide que pre-
cisa escrever o capítulo 25 antes dos capítulos 18 e 19, por mais que os crí-
ticos o censurem. Assim, ele passa do capitulo 17 ao 20 e só muito mais 
tarde escreve os dois capítulos pulados. A inversão dos capítulos reflete 
a inversão do tempo da ação, em que o fim pode estar antes do começo.

Há também o tempo sem tempo – imobilização – durante o qual nada 
acontece, ou muito pouco, visualizada pela supressão dos capítulos e sua 
substituição por páginas em branco. Tristram suprime todo o capítulo 
24 do volume IV e defende essa supressão por razões estéticas, ou seja, 
as páginas que faltam eram tão bem escritas, tão superiores ao resto do  
livro que destruiriam o equilíbrio entre as diferentes partes da obra. Mas  
Rouanet diz que a verdadeira explicação é outra: Tristram acha que a ques-
tão que estaria tratando, neste trecho, é indigna da atenção de pessoas sé-
rias; assim, trata de uma não- questão em um não-capítulo. 

Outra maneira de manifestar a imobilização é deixar capítulos em 
branco, como “contrapartida visual dos tempos em branco”. Essas páginas 
em branco contêm uma informação essencial, que corresponde, aparente-
mente, a não-acontecimentos. Após uma página em branco vem outra par-
cialmente em branco, terminando com uma partitura musical!

Com os capítulos em branco, Tristram alude à pobreza dos aconte-
cimentos. Mas, ao reintroduzi-los, mais tarde, ainda que invertidos, re-
conhece que eles não foram inteiramente nulos.  Aqui se dá também um 
efeito de retardamento, pois os capítulos em branco reaparecem, depois, 
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como texto. Ao fazer isso, Tristram nos oferece um poderoso efeito esté-
tico, diz Rouanet.

A título de ilustração, um capítulo vazio, em branco, que reaparece, 
depois, trata de uma viúva que fica olhando para baixo, para um rasgão em 
seu avental, enquanto esperava que o tio Toby declarasse o seu amor.  Ora, 
diz Rouanet, rasgão (slit) significa também fenda, cujo significado sexual 
“é óbvio tanto em inglês quanto em português, não tendo dificuldade em 
interpretar o gesto da viúva como uma ação sintomática, no mais puro 
sentido freudiano”. Rouanet recomenda, a quem julgar rebuscada essa 
interpretação, a leitura de Freud, na Psicopatologia da vida cotidiana, em 
uma passagem onde este cita Tristram Shandy, “a conhecida novela hu-
morística de Lawrence Sterne”, dizendo que “[...] também no campo dos 
atos sintomáticos a observação psíquica tem que ceder a prioridade aos 
poetas e não pode fazer mais que repetir o que estes têm dito já há muito 
tempo”. (FREUD, 1973w, p. 890)

Rouanet dá a sua interpretação dos capítulos em branco que serão 
depois reintroduzidos em texto: o material de que se trata (sexual) é pri-
meiro censurado, para depois reaparecer parcialmente dissimulado pela 
descontextualização e pela inversão. “A mesma história é, por assim di-
zer, contada duas vezes, a primeira pelo silêncio e a segunda pela lingua-
gem”. (ROUANET, 2007, p. 139)

Esta técnica shandiana nos faz lembrar do Bloco mágico, ou Bloco ma-
ravilhoso, um texto de Freud em que ele explica, de forma magistral, a es-
trutura do inconsciente. Mas esta seria uma digressão, não a farei agora.

Por fim, a última característica estrutural analisada por Rouanet des-
ses autores shandianos, é a interpenetração do riso e da melancolia. A res-
peito de sua obra, Memórias, Machado de Assis diz que “Escrevi-a com a 
pena da galhofa e a tinta da melancolia” Creio que, depois desta frase, não 
há muito mais a acrescentar!

Darei apenas algumas indicações das confluências da literatura – em suas 
características estruturais, tal como Rouanet as formulou – e da psicanálise.

a)	 Hipertrofia da  subjetividade do autor, que se implica em sua obra, que 

se relaciona com a subjetividade do pesquisador, psicanalista.
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b)	 Digressividade e fragmentação, que se relaciona com a “associação 

livre”.

c)	 Subjetivação do tempo e do espaço, que se relaciona com a 

atemporalidade do inconsciente. 

d)	 Riso e melancolia, que se relaciona com o humor, que, para Freud, é a 

maneira mais saudável de lidar com as adversidades da vida.

É interessantíssimo notar que, com a técnica das páginas em branco, 
depois apresentadas em texto, a forma shandiana muito se relaciona com o 
processo do recalque e da construção em psicanálise.

Depois que Rouanet leu este meu ensaio sobre o seu Riso e melanco-
lia e as aproximações que fiz com este seu brilhante trabalho sobre o estilo 
shandiano e a psicanálise, recebi dele uma mensagem, que acrescentou 
mais interpretações ao que eu já havia feito.

Diz Rouanet em sua mensagem: “Pensando bem, cada uma das ca-
racterísticas estruturais da forma shandiana é susceptível de uma leitura 
psicanalítica: 1) Hipertrofia da subjetividade – é o narcisismo, Sua majes-
tade o ego. 2) Digressividade e fragmentação – é o caráter descontínuo do 
processo associativo, o discurso “digressivo” do paciente, que abandona 
a linha reta sempre que um desvio se impõe. 3) Subjetivação do tempo e 
do espaço – é a temporalidade analítica, a inversão, o tempo da origem se 
intrometendo no presente que está sendo vivido e narrado. 4) Riso e me-
lancolia: é a alternância típica do que se chamava antigamente de psicose 
maníaco-depressiva, que Freud conhecia bem, e que ele estudou em Luto 
e melancolia e O chiste e suas relações com o inconsciente.  

Assim, considero concluído este capítulo, não sem antes dar uma ex-
plicação sobre dois volumes muito importantes da obra de Rouanet, não 
apresentados aqui: os volumes que integram a obra Os dez amigos de Freud. 
Segundo a revista Percurso, esse trabalho foi resultado de uma pesquisa de 
fôlego, que apresenta um panorama minucioso da vida cultural e literária 
vienense do início do século XX. 
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Segundo Rouanet, foi uma experiência deliciosa, que durou quase dez 
anos, durante os quais pesquisou os dez autores mencionados por Freud 
como suas leituras prediletas, ao seu biógrafo Ernest Jones. E, como Freud 
teria tido, em sua produção teórica, a influência desses autores. Como 
disse Rouanet, toda obra de literatura é sempre citação, intertextualidade 
infinita!95 

A justificativa mais acadêmica, ao deixar de lado esses dois volumes é 
que, ao trazer para este trabalho sete obras de Rouanet, tentei fazer um ras-
treamento teórico que acredito ter sido suficiente para demonstrar como 
ele lida com a interdisciplinaridade, e, principalmente, como ele colabora 
para um diálogo profícuo entre a psicanálise e as ciências humanas. 

95   	Para ser mais precisa, cito Rouanet (1999, p. 123): “A tarefa mais autêntica da citação é 
revelar a verdade da palavra alheia, através de sua incorporação a um novo texto, em que ela 
se aliena, e nessa alienação aprende uma nova fala. Arrancada, pela violência, ao contexto 
que constituía seu habitat, a palavra renasce numa nova ordem, que lhe é estranha, e 
que ela ilumina com uma visão mais clara, como o exilado, cujo olhar é mais agudo que 
o do autóctone, e descobre no lugar de exílio dimensões mais profundas. [...] A citação 
desorganiza, translada e reorganiza, e com isso salva a palavra”. 
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CAPÍTULO 4

O INDIVÍDUO E O SUJEITO

A presença do social não é uma exterioridade, mas uma imanência 

constitutiva do sujeito. (ROUANET, 1985, p. 115)

A trajetória assumida, neste trabalho, se iniciou com o terreno epis-
temológico no qual me situo, seguindo pela delimitação dos campos dos 
quais tratei – sociologia e psicanálise –, estabelecendo alguns dos possí-
veis pontos de interseção e confluência entre ambas, exemplificando e 
ilustrando, através de Norbert Elias, com seu conceito de civilização. Em 
seguida, foi apresentada uma síntese das obras de um dos autores que 
mais contribuíram para esse diálogo, Sérgio Paulo Rouanet.

Chegou a hora de eu fazer  esse diálogo, à luz da teoria da complexi-
dade, a partir dos cruzamentos interdisciplinares da sociologia e da psica-
nálise, inspirada pelos autores que fizeram isso antes de mim, em especial 
Rouanet. Chegou a minha hora, portanto, de enfrentar o esforço de teo-
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rizar sobre a questão dos mecanismos sociais e psíquicos que constituem 
o ser humano e que o bloqueiam em sua emancipação: de um lado, temos 
o indivíduo – condicionado por mecanismos sociais –, de outro, o sujeito 
– determinado por mecanismos psíquicos – os quais, entrelaçados, imis-
cuídos, amalgamados, compõem – em rede complexa –, a subjetividade 
humana, sobredeterminada.

Antes de tudo, uso o termo indivíduo para designar o agente social, 
diferenciado de um todo, distinto de uma massa homogênea, dotado de 
uma consciência individual, destacada de uma consciência coletiva. Refi-
ro-me àquele que convive em sociedade, que pratica ações, sofre condi-
cionamentos, enfim, ao indivíduo contemplado pela sociologia. Dizendo 
de outra forma, levo em consideração a dimensão social do ser humano, 
independentemente de sua dimensão psíquica, esta tratada pela psicolo-
gia, e, em especial, pela psicanálise.96 

Uso o termo sujeito para designar a dimensão psíquica do ser huma-

no, estudada pela psicanálise: o sujeito dividido, o sujeito que desconhece 

a si próprio. O sujeito inconsciente, sobredeterminado, em sua vida men-

tal, pelas instâncias do Eu, Supereu e Id,97 pelo princípio do prazer e da 

realidade, pelas pulsões, pelas defesas. O indivíduo está num plano in-

termediário entre o singular e o universal, ou seja, no plano do particular 
(não é de todos e nem de um só); o sujeito está no plano do singular. 98 

96	 Como separar coisas inseparáveis? Como separar o ser social do indivíduo singular? Penso 
que, advertidos desse paradoxo, poderemos focalizar, teoricamente, um aspecto, para 
efeitos de estudo, não perdendo de vista o outro que lhe é imanente.

97	 Para compreender o caráter complexo da tradução recorro a Paulo Cesar de Souza, tradutor de 
Freud, Nieszche e Brecht, em Palavras de Freud. O vocabulário freudiano e suas versões (1998).

98	 Proponho essa delimitação dos conceitos de indivíduo e sujeito para melhor desenvolver os 
condicionamentos/determinações que os constituem e os submetem, sem desconsiderar 
outras definições, como a de sujeito cognoscente de Kant e a de indivíduo histórico de 
Weber. Assim, pretendo direcionar, em razão do diálogo mais direto entre a psicanálise e 
a sociologia, a sobredeterminação que os conceituam como agente (do lado da sociologia) e 
como singular sujeito (do lado da psicanálise).
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INDIVÍDUO

Nesta parte do presente trabalho, vou recorrer a Pierre Bourdieu e a 
Norbert Elias e às suas respectivas concepções de habitus, com as quais 
pretendo discutir a formação e os condicionamentos sociais do indivíduo. 
Antes disso, porém, vou expor um estudo sobre o tema  que traz eluci-
dações importantes para a sua conceitualização. Trata-se de uma série de 
ensaios escritos por Barbara Freitag, em O indivíduo em formação (2001).

Cada indivíduo é um representante singular da espécie humana, que 

potencialmente é dotado de razão. Apesar das diferenças de cor, religião, 

classe social, nacionalidade, existe uma natureza humana comum a todos 

os homens [...]. (FREITAG, 2001, p. 19) 

O indivíduo, para que seja um representante da espécie humana, 
pode e deve ser educado,99 socializado – é uma condição sine qua non.100

Freitag desenvolve seu estudo sobre a educação a partir de uma ótica 
interdisciplinar, promovendo um diálogo entre os pontos de vista filosó-
fico, psicológico, literário, sociológico e psicanalítico.101

Do ponto de vista filosófico, recorre a Sócrates, Platão, Rousseau e 
Kant, para examinar a questão da ensinabilidade do conhecimento e das 
virtudes, a qual exige esclarecimentos 

[...] sobre a natureza humana e sua plasticidade, sobre a função do educador, 

os processos de transmissão do conhecimento, os valores e os conteúdos 

veiculados, sobre a natureza da sociedade e seus grupos de interesse [...]. 

(FREITAG, 2001, p. 8)

99 	 Não estou me referindo à dimensão formal da educação, mas, simplesmente, no sentido 
dicionarizado da palavra.

100	 Essa é a ideia de Kant, de Durkheim, de Freud, de Elias, entre outros, para os quais, cada qual 
à sua maneira, o indivíduo só pode viver em sociedade se for por ela ser socializado.

101	 Não é demais salientar que Freitag também estabelece o diálogo interdisciplinar em seus 
trabalhos, inclusive em suas conferências, como, por exemplo, “Um diálogo entre a 
arquitetura e a psicanálise”, proferida na Academia Brasileira de Letras, em 2007.
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Do ponto de vista psicológico, examina as condições e predisposi-
ções dos indivíduos para o aprendizado de conhecimentos teóricos e prá-
ticos e para a construção do julgamento moral, à luz de Jean Piaget (1932) 
e Lawrence Kohlberg (1983-1987), seu discípulo de Harvard, entre outros.

Do ponto de vista literário, busca chamar atenção para o fato de que 
a literatura clássica e a contemporânea podem fornecer, 

[...] de forma fascinante e sedutora [...] subsídios inestimáveis para a com-

preensão dos processos de moldagem [Bildung] dos personagens segundo 

uma imagem ou modelo socialmente recomendado e individualmente 

desejado [...]. (FREITAG, 2001, p. 9), 

bem como assumir, além da função estética, uma função pedagógica, ou 

seja, a literatura pode funcionar como agente socializador, ao lado de pais, 

mestres, textos pedagógicos etc. Para isso, discute romances que são con-

siderados de formação, como os de Rousseau, de Goethe e de Pestalozzi.
Do ponto de vista sociológico, examina as instituições socializadoras 

(família, escola, igreja, associações etc.) como uma moldura socialmen-
te preestabelecida, com suas normas e exigências, através das quais “[...] 
bem ou mal fica assegurada a objetivação de aspirações subjetivas e pul-
sionais no interior da sociedade dada [...]” (FREITAG, 2001, p. 10), atra-
vés da leitura de Durkheim e outros. Para ilustrar essa temática, analisa a 
formação do indivíduo através da instituição, recorrendo à obra-prima de 
Raul Pompéia, O ateneu (1888).

Freitag admite ter sido guiada também pelos mecanismos inconscientes 
estudados por Freud em A Interpretação dos sonhos para essa sua reflexão so-
bre a formação, a socialização, a construção e o aprendizado dos indivíduos. 

É muito interessante a apropriação que ela faz dos conceitos de con-
densação e deslocamento, mecanismos próprios do funcionamento in-
consciente: pela condensação, reúnem-se, num mesmo bloco temático, 
descrições e análises dispersas nos textos literários, filosóficos, sociológi-
cos e psicológicos, ou seja,

Ao juntar, em um mesmo texto, conotações distintas de um mesmo conceito, 

relacionando textos que pertencem a diferentes campos do saber, ganha-se em 
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riqueza e sofisticação semântica, captando todas as nuances de um conceito, 

mesmo que estas estejam dispersas pelos múltiplos saberes. Neste sentido, 

a perspectiva inter e multidisciplinar pode resultar em um alargamento do 

horizonte conceitual e em uma melhor compreensão de fenômenos sociais e 

psíquicos altamente complexos. (FREITAG, 2001, p. 12)

Freitag exemplifica esse processo com conceitos que têm uma mul-
tiplicidade de conotações, que se desdobram em múltiplas facetas, como 
é o caso da Paidéia grega ou da Bildung alemã,102 de difícil tradução para o 
português; também como o conceito de “disciplina”, central para a ques-
tão da educação, pode ter conotações diversas, condensadas, positivas e 
negativas, às quais, analisadas, enriquecem a sua compreensão.

Com o conceito de deslocamento, é possível desmembrar um mes-
mo bloco temático em suas múltiplas dimensões, transpondo-as de um 
texto para outro.

Este desvendamento dos múltiplos significados e sua projeção para dife-

rentes áreas do saber resultam em uma definição mais precisa e sutil, con-

quistada, neste caso, através do deslocamento do conceito da área peda-

gógica, onde seu conteúdo semântico parece claro e inquestionável, para 

outras áreas do conhecimento, onde novas conotações lhe são ou podem 

ser acrescidas, com ganho de informação e alargamento da consciência 

crítica. (FREITAG, 2001, p. 13)

E pergunta Freitag: nessa analogia com a psicanálise, quem seria o 
paciente? Seria a educação, em suas múltiplas conotações dos conceitos 
de Paidéia e Bildung! Ao colocar a educação no divã, ela vai se aprofundar 
nos conteúdos condensados desse conceito, bem como deslocá-los para 
as diversas áreas do conhecimento, revelando, também, as determinações 
inconscientes a que estão submetidos e proporcionando-nos, como diz, 
um “alargamento da consciência crítica”. 

102	 A autora recorre às várias tematizações de diversas disciplinas para conceituar a Bildung. Da 
estética e da arte, toma emprestado o conceito de moldagem de um personagem segundo 
um ideal; da teoria moral e psicológica, toma a conotação de construção do caráter da pessoa; 
da sociologia e da ciência política, busca um objetivo social e um ideal comunitário, a ser 
posto em prática por todos e cada um. (FREITAG, 2001, p. 12-13)
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Admite, também, como pano de fundo, a episteme iluminista, “[...] 
a busca da autonomia (intelectual e moral) e da liberdade do homem do-
tado de razão no plano individual e coletivo [...]” (FREITAG, 2001, p. 16), 
que tem em comum, com os filósofos gregos, a defesa do indivíduo, da 
razão e da universalidade da natureza humana.103

Temos, nesse estudo, uma importante reflexão sobre a educação, 
sem a qual o ser humano não adquire essa condição, sobre a pedagogia de 
qualidade, sobre a possibilidade e a necessidade de formar “[...] um cida-
dão [...] mais virtuoso, honesto, sábio e justo [...] uma sociedade [...] mais 
ética, justa e solidária, através de um esforço conjunto e coletivo de educa-
ção para todos [...]”. (FREITAG, 2001, p. 26)

Esse estudo é importante, também, para mostrar que o conceito de in-
divíduo está atrelado às condições sociais, históricas, políticas, econômicas 
e psíquicas, imprescindíveis à sua constituição, emergência, sobrevivência 
e convívio no contexto da sociedade na qual está inserido – em que se desta-
ca o processo de educação, que deve ser voltada para “[...] a realização de um 
ideal pedagógico comprometido com a idéia da perfectibilidade humana e 
da perfectibilidade da humanidade [...]”. (FREITAG, 2001, p. 22)

É preciso reconhecer que 

[...] precisamos conhecer a fundo a natureza dos processos sociais e 

psicológicos que envolvem a constituição da consciência moral do 

indivíduo e a validação social de normas e valores [...] no interior de grupos 

e sociedades históricas [...]. (FREITAG, 2001, p. 50)	

103	 A universalidade da natureza humana quer dizer que todos somos iguais, apesar das 
diferenças culturais, sociais etc. Iguais no sentido de que somos todos companheiros do 
mesmo barco, neste navegar que é preciso, no mesmo planeta, que, por sinal, nem é muito 
grande, diante do universo. Sabemos que não podemos admitir duas categorias de cidadãos – 
como já aconteceu em outras épocas e ainda acontece, hoje – os que têm condições aquisitivas 
para ter direito à educação e a tudo o que ela pode propiciar, e os que são excluídos, carentes, 
imigrantes e pobres do mundo inteiro. 
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CONTEXTUALIZANDO O CONCEITO DE HABITUS 

Para situar o conceito de habitus na vasta rede teórica de Bourdieu e de 
Elias, vale à pena lembrar, rapidamente, os seus principais conceitos, com os 
quais aquele está em conexão. Apresento, primeiramente, os de Bourdieu.

Espaço social: ao apresentar o modelo de espaço social, Bourdieu 
toma como ponto de partida o caso particular da França – pesquisa inse-
paravelmente teórica e empírica, a respeito de um objeto bem situado no 
tempo e no espaço, ou seja, a sociedade francesa nos anos 70, que mobi-
liza uma pluralidade de métodos quantitativos e qualitativos, estatísticos 
e etnográficos, macro e micro sociológicos, de observação e de avaliação 
– mas que pode ser aplicado a qualquer outra sociedade. Para capturar a 
lógica mais profunda do mundo social, de acordo com o teórico, torna-
-se necessário submergir na particularidade de uma realidade empírica, 
historicamente situada e datada, para, então, construí-la como “caso par-
ticular do possível” (expressão tomada de Gaston Bachelard).

Uma análise do espaço social tem como objetivo apanhar o invariante, 
a estrutura, na variante observada, apreendendo estruturas e mecanismos 
de construção, de reprodução e de transformação do espaço social,  
de forma que este venha a representar  um modelo com validade universal. 

Qual é a noção de espaço para Bourdieu: conjunto de posições dis-
tintas e coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em rela-
ção às outras por sua exterioridade mútua e por relações de proximidade, 
de vizinhança ou de distanciamento. E, também, por relações de ordem, 
como acima, abaixo, entre.

O espaço social é um campo de forças, campo de lutas, no qual os 
agentes se enfrentam com meios e fins diferenciados, conforme a sua 
posição na estrutura do campo, contribuindo para a sua conservação ou 
para a sua transformação. O espaço social é constituído pelos agentes ou 
grupos, aí distribuídos em função de sua posição nas distribuições esta-
tísticas, de acordo com os dois princípios de diferenciação: o capital eco-

nômico e o capital cultural. 
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Os agentes são distribuídos no espaço social segundo duas dimen-
sões: a primeira, de acordo com o volume global de capital que possuem 
(dos dois tipos); a segunda, de acordo com o peso relativo dos diferen-
tes tipos de capital – econômico e cultural – no volume global de seu ca-
pital. Por exemplo: os que possuem um grande volume de capital global 
(econômico+cultural), como empresários, profissionais liberais, professo-
res, opõem-se aos menos providos, como os operários não qualificados. 
Na perspectiva do peso relativo do capital econômico e do capital cultu-
ral, os empresários (ricos em capital econômico) se opõem aos professores  
(relativamente mais ricos em capital cultural do que econômico).

Às duas dimensões desse espaço correspondem dois conjuntos de 
mecanismos de reprodução diferentes – cuja combinação define o modo de 
produção – que fazem com que o capital puxe o capital e com que a estru-
tura social tenda a perpetuar-se (não sem sofrer deformações importantes).

O espaço de posições sociais se converte em um espaço de tomadas 
de posição pela intermediação do espaço de disposições (habitus). Cada 
classe de posições corresponde a uma classe de habitus: as diferentes  
posições no espaço social correspondem a um sistema de separações dife-
renciais nas propriedades dos agentes, isto é, em suas práticas e nos bens 
que possuem.

O espaço social, realidade invisível, é espaço de diferenças, de  
posições diferenciadas e definidas pelo lugar que ocupam na estrutura de 
distribuição dos tipos de capital, o qual, por sua vez, comanda as repre-
sentações desse espaço, bem como as tomadas de posição nas lutas que 
irão conservá-lo ou transformá-lo. O espaço social é a realidade primei-
ra e última que determina até as representações que os agentes sociais  
podem ter dele.

Capital é a incorporação quantitativa e cumulativa de qualidades ou 
bens. Quando os bens, econômicos ou financeiros, herdados ou adquiri-
dos, se acumulam no curso do tempo em mãos de agentes ou instituições, 
temos o capital econômico.
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O capital cultural se refere à aquisição progressiva de conhecimen-
to: quanto maior o conhecimento específico em várias áreas de produção 
cultural, maior é o capital cultural.

A reprodução da estrutura de distribuição do capital cultural se dá na 
relação entre as estratégias das famílias e a lógica específica da instituição 
escolar. Quais são estas estratégias de reprodução: estratégias de fecun-
didade, estratégias matrimoniais, de herança, econômicas e estratégias 
educativas. Bourdieu enfatiza as instituições de ensino – sua posição no 
espaço social, marcadas hierarquicamente pelas instâncias de consagra-
ção e reconhecimento – como geradoras de capital cultural.

Além do capital econômico e cultural, Bourdieu faz referência ao ca-
pital político – o que assegura a seus detentores uma forma de apropriação 
privada de bens e de serviços públicos, espécie de posição na hierarquia 
dos aparelhos políticos e a antiguidade de cada agente e sua linhagem nas 
dinastias políticas – e o capital social – que se refere às relações acumula-
das de familiares e amigos cujas posições oferecem bens ou serviços. 

Em suas análises mais antigas sobre a honra, reformuladas várias 
vezes, Bourdieu verifica que as lutas pelo reconhecimento são uma di-
mensão fundamental da vida social, baseando-se na acumulação de uma 
forma particular de capital, o capital simbólico. Honra, aqui, tem o sentido 
de reputação, de prestígio, de capital fundado sobre o conhecimento e o 
reconhecimento, sobre a autoridade e a fama.

Quanto à Teoria dos campos, já foi apresentada em capítulo anterior.
 A noção de trajetória: a relação entre os agentes – e suas disposições 

que constituem seus habitus e as forças do campo – se objetiva em uma 
trajetória e em uma obra.

Diferente da biografia, a trajetória descreve a série de posições su-
cessivamente ocupadas pelo autor em estados sucessivos do campo –  
é apenas na estrutura de um campo, relacionalmente tomado, que se de-
fine o sentido dessas posições sucessivas. A noção de trajetória difere da 
biografia porque: 

Tentar compreender uma vida como uma série única e por si só, suficiente 

de acontecimentos sucessivos, sem outra ligação que a vinculação a um 
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sujeito cuja única constância é a do nome próprio, é quase tão absurdo 

quanto tentar explicar um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura 

da rede [...]. (FREITAG, 2001, p. 71)

Enfim, só podemos compreender uma trajetória se tivermos cons-
truído os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou.

Passemos agora a alguns conceitos fundamentais de Norbert Elias, 
cujo esclarecimento talvez seja útil para se entender o seu conceito de  
habitus, o qual está inserido nessa rede teórica.

Civilização, para Elias, diz respeito, em primeiro lugar, à auto-regu-
lação individual de impulsos do comportamento, determinado por afetos 
e pulsões, já que ele não acredita que o ser humano seja civilizado por na-
tureza. Elias admite, no entanto, que o ser humano possua uma disposi-
ção que torna possível, sob determinadas condições, um controle de tais 
impulsos para que consiga conviver consigo próprio e com os outros seres 
humanos. Sem controle desses impulsos, os processos de civilização não 
seriam possíveis.

Se Elias diz que os seres humanos não são civilizados por natureza, 
está dizendo que não possuem uma regulação “nativa” dos seus afetos e 
pulsões, regulação esta necessária para conviver com os seus pares. Mas, 
ao possuir uma disposição que torna possível a autorregulação, os seres 
humanos podem consegui-la, mediante “[...] a aprendizagem pessoal dos 
controles dos afetos e pulsões, no sentido de um modelo de civilização 
específico da sociedade [...]”. (ELIAS, 2006, p. 21)

Elias se pergunta, ao investigar o processo de civilização, quais são os 
elementos invariáveis, e, também, os variáveis, a que o conceito de civili-
zação se refere. Os elementos invariáveis, que encontramos em todas as 
sociedades humanas, são as coações exteriores – tanto as naturais como as 
sociais – que se convertem em autocoações, indispensáveis, mas “[...] nem 
todos os tipos de coação exterior são apropriados para produzir o desenvol-
vimento de instâncias individuais de autocoação e muito menos para fo-
mentá-las em massa [...]”. (ELIAS, 2006, p. 22) Assim, diz ele, por exemplo,
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A coação exterior na forma de violência física é menos indicada para 

a formação de instâncias constantes de autocontrole que a persuasão 

paciente; coações exteriores que oscilam freqüentemente entre a ameaça 

violenta e a demonstração calorosa de amor são menos indicadas que as 

coações exteriores constantes fundamentadas no calor afetivo, que dá 

segurança. (ELIAS, 2006, p. 22)

O amplo processo de civilização – desde que o mundo é mundo, dos pri-
mórdios aos dias atuais – tem sido dominante, mas convive constantemente 
com contraprocessos descivilizadores, os quais, nada garante, possam preva-
lecer.  Elias se refere ao enorme crescimento das “unidades de subsistência hu-
mana”, ou seja, pequenos grupos ou tribos, compostos de poucas pessoas, que 
se multiplicaram, com o curso do tempo, em estados nacionais que compreen-
dem milhões e milhões de pessoas.  Isto tem exigido novos modelos de civili-
zação, ou seja, o aflorar de novas “figurações” (conceito apresentado a seguir). 

Observamos que ainda não temos o conceito de civilização, no sen-
tido estrito. A não ser uma de suas condições, que é a autorregulação dos 
impulsos individuais, que permite o convívio dos seres humanos entre 
si. E que esta autorregulação provém, inicialmente, de fatores exteriores, 
sem os quais os indivíduos não podem aprender o autocontrole.

O que é variável no processo de civilização são os seus processos es-
peciais, de tribo para tribo, de nação para nação. Que diferem, em razão 
das particularidades de seu destino social. Assim, é variado o desenvolvi-
mento dos processos especiais de civilização, bem como as figurações dos 
modelos, que encontram uma de suas “[..] expressões mais prementes no 
habitus social comum dos indivíduos que formam entre si uma determi-
nada unidade de subsistência [...]”. (ELIAS, 2006, p. 23) Isto se refere às 
formas específicas de auto-regulação, absorvidas mediante o aprendizado 
de uma linguagem comum, ou seja, no caráter comum do habitus social. 

Dos elementos invariáveis, comuns a todos os processos de civiliza-
ção (e também de descivilização) se destaca a sua direção. Por exemplo,  
o equilíbrio entre as coações exteriores e as autocoações se transformam 
no sentido de um direcionamento específico. Assim, nos estágios iniciais 
de desenvolvimento, as instâncias de autocoação – mais frágeis e perme-
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áveis às pulsões – precisam do reforço constante por meio de coações ex-
teriores. Entre estas, destacam-se as forças da natureza, as ameaças pro-
vindas de grupos inimigos e, até mesmo, dos próprios membros do gru-
po, além das coações da imaginação coletiva, representadas por espíritos, 
deuses e mitos, os quais, em estágios posteriores, serão substituídos, em 
grande medida, pela consciência e pelo entendimento individuais. 

Esta passagem indica uma direção do processo de civilização. Não 
quer dizer que o incremento dos autocontroles seja significativo para tal 
processo. Pois, diz Elias, a intensidade do autocontrole não é critério para 
o direcionamento de um processo de civilização. Autocoações muito in-
tensas dos impulsos convivem com sua liberação descontrolada ou com 
coações cruéis em relação a outros seres humanos. 

Um dos principais critérios para o direcionamento do processo de ci-
vilização, diz Elias, é a transformação do habitus social dos indivíduos em 
direção a um modelo de autocontrole proporcionado, universal e estável. 
(ELIAS, 2006, p. 24) Ainda que possam depender das coações exteriores, 
ganham maior autonomia, no curso do processo de civilização. Significa a 
capacidade (pouco investigada, diz Elias) do desvio dos impulsos de seus 
fins primários para fins secundários, e, também, da “[...] transformação 
sublimatória dos impulsos comportamentais mais animalescos, prenhes 
de pulsões [...]”. (ELIAS, 2006, p. 25) No trecho que se segue, Elias nos traz 
mais um critério embutido no seu conceito de civilização:

Em conexão com a crescente autonomização das instâncias individuais de 

auto-regulação – das quais fazem parte o entendimento e a consciência, 

o ego e o superego –, amplia-se também manifestamente o alcance da 

capacidade de um ser humano de se identificar com outros seres humanos, 

em relativa independência do grupo a que pertençam, e portanto amplia-

se também sua capacidade de sentir simpatia por eles. Descivilização 

significa então uma transformação em direção oposta, uma redução do 

alcance de simpatia. (ELIAS, 2006, p. 25)

Podemos ver, portanto, que o conceito de Elias de civilização, e de 
processos de civilização, tem a ver com a capacidade, – aprendida –, dos 
seres humanos se identificarem com outros seres humanos, de convive-
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rem uns com os outros. De desenvolverem relações de empatia, de apren-
derem a se colocar no lugar do outro. De se transportarem para o lugar do 
outro, em tudo o que este tem de igualdade (todos somos seres humanos) 
e de desigualdade (todos somos absolutamente singulares). Esta capaci-
dade de simpatia não é natural, não vem da natureza do ser humano, mas 
deve ser aprendida socialmente, no sentido de que as pulsões individuais 
devem ser controladas. 

Elias se refere, explicitamente, a Freud e a seu conceito de pulsão. 
Devemos consultar o fundador da psicanálise para entender o conceito de 
pulsão, que é complexo. Pulsão de vida (autopreservação e preservação da 
espécie, inicialmente opostas, mas, depois, na segunda tópica, reunidas 
sob este nome: vida) e pulsão de morte, que diz respeito (menos que au-
todestruição e a agressão contra o outro) à volta a um estado inorgânico do 
ser. Não sei o quanto Elias se aprofundou na teoria freudiana das pulsões, 
mas sei que ele pegou o substancial deste conceito: é preciso ter um con-
trole sobre elas, recalcá-las, reprimi-las, seja lá qual for o termo da escolha 
de cada um, para que o convívio humano seja possível. Sem o autocontrole 
das pulsões, o indivíduo mata, quer para si o que o outro quer também, ou 
seja, não há possibilidade de convívio pacífico entre os humanos. Freud 
pensava assim. Em O mal-estar na civilização, um de seus estudos sociais, 
Freud apresenta a sua ideia de que o homem não vive na natureza, e sim na 
cultura, e, para tal, é preciso que as pulsões sejam reprimidas.  Em Psicolo-
gia das massas e análise do eu, formula sua teoria da identificação, preciosa 
para o entendimento desta discussão. 

A essência da teoria de Elias consiste em afirmar que o ser humano 
tem que aprender a conviver com os seus semelhantes, pois ele não é ca-
paz, sozinho, de autorregulação de seus impulsos afetivos. Precisa de me-
canismos exteriores de coação... Mas de onde vêm tais forças exteriores de 
coação? 

Não existem “forças exteriores de coação” a não ser por força dos in-
divíduos que compõem qualquer sociedade humana. Se eles não são ca-
pazes, sozinhos, de autocoação, como poderiam ser capazes de promover 
coações exteriores a eles? Poderíamos, aqui, introduzir o conceito freu-
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diano de repressão? Como funcionam, como forças exteriores de coação, 
o direito, as normas, as leis? O próprio “dom” de Mauss é socialmente 
regulado. O indivíduo age socialmente, pois é um ser social, sujeito aos 
“fatos sociais”. 

Deixemos esta questão para depois. Aqui, também, os estudos da 
psicanálise e os de sociologia podem ser entrelaçados.

Vamos, agora, ao conceito de figuração, o qual, talvez, pode trazer 
uma luz a essa discussão. 

Figuração exprime uma forma, absolutamente determinada, com 
que os seres humanos convivem, em todas as sociedades, grandes ou pe-
quenas, “[...] mesmo no caos, na desintegração, na maior desordem social 
[...]”. (ELIAS, 2006, p. 26) Este conceito se refere especificamente aos se-
res humanos, os únicos que formam configurações uns com os outros, em 
razão de sua interdependência fundamental. 

Diz Elias (2006, p. 25) que o modo da vida conjunta, em pequenos ou 
grandes grupos é, de certa forma,

[...] singular e sempre co-determinado pela transmissão de conhecimento de 

uma geração a outra, portanto por meio do ingresso do singular no mundo 

simbólico específico de uma figuração já existente de seres humanos [...]. 

Os seres humanos só podem se orientar no mundo e se comunicar 
uns com os outros mediante símbolos socialmente aprendidos, a exem-
plo do aprendizado de uma língua, sem a qual permanecem fora das figu-
rações, e, portanto, deixam de ser humanos. 

O crescimento de um jovem em figurações humanas, como processo e 

experiência, assim como o aprendizado de um determinado esquema de 

auto-regulação na relação com os seres humanos, é condição indispensável 

do desenvolvimento rumo à humanidade. Socialização e individualização 

de um ser humano são, portanto, nomes diferentes para um mesmo 

processo. Cada ser humano assemelha-se aos outros e é, ao mesmo tempo, 

diferente de todos os outros. (ELIAS, 2006, p. 26)
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Aqui, Elias faz uma observação de que as teorias sociológicas deixam 
sem resolver o problema da relação entre indivíduo e sociedade. Corren-
do o perigo, de um lado, de tratar o indivíduo como se existisse por si 
mesmo. E, de outro, de tratar a sociedade como se fosse um sistema para 
além dos indivíduos singulares. Para ele, a sociedade humana não é um 
aglomerado cumulativo de indivíduos. 

[...] uma criança se torna um indivíduo humano por meio da integração 

em determinadas figurações (como, por exemplo, em famílias, em classes 

escolares, em comunidades aldeãs ou em Estados), assim mediante a 

apropriação e reelaboração de um patrimônio simbólico especificamente 

social. (ELIAS, 2006, p. 26)

E as figurações se transformam, possuem peculiaridades estruturais. 
São representantes de uma ordem de tipo particular, não são fixadas, nem 
com relação ao gênero humano, nem biologicamente. As figurações que 
os seres humanos formam uns com os outros se transformam em planos 
e tipos diferentes. Por exemplo, um ser humano singular pode ter certa 
autonomia em relação a determinadas figurações, mas não em relação às 
figurações em geral (apenas em casos extremos, como o da loucura). Por 
outro lado, as figurações podem ter certa autonomia em relação a deter-
minados indivíduos, mas não em relação aos indivíduos em geral. 

Um ser humano singular pode possuir uma liberdade de ação que lhe 

permita desligar-se de determinada figuração e introduzir-se em outra, 

mas se e em que medida isto é possível depende de fato das peculiaridades 

da figuração em questão [...]. (ELIAS, 2006, p. 27)

Com isso, ele admite evitar o dilema sociológico indivíduo versus so-
ciedade, dilema “[...] que se baseia na verdade em um jogo, de tipo extra-
científico, com palavras ou com valores [...]”. (ELIAS, 2006, p. 27)

Gey Espinheira (2008, p. 17), ao comentar o conceito de figuração de 
Elias, nos diz:

Relação que os indivíduos tramam entre si em determinados contextos 

significativos produzindo interdependências de sentido em suas ações. 
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Precisamente por compreenderem o sentido das ações é que a interde-

pendência traça o significado maior do contexto social em que esses indi-

víduos estão, de modo que se pode perceber a realidade tanto a partir da 

estruturação da configuração, como pelo sentido dela nos indivíduos que 

aí estão a jogar o jogo da vida cotidiana.

Podemos entender figuração como uma disposição complexa de 
uma ordem possível, na qual é preciso que o indivíduo seja integrado para  
adquirir a condição de humano; que esteja inserido na rede de transmis-
são de conhecimento das gerações anteriores – e, principalmente, imerso 
no patrimônio simbólico social, representado principalmente pela lin-
guagem. E que tenha aprendido determinado esquema de auto-regulação 
(controle dos afetos e pulsões), na relação com os outros.

Os seres humanos singulares se transformam. As figurações que eles 
formam, uns com os outros, se transformam. Enfim, o conceito de figu-
ração diz respeito à constante mutação, presente nos processos sociais, 
ainda que tenha características estruturais específicas, que remetem, ba-
sicamente, ao modo de se estabelecer o convívio entre os seres humanos, 
que precisam uns dos outros. Poderíamos invocar aqui o Direito, o jus 
naturalis, a gênese da instituição das regras e normas do convívio social. 

Vamos, agora, ao terceiro conceito fundamental de Elias: o de pro-
cessos sociais.

O termo processos sociais designa um modo para se explicar concei-
tualmente tendências de longa duração, não planejadas, que levam do 
passado ao futuro, passando pelo presente, em cujo interior as relações 
sociais e as configurações constituem apenas um momento desses pro-
cessos. Ao mesmo tempo em que não planejadas, essas tendências são 
estruturadas e orientadas no desenvolvimento de estruturas da socieda-
de e estruturas da personalidade. Não posso deixar de lembrar Bourdieu, 
como já visto, quando ele diz que as estruturas são estruturantes porque 
são estruturadas.

O conceito de processo social refere-se às transformações amplas, 

contínuas, de longa duração – ou seja, em geral não aquém de três gerações 
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– de figurações formadas por seres humanos, ou de seus aspectos, em uma 

de duas direções opostas [...]. (ELIAS, 2006, p. 28, grifo do autor)

O que ele quer dizer é que os processos sociais são bipolares, no senti-
do de um caráter de uma ascensão, e, outro, de um declínio, independente 
do fato do observador considerá-los bons ou ruins. Outros instrumen-
tos conceituais para a investigação dos processos sociais são definidos aos 
pares, como integração e desintegração, engajamento e distanciamento, 
civilização e descivilização. Estes indicam a sua direção, o que os distin-
guem dos conceitos históricos, uma vez que os processos sociais podem 
ter, em estágios anteriores ou posteriores, a mesma direção. Por exem-
plo, movimentos de distanciamento ou integração podem ser observados 
tanto na Idade da Pedra, como na época atual. Esses pares de conceitos 
opostos, que “[...] servem para a determinação da direção dos processos 
sociais, [...] podem servir para a determinação de oposições e tensões es-
truturais no interior de um movimento processual em cada época consi-
derada [...]”. (ELIAS, 2006, p. 29) São necessários para a determinação de 
fases de um processo social, e, principalmente, pela mudança nas relações 
de poder, que favorecem determinadas posições sociais, desfavorecendo 
outras. 

Ele defende que existem rupturas na dominância de um centro de 
poder, ou seja, os processos sociais não planejados têm uma dinâmica 
imanente de lutas de poder que determinam as direções. Nesta perspec-
tiva, os processos sociais são impulsionados pelas tensões e conflitos re-
lacionados à monopolização de meios de satisfação das necessidades so-
ciais, os quais, na verdade, são meios de poder. Elias parece que antevê a 
direção dos processos sociais, quando diz que estes englobam a humani-
dade. Diz ele que “[...] antigamente, o conceito de humanidade referia-se a 
uma imagem ideal distante, sempre pacífica e harmônica. Hoje, refere-se 
a uma realidade rica em conflitos e tensões [...]”. (ELIAS, 2006, p. 31)

Elias não dissocia processos sociais e ações individuais, para ele inse-
paráveis. Assim, como o indivíduo recebe uma língua já dada, específica 
de uma determinada sociedade, suas ações são derivadas de processos so-
ciais que já estão em andamento. Se estes são, relativamente, autônomos 
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diante de ações de seres humanos singulares, não são independentes des-
tas ações e dos seres humanos que as praticam. “Essa autonomia relativa 
dos processos baseia-se na vida em comum de uma pluralidade de seres 
humanos mais ou menos dependentes uns dos outros e que agem uns 
com os outros, ou uns contra os outros [...]”. (ELIAS, 2006, p. 31). Diz ele:

A autonomia relativa dos processos sociais baseia-se, em outras palavras, 

no contínuo entrelaçamento de sensações, pensamentos e ações de 

diversos seres humanos singulares e de grupos humanos, assim como 

no curso da natureza não-humana. Dessa interdependência contínua 

resultam permanentemente transformações de longa duração na 

convivência social, que nenhum ser humano planejou e que decerto 

também ninguém previu. (ELIAS, 2006, p. 31)

Acrescenta Elias – que tem o cuidado de dizer que os conceitos abor-
dados são úteis ao trabalho empírico e teórico da sociologia dos processos 
– os processos sociais, embora não planejados, mantêm a mesma direção 
por centenas ou milhares de anos. Por exemplo, temos a ascensão das uni-
dades de subsistência, de menores a cada vez maiores, a um patrimônio de 
símbolos de conhecimento cada vez mais adequados à realidade. 

No âmbito do conceito de constância de direção, Elias não deixa de falar 
da dinâmica das lutas de eliminação, das lutas concorrenciais entre os grupos 
humanos providos de maior, ou de menor patrimônio de conhecimento, que 
remetem, por sua vez, à luta pela sobrevivência. Mas, enfim, “faz parte das 
peculiaridades dos processos sociais que eles possuam direções, mas assim 
como a natureza, não possuem nem objetivo nem fim.” (ELIAS, 2006, p. 33)

HABITUS EM BOURDIEU

Chegamos, finalmente, ao conceito de habitus de Bourdieu. Ele in-
troduz este conceito ao tentar compreender, através de suas análises da 
consciência temporal, as condições de aquisição do habitus econômico 
capitalista em pessoas formadas em um cosmos pré-capitalista. Ele ad-
mite que a noção de habitus foi objeto de inumeráveis usos anteriores, 
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por autores como Hegel, Husserl, Weber, Durkheim, Mauss, que se ins-
piraram, senão em uma mesma intenção teórica, mas em uma mesma 
intenção de busca: as disposições adquiridas, socialmente constitutivas, 
geradoras das práticas dos agentes. 

A noção de habitus, enquanto social incorporado e, portanto, indi-
vidualizado, tende a se sobrepor à oposição entre indivíduo e sociedade 
– oposição canônica absurda cientificamente, segundo Bourdieu, pois 
que uma oposição que somente tem realidade política, entre partidários 
do indivíduo e partidários da sociedade. Seu método de análise, portanto, 
considera a estrutura (espaço social) e as práticas dos agentes.

Ao rejeitar o pressuposto fundamental do estruturalismo em que os 
atores sociais são considerados como simples marionetes, regulados por 
leis mecânicas que lhes escapam, funcionando dentro de um modelo, de 
regras a partir de uma estrutura – Bourdieu traz tal conceito para explicar 
um paradoxo. Ele refere-se à ideia de que os atores sociais não são autôma-
tos regulados, nem, tampouco, calculadores racionais. Ou seja, o habitus 
permite o sens de jeu (sentido do jogo), que engendra uma infinidade de 
golpes adaptados à infinidade de situações possíveis, as quais nenhuma 
regra, por mais complexa que seja, pode prever.

A noção de habitus foi reinventada para dar conta desta contradição: 
condutas orientadas com relação a fins, sem estarem conscientemente di-
rigidas para e por esses fins. Reinventada, pois retirada de um velho con-
ceito aristotélico-tomista. Aristóteles, e, depois dele, a maior parte dos 
filósofos modernos, considera o hábito como específico dos seres vivos, 
opondo-se à inércia dos corpos brutos. Sublinha o filósofo grego que o 
hábito – disposição permanente, oposta àquilo que é passageiro – pode 
ter por origem quer a natureza, quer o costume.

Bourdieu afirma que o habitus é estruturado através de processos de 
socialização, provenientes, principalmente, da família e da escola, marca-
das pela posição que ocupam no espaço social. 

Assim, Bourdieu faz uso deste conceito para escapar da alternativa 
entre o estruturalismo sem sujeito e a filosofia do sujeito. (Os que acu-
sam Bourdieu de contradição, ou de acúmulo de explicações mutuamente 
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excludentes, desconhecem por completo as lógicas paraconsistentes que 
aboliram, da lógica aristotélica, o princípio da não-contradição e o princí-
pio do terceiro excluído).104

O que é o habitus? O próprio Bourdieu (1988, p. 26) responde:

[...] sistema de esquemas adquiridos que funcionam em estado prático 

como categorias de percepção e de apreciação ou como princípios de 

classificação ao mesmo tempo princípios organizadores da ação [...]

que constituem o agente social como operador prático de construção de 

objetos. Um sistema adquirido de preferências, de estruturas cognitivas 

duradouras – e de esquemas de ação que orientam a percepção da situação 

e a resposta adequada – que se constituem em diferenças nas práticas e 

nas opiniões expressas, e que se tornam diferenças simbólicas, portanto, 

uma linguagem.
O habitus é o princípio gerador de práticas distintas e distintivas;  

é diferenciado, mas também diferenciador. É distinto, mas opera distin-
ções. Contém esquemas classificatórios, princípios de classificação, prin-
cípios de visão e de divisão, de gostos diferentes. Estabelece diferenças 
entre o que é bom e mau, distinto e vulgar, sem que sejam  as mesmas. 
Vale ressaltar, um mesmo comportamento, por exemplo, pode parecer 
distinto para um, pretensioso para outro e vulgar para um terceiro.

O habitus, portanto, é um conceito que reúne tanto determinações 
inconscientes –  socialmente constituído, abrange a incorporação de sis-
temas de percepção, de apreciação e de classificação pelos agentes das 
ações – quanto determinações conscientes. Espécie de “sentido prático”, 
constituindo-se em um sistema de apreciação – repetindo – não pautado 
pelo cálculo racional, apesar de incluir as capacidades ativas, criadoras e 
inventivas do agente.

O habitus é a presença da estrutura social na consciência individual, 
e, ao mesmo tempo, é a presença da dimensão simbólica do sujeito na es-
trutura social.

104	 Ver Ensaios sobre os fundamentos da lógica. (COSTA, 1980)
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No lugar de regras, de modelo, de estrutura, fala-se de estratégias, o 
que implica em situar-se a partir do ponto de vista dos agentes. A ideia de 
estratégia, como orientação da prática, não é consciente e calculada, nem 
mecanicamente determinada.

Segundo Bourdieu (1988, p. 23): 

[...] o habitus produz estratégias que, por mais que não sejam o produto 

de uma tendência consciente de fins explicitamente apresentados sobre 

a base de um conhecimento adequado das condições objetivas, nem de 

uma determinação mecânica pelas causas, são objetivamente ajustadas à 

situação [...]. 

Embora tenha todas as aparências da ação racional, na verdade 

[...] as condições do cálculo racional não estão dadas praticamente nunca 

na prática: o tempo é contado, a informação é ilimitada etc.... os agentes 

fazem, muito mais do que procedessem ao azar, o único que se pode 

fazer [...].105 (BOURDIEU, 1988, p. 23, grifo nosso)

A noção de habitus esclarece a questão da distinção e da diferença 
– os dominantes só aparecem numa posição dominante porque, tendo 
nascido em uma posição distinguida, afirmam sua diferença sem necessi-
dade de querê-la; basta ser o que são para ser o que é necessário ser. Uma 
das funções da noção de habitus é a de dar conta da unidade de estilo que 
vincula as práticas e os bens de um agente singular ou de uma classe de 
agentes.

A relação entre o agente e o mundo fica explicada pela influência recí-
proca de um e de outro: nem tanto o agente, nem tanto o mundo: 

[...] o habitus mantém com o mundo social, de que é produto, uma 

verdadeira cumplicidade ontológica, princípio de um conhecimento sem 

105	 O grifo foi dado para acentuar que as práticas dos agentes não são conscientemente 
planejadas de antemão frente às situações e circunstâncias, mas que, diante delas, o que se 
faz é o único que se pode fazer, com todos os esquemas e sistemas contidos nos seus habitus. 
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consciência, de uma intencionalidade sem intenção [...].106(BOURDIEU, 

1988, p. 23, grifo nosso)

A teoria do agente (dimensão social) por oposição à do sujeito (di-
mensão psíquica) retira deste a determinação soberana de suas ações, sem 
negar que o agente tem um domínio prático das regularidades do mundo 
que lhe permite adiantar o futuro, sem ter necessidade de apresentá-lo 
como tal. O habitus é um conceito que possibilita afastar-se da filosofia 
da consciência sem anular o agente na sua verdade de operador prático de 
construções de objeto.

Observação: é importante pensar numa das consequências a que a 
ideia da determinação social das práticas pode levar, isto é, admitindo-se 
os determinantes sociais, vislumbram-se as possibilidades de uma certa 
liberdade com relação a esses determinantes: 

[...] paradoxalmente, a sociologia liberta ao libertar-se da ilusão da 

liberdade, ou mais exatamente, da crença mal colocada nas liberdades 

ilusórias. A liberdade não é algo dado, mas uma conquista. (BOURDIEU, 

1988, p. 27)

	 HABITUS EM ELIAS

E quanto ao conceito de habitus de Norbert Elias? Diferentemente 
do construído por Bourdieu, que diz respeito ao agente social – agente 
que se distribui no espaço social, segundo a posição que ocupa – o con-
ceito de habitus de Elias diz respeito ao povo de uma nação, de um país, 
até mesmo de uma tribo, enquanto conjunto de pessoas que habitam um 
espaço delimitado geográfica, histórica e politicamente.

Diz Elias (1986, p. 16) que

106	 O destaque foi dado para acentuar que “intencionalidade” tem a ver com intencionalidade 
inconsciente (pois há uma intencionalidade inconsciente, com Freud) e “sem intenção”, que 
tem a ver com ausência do cálculo racional, consciente.
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[...] torna-se logo evidente que o habitus nacional de um povo não é 

biologicamente fixado de uma vez por todas; antes, está intimamente 

vinculado ao processo particular de formação do Estado a que foi 

submetido [...].

Não há dúvida de que existem diferenças biológicas, herdadas, entre 
os povos. Mas povos de composição racial ou etnias semelhantes podem 
ter habitus nacionais muito diferentes. Além disso, o habitus desenvolve-
-se, e muda, ao longo do tempo. Como entender a formação do habitus de 
um povo e suas mudanças ao longo do tempo?

Elias correlaciona a formação e o desenvolvimento do habitus às pe-
culiaridades de formação e de desenvolvimento de um Estado. Quais são 
as peculiaridades significativas para se entender o habitus de um povo?

Em primeiro lugar, Elias se refere à localização e mudanças estru-
turais no povo, em relação às línguas que falavam e falarão mais tarde; 
nas origens e na diversificação linguística, bem como em relação às socie-
dades vizinhas que falam outras línguas. Elias explica com exemplos de 
povos que lutaram por mais de cem anos em defesa das suas fronteiras, 
destacando que lutas, ameaças, separações de diversos grupos de línguas 
diferentes exercem uma profunda influência sobre o processo de forma-
ção do Estado.

O segundo aspecto do processo de formação do Estado que influen-
cia na formação do habitus está intimamente relacionado com o primeiro. 
Trata-se do papel central das lutas de eliminação entre grupos, integrados 
seja ao nível de tribos, seja ao nível de Estados. Diz Elias (1986, p. 17):

Fato comprovado que membros de Estados e outras unidades sociais 

que perderam suas pretensões a uma posição de superioridade em 

conseqüência de lutas de eliminação passadas necessitam de muito tempo, 

até mesmo de séculos, para render-se à realidade dessa nova situação e ao 

conseqüente declínio de seu amor-próprio. E talvez nunca o consigam [...].

Uma reação frequente a tais declínios é negá-lo. Mas, quando não 
conseguem mais esconder que sua sociedade perdeu a possibilidade de 
voltar a ocupar uma posição mais elevada na hierarquia das sociedades, e, 
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assim, perdeu parte de sua independência, então o habitus dos membros 
dessa sociedade mostra traços de depressão, de lamentação e de pesar pela 
grandeza perdida.

A terceira peculiaridade estrutural, inerente ao processo de forma-
ção do Estado, no desenvolvimento do habitus, diz respeito às rupturas 
e descontinuidades, com suas marcas distintivas, que aparecem ao se 
comparar os processos de formação do Estado em vários países, inclusi-
ve os processos civilizatórios. Elias exemplifica com a cidade de Londres, 
a qual, tendo se mantido por séculos e séculos como capital nacional,  
reflete a continuidade do desenvolvimento do Estado britânico, com sua 
elevada estabilidade do desenvolvimento da cultura e civilização que lhe 
está associada. A Torre de Londres, por exemplo, símbolo da ininterrup-
tabilidade da tradição do país, onde estão guardadas as jóias da coroa, tem 
a marca de todas as dinastias inglesas. O mesmo poder-se-ia dizer tanto 
de Paris, como a capital da França, quanto da Catedral de Notre Dame  e do  
Museu do Louvre, símbolos da  continuidade do estado francês, ou seja,  
a formação do Estado contínuo e direto.

O desenvolvimento do Estado, que incide sobre o habitus de seu povo, 
pode, também, ser “flagelado” por rupturas e descontinuidades, proporcio-
nando-lhe (ao habitus) características diversas  com o decorrer do tempo.

O que faz com que pessoas, as mais diferentes, de uma mesma 
sociedade, adquiram as mesmas características, tendo, assim, o mesmo 
habitus nacional?  É certo que, para Elias, o desenvolvimento de uma 
nação, ao longo dos séculos, vem sedimentar o habitus de seus membros 
individuais. As instituições têm o papel fundamental de assegurar a 
aquisição do habitus nacional. Exemplo imediato, a língua.

A formalização social de distinções também exerce o seu papel.  
Por exemplo, a distinção entre aqueles que devem mandar e aqueles que 
devem obedecer: tal instituição proporciona uma clara orientação para a 
condução das relações sociais, marcando fronteiras precisas, oferecendo 
uma base firme para as tomadas de decisões de cada indivíduo.
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Elias afirma que mudanças estruturais, que ocorrem na sociedade 
como um todo, e influenciam as mudanças em padrões de comportamen-
to, observáveis em determinados períodos, podem ser assim levantadas:

a)		  O aumento do produto nacional bruto e suas consequências, tanto 
em relação ao conforto, segurança, saúde etc. dos indivíduos, quanto 
aos novos problemas que surgem.

b)		  Os movimentos de emancipação, que levam a uma inversão na 
relação de forças, alterando o equilíbrio de poder entre os grupos 
estabelecidos, dando lugar aos grupos marginais. A mudança das 
relações de poder leva à incerteza em relação ao status e em relação à 
identidade social.

O fato é que Elias, ao desenvolver o conceito de habitus, condiciona-
-o ao desenvolvimento do Estado, como diz, “Os destinos de uma nação, 
ao longo dos séculos, vêm a ficar sedimentados nos hábitos de seus mem-
bros individuais [...]”. (ELIAS, 1986, p. 30)

Por habitus, portanto, Elias entende “saber socialmente incorpora-
do”, mas, importante ressaltar, não se trata de um conceito essencialista, 
pois muda ao longo do tempo, ou seja, implica em equilíbrio entre con-
tinuidade e mudança; vem substituir a noção de “caráter nacional”, este 
entendido como algo estático e fixo. 

Se o habitus é saber socialmente incorporado, também é a forma so-
cial de ser, isto é, se expressa como um modo de ser, com identidade, lín-
gua e sentimentos comuns, de um determinado povo, em uma determi-
nada época. É constituído no decurso dos processos de longa duração, que 
compreendem os processos de interdependência, de interpenetração e de 
figuração social, ou seja, de composição de indivíduos orientados recípro-
ca e mutuamente. Para finalizar, o habitus é dependente da fase específica 
do desenvolvimento da nação-estado.
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ENTRELAÇAMENTO DOS CONCEITOS DE HABITUS

Entrelaçando Bourdieu e Elias: como podemos ver, a perspectiva re-
lacional – e não substancialista – é comum aos dois autores, assim como 
outras ideias que estão presentes em seus horizontes teóricos:

a)		  A superação da “falsa oposição” (Bourdieu) ou da “polarização” 
(Elias) entre indivíduo e sociedade, é possível, para o primeiro, 
através do conceito de habitus e, para o segundo, através do conceito 
de figuração.

b)		  A perspectiva histórica aparece como pano de fundo nas teorizações 
de Bourdieu (historicidade, inclusive dos conceitos e da razão) e de 
Elias (processos de longa duração etc.).

c)		  A incorporação do habitus, tanto para Bourdieu, como para Elias, 
se dá socialmente: Bourdieu enfatiza a escola e a família como 
instituições através das quais se incorpora o habitus. Elias enfatiza 
a fase específica do desenvolvimento da nação onde os indivíduos 
estão inseridos, sua inscrição na cadeia de gerações, em uma 
sucessão ao longo do tempo, inerente aos processos sociais de longa 
duração. Destaca, também, o papel da figuração, que é a composição 
de indivíduos, orientados recíproca e mutuamente dependentes, no 
meio de teias de interdependências.

Diria que há diferenças substanciais de conceituação do habitus nes-
tes autores: trata-se de dois conceitos diferentes, para os quais foi usada 
uma mesma palavra. Bourdieu focaliza o agente e como este adquire, so-
cialmente (família e escola, especialmente), o seu sistema de percepção, 
apreciação, classificação, preferências, gostos – são estruturas cognitivas 
duradouras, ainda que não definitivas – que organizam a sua ação no es-
paço social onde está posicionado. Elias focaliza os membros de uma so-
ciedade dada, o povo de uma nação, o conjunto de pessoas imersas nas 
redes de interpenetrações, interdependências e figurações, que habitam 
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um espaço delimitado geográfica, histórica e politicamente, vinculado ao 
processo de formação e desenvolvimento de um Estado.

Então, o que significa habitus?
Habitus é um conceito que explica, com Bourdieu, como somos for-

jados socialmente e, em parte, quem somos nós enquanto pessoas, por-
que somos o que somos, porque fazemos o que fazemos. Descreve quem 
somos, hoje, e como podemos mudar, baseados em nossa história de vida 
social; situações, pessoas, instituições que nos influenciaram em nosso 
desenvolvimento.         

 A depender de nossa posição no espaço social, determinada pelo 
acúmulo de capital econômico e cultural, herdados ou adquiridos, ao lon-
go de nossa vida, teremos incorporado, socialmente, o habitus, o qual nos 
situa, por sua vez, na vida social. Vale ressaltar, que em parte, o habitus 
determina nossas ações, percepções, classificações, conceitos de vida, e, 
finalmente, estabelece o que nos é possível pensar e como pensar. 

Os principais fatores de incorporação do habitus são a família, as 
pessoas com quem convivemos e as escolas e instituições que frequenta-
mos ao longo de nossa trajetória de socialização.

Por ser incorporado socialmente (e não biologicamente, ou genetica-
mente etc.), no decorrer de nossa trajetória, e, principalmente, nos cinco 
primeiros anos de nossa vida107, o habitus tem uma margem de possibili-
dade de mudança, no sentido em que as disposições incorporadas podem 
passar por modificações, sempre que as condições de vida sejam modifi-
cadas, de alguma maneira. Isto significa que, se nossa posição no espaço 
social for alterada, no sentido de passarmos a ter mais capital econômico, 
social, cultural, simbólico, o habitus pode vir a sofrer transformações. 108

Com Elias, podemos entender que fazemos parte de uma nação, em um 
dado momento histórico, que passou por processos de civilização que duraram  
muitos séculos  e  foram sedimentando nossos habitus; Segundo a sua  concep-

107	 Coincide com a formação do inconsciente, que para Freud se completa aos cinco anos de 
idade.

108		 Um diálogo entre a noção de habitus e a  teoria de Jean Piaget – que aborda a assimilação e 
acomodação, em seus diferentes aspectos da adaptação do indivíduo às estruturas sociais 
preexistentes – seria muito útil.
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ção,  somos herdeiros intelectuais de gerações anteriores, constituídos a partir de 
um processo de longa duração. Ele vai mais além, quando considera que nesse 
processo de civilização fomos submetidos às instâncias individuais de autorre-
gulação (controle das pulsões, por exemplo), que interferiram em nosso enten-
dimento das coisas, na consciência, no Ego, no Superego e na capacidade de nos 
identificarmos com os nossos semelhantes. Destaca-se aqui o papel das institui-
ções, centrais para a aquisição do habitus nacional, como a língua, por exemplo. 

Elias menciona a distinção, que não é outra coisa senão a posição 
ocupada no espaço social (dividido em posições daqueles que têm poder 
de mando e posições daqueles que devem obedecer) como também as 
mudanças estruturais que ocorrem na sociedade,109 as quais influenciam 
mudanças em padrões de comportamento. Destacam-se, entre estas,  
o aumento do produto nacional bruto (que pode trazer melhores condi-
ções de conforto, de segurança, de saúde) e os movimentos de emanci-
pação, que alteram o equilíbrio de poder entre os grupos estabelecidos, 
dando-se uma inversão na relação de forças, que incidem no aparecimen-
to, no status e na identidade de certos grupos.

Aqui, surge uma pergunta: por que pessoas que incorporam habitus 
similares, têm a mesma família, a “mesma educação”, ocupam os mesmos 
espaços sociais, têm oportunidades iguais, podem se tornar radicalmente 
diferentes? E mais, como as disposições constitutivas do habitus são incul-
cadas no indivíduo, ou seja, como esses esquemas de percepção, aprecia-
ção, princípios de classificação, de visão, incorporados – socialmente sim 
– pelo indivíduo, são transformados em disposições intrapsíquicas? Como 
explicar essa passagem de fatores da realidade externa em realidade inter-
na?  Todos os estudiosos da educação podem responder a essa indagação. 

Mesmo em se levando em (alta) conta os processos de aprendizagem, 
ainda assim resta uma questão: as disposições constitutivas do habitus, 

109	 Lembrei-me de uma entrevista concedida pelo cineasta Pasolini, pouco antes de ser morto, 
ao suplemento Folhetim.  Ele disse algo muito forte: que a ditadura fascista na Itália não 
tinha sequer arranhado a alma dos diversos italianos, enquanto o que estava subtraindo 
a singularidade de suas várias etnias era a televisão! Pensei também um fato histórico 
impressionante: a ditadura franquista proibiu, por mais de 50 anos, o catalão, como língua, 
na Espanha, mas não teve, com essa proibição, nenhum poder para que o povo da Catalunha 
deixasse de falá-la. Resultado: hoje em dia, o catalão é a língua oficial.
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que são inculcadas aos indivíduos plurais, são assimiladas de modos 
diferentes pelos indivíduos singulares.

Podemos ver, aqui, como o diálogo com a psicanálise pode trazer 
uma luz a essa questão. Ao decompor o conceito de indivíduo, plural, 
pelo uso das categorias estudadas na metapsicologia freudiana, podemos 
chegar ao indivíduo singular, que denomino de sujeito, absolutamente 
singular, diferente de todos os outros indivíduos.

O SUJEITO E A SOBREDETERMINAÇÃO110  

QUE O CONSTITUI

Bourdieu diz que o habitus é a presença da dimensão simbólica do 
sujeito na estrutura social. Que sujeito é esse? Bourdieu já havia dito que 
ele trata da dimensão social do indivíduo, do agente, e que a dimensão 
psíquica do sujeito é com a psicanálise. 

Esse sujeito – vou tratá-lo à luz da psicanálise –, para depois articulá-
-lo ao conceito de habitus, que, por sua vez, pode ser articulado ao concei-
to de sujeito, os quais se somam para a sobredeterminação social e psíqui-
ca do ser humano. Que margem de liberdade nos resta? Que margem de 
autonomia e emancipação podemos ter, diante de tantas determinações, 
melhor dizendo, de tanta sobredeterminação? Mais perguntas: queremos 
liberdade? Queremos autonomia? Segundo Freud, não queremos nem 
uma coisa nem outra, e, muito menos, a verdade! Rouanet fala sobre isso: 

Freud se dá conta do caráter politicamente nefasto dessas ilusões teóricas: 

elas pertencem à mesma natureza das ilusões religiosas, cujo efeito 

é o Denkverbot, a proibição de pensar. Oferecendo falsas respostas, 

elas fecham o caminho para as verdadeiras perguntas, que incluem o 

questionamento da ordem social, cuja estrutura contraditória se torna 

110	 Sobredeterminação é um dos mais revolucionários conceitos de Freud, que diz respeito às 
determinações em rede, a uma causalidade que não é mecânica nem linear, mas dinâmica 
e não-preditiva. Diz respeito, também, ao pensamento complexo, que tem entre suas 
características a de evitar a formação dos falsos universais, das generalizações espúrias, 
como diz Rouanet.
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indevassável para quem está sujeito a tais ilusões. Freud sabe, como 

Kant o sabia, que a conseqüência desse Denkverbot é a manutenção dos 

homens em estado de minoridade, e pode dar, a partir de sua perspectiva 

psicanalítica, todo o seu conteúdo à afirmação kantiana de que o homem 

não somente não pode saber, como passa, pela perpetuação do estado de 

tutela, a não querer saber. (ROUANET, 1985, p. 278)

 Os versos do poeta Elliot (2004a, p. 333) são contundentes: “O gêne-
ro humano não pode suportar tanta realidade [...]”.

Comecemos por Freud. 
Freud não teorizou o sujeito diretamente.111 Ele o fez, de forma muito 

complexa e aprofundada, através dos seus conceitos de inconsciente, do 
funcionamento do aparelho psíquico, regulado pelo princípio do prazer/
desprazer, das pulsões de vida e de morte, da repetição, do gozo, além 
do princípio do prazer; do desejo, das fantasias, do objeto perdido e alu-
cinado, das instâncias – a maior parte inconscientes –, do Eu, do Id e do 
Supereu, do recalque, da resistência... enfim, seria necessário fazer uma 
condensação de todos esses sistemas, princípios, instâncias, mecanismos 
etc. que são reguladores da percepção, do pensamento e do conhecimen-
to, desconhecidos pela própria pessoa, para se poder pensar sobre esse 
sujeito, sempre dividido, sempre em conflito. E que, em suma, não é o 
senhor em sua própria casa! 

Como fazer isso? Vou postular, provisoriamente, que o sujeito, em 
Freud, consiste das três instâncias – entrelaçadas, em cooperação e em 
conflito – do aparelho psíquico: Eu, Id e Supereu, com todos os seus prin-
cípios reguladores; instâncias intrapsíquicas, mas constituídas, também, 
pela realidade externa, pela sociedade na qual o sujeito está inserido.112 
Não será uma tarefa fácil, mas vou tentar, advertida do fato de que este 
tema é tão complexo e vasto que será necessário fazer uma tese dentro 
desta tese!

111	 Devo seguir a orientação de Rouanet quando diz que um conceito pode não ter sido 
tematizado, mas que pode estar latente no contexto teórico do autor. 

112	 Vale lembrar, aqui, a fita, ou o nó de Moebius, uma figura da topologia a qual demonstra que 
o interior e o exterior não estão em oposição, mas em contiguidade, sem que se distingam as 
suas fronteiras.
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Vamos começar pelos conceitos de consciência e de inconsciente.113 
Diz Freud que a premissa básica da psicanálise é a diferenciação do psíqui-
co em consciente e inconsciente, sendo que a consciência é apenas uma 
qualidade do psíquico, que convive com outras qualidades ou mesmo 
pode estar ausente.

Estar consciente é, em primeiro lugar, uma expressão puramente 

descritiva, que invoca a percepção imediata e segura. A experiência nos 

mostra, em seguida, que um elemento psíquico – por exemplo, uma ideia – 

normalmente não é consciente de forma duradoura. É típico, isto sim, que 

o estado de consciência passe com rapidez; uma ideia agora consciente não 

o é mais no instante seguinte, mas pode voltar a sê-lo em determinadas 

condições fáceis de se produzirem. (FREUD, 2011, p. 16)

Assim, podemos dizer que, neste intervalo, as ideias ficam latentes, 
ou seja, capazes de tornarem-se conscientes. Mas se dissermos que ficam 
inconscientes também é correto, em sentido descritivo.

Mas foi por outro caminho que Freud chegou ao conceito de incons-
ciente, aquele em que a dinâmica psíquica desempenha um papel: exis-
tem poderosos processos que produzem efeitos na vida psíquica, efeitos 
que podem tornar-se conscientes. Mas eles mesmos não se tornam cons-
cientes, porque uma força se opõe a isso. Denominou de repressão (ou 
recalque)114 essa força que impede o acesso à consciência e de resistência 
aquilo que mantém a repressão.115

O conceito de inconsciente foi adquirido a partir da teoria da repres-
são. Depois, Freud estende o inconsciente para além da repressão: todo 
reprimido é inconsciente, mas este não se constitui apenas do reprimido, 
como veremos adiante.

Até aqui, temos dois tipos de inconsciente: o que é latente, capaz de 
consciência, e o reprimido, que dificilmente é capaz de consciência: ao 
que é latente, descritivamente inconsciente, chamou de pré-consciente; 

113		 Valho-me, nessa parte, da tradução de Paulo Cesar de Souza, cujos primeiros seis volumes 
foram lançados, recentemente (2010, 2011), pela Companhia das Letras.

114	 Vide Glossário dos termos freudianos.

115		 Mantenho os mesmos termos usados na tradução citada.
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ao reprimido dinamicamente, reservou o termo inconsciente propria-
mente dito. (Ainda terá um terceiro sentido!) Assim, temos agora três 
termos: consciente (Cs), pré-consciente (Pcs) e inconsciente (Ics), cujo 
sentido não é mais descritivo. Assim, no sentido descritivo, há dois tipos 
de inconsciente; e no sentido dinâmico, apenas um. Mas, prosseguindo 
o trabalho psicanalítico, Freud verifica que essa diferenciação não basta. 

Ao conceber, inicialmente, o Eu da pessoa como uma organização 
coerente dos processos psíquicos, o qual se liga à consciência e domina 
os acessos à motilidade, “instância psíquica que exerce o controle sobre 
todos os seus processos parciais, que à noite dorme e ainda então pratica 
a censura nos sonhos” (FREUD, 2011, p. 20), Freud verifica que esse Eu 
também é responsável pela repressão, o que significa que esse Eu é algo 
também inconsciente. Desse Eu também partem as resistências, que im-
pedem o acesso ao conteúdo reprimido e sobre as quais o paciente nada 
sabe; as resistências, no entanto, são reconhecidas pelo psicanalista, sem-
pre que as associações falham, ou  podem ser vislumbradas quando apa-
rece a angústia diante de um determinado tema. 

A partir dessas relações estruturais da vida psíquica, Freud não vai 
mais pensar o conflito entre o consciente e o inconsciente, mas entre o Eu 
e o reprimido que dele se separou. 

A concepção do inconsciente vai se alargando, de uma consideração 
descritiva para outra dinâmica, e, agora, para outra, estrutural ou sistemática.

Freud diz que gostaria de saber mais sobre o Eu, agora que aprendeu 
que este pode ser também inconsciente. “De modo que todo o nosso co-
nhecimento está sempre ligado à consciência” (FREUD, 2011, p. 22); como 
lidarmos com essas ambiguidades da relação consciente/inconsciente? 
Como podemos conhecer o inconsciente, a não ser quando conseguimos 
torná-lo consciente, em parte? Como é possível isso?

Se a consciência é a superfície do aparelho psíquico, que recebe as 
percepções que vêm de fora e de dentro, às quais chamamos de sensações 
e sentimentos, como pensar os processos internos do pensamento? Freud 
está interessado, aqui, em explicar como algo se torna consciente, ou me-
lhor, como algo se torna pré-consciente.
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A resposta dada por ele: pela ligação com as representações verbais, 
por intermédio da linguagem. 

Suspeito que estou precipitando as coisas. Vou, portanto, mais de-
vagar. Freud nos diz que a relação entre a percepção interna e o Eu é me-
nos evidente do que a percepção externa e o Eu. Mas também afirma que 
podemos observar, como o melhor exemplo da primeira, as sensações da 
série prazer-desprazer, que podem ocorrer mesmo em estados de consci-
ência turva; as sensações de caráter prazeroso não premem por mudança 
como as desprazerosas, que exigem a descarga (o que faz Freud conceber 
o desprazer como uma elevação e o prazer como uma diminuição do in-
vestimento de energia). Fala, ainda, de algo intermediário entre a percep-
ção externa e interna, propondo que todo saber tem origem na percepção 
externa e que os processos de pensamento interno são transformados em 
percepções pela intermediação das representações verbais.

Em resposta a Georg Groddeck (1987), que concebia um Eu passivo, 
vivido por poderes desconhecidos e incontroláveis, Freud propõe cha-
mar de Eu a instância que parte do sistema consciente e é inicialmente 
pré-consciente, e de Id116 a outra parte do psiquismo segundo o uso de 
Groddeck, inconsciente. Freud, em nota de rodapé, nos chama atenção 
de que “[...] o próprio Groddeck seguiu o exemplo de Nietzsche, que com 
freqüência utiliza esse termo gramatical para o que em nós é impessoal e, 
digamos, necessário por natureza”. (FREUD, 2011, p. 29)

Diz Freud (2011, p. 30): “Um indivíduo é então, para nós, um Id117 
(um algo) psíquico, irreconhecido e inconsciente, em cuja superfície se 
acha o Eu, desenvolvido com base no sistema PC-Cs, seu núcleo [...]”.118

116	 Es, no original, vide glossário.

117	 Paulo Cesar Souza justifica a escolha do termo Id, descartando o termo Isso, bem como o 
termo instinto, no lugar de pulsão, os quais estão mantidos em citações de sua tradução. 
(SOUZA, 1998, p. 88-94; 243)

118	 PC-Cs: sistema percepção-consciência, núcleo do Eu.
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O Eu é a parte do Id modificada pela influência direta do mundo ex-
terno, diz Freud. Esforça-se (e esse esforço nem sempre é bem sucedido) 
em fazer valer a 

[...] influência do mundo externo sobre o Id, empenha-se em colocar 

o princípio da realidade no lugar do princípio do prazer, que vigora 

irrestritamente no Id. A percepção tem, para o Eu, o papel que no Id cabe 

ao instinto [...]. (FREUD, 2011, p. 31) 

Ou seja, a razão está para o Eu assim como a paixão está para o Id.
Há um outro fator, além do sistema PC-Cs, sobre a gênese do Eu e a sua 

diferenciação do Id: o corpo, do qual partem percepções externas e internas. 
O Eu é, sobretudo, corporal, deriva, em última instância, das sen-

sações “[...] corporais, principalmente daquelas oriundas da superfície do 
corpo. Pode ser visto, assim, como uma projeção da superfície do corpo, 
além de representar [...] as superfícies do aparelho psíquico”. (FREUD, 
2011, p. 32)

Encontramos duas observações interessantes: a primeira diz respeito 
à relação do Eu com a consciência, levando-se em conta que nem sempre 
atividades do Eu – como por exemplo o trabalho intelectual, difícil, que 
requer uma extenuada reflexão –, são conscientes, uma vez que podem 
ser efetuadas pré-conscientemente, sem chegar à consciência (durante o 
sono, por exemplo); a segunda diz respeito à autocrítica e à consciência 
moral, que podem também ser inconscientes, o que nos autoriza a falar de 
um sentimento de culpa inconsciente, constatação desconcertante e enig-
mática, tendo em vista que tal sentimento tem papel decisivo em grande 
número de problemas psíquicos e físicos.

O Eu, portanto, não é apenas a parte do Id modificada por influência 
do sistema perceptivo como representante do mundo externo. Isso seria 
muito simples: Freud refere-se a uma outra parte, menos estreitamente 
ligada à consciência. Em outras palavras, ele fala de uma outra diferencia-
ção, além do Id, que é denominada de ideal do Eu ou de Supereu,119 e será 
apresentada mais adiante. 

119	 Über-ich, no original, também traduzido por Superego ou Supereu. Vide glossário.
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Mais uma complexidade: a configuração do Eu é feita também pe-
las identificações que contribuem, de modo fundamental, para formar o 
que se denomina caráter. Sobre o conceito de identificação, creio que o 
mesmo foi suficientemente explicado em outro capítulo, especialmente 
na distinção entre escolha objetal (quero ter) e identificação (quero ser). 
Mas, por tratar-se de um processo de suma importância na socialização 
do sujeito, acrescento mais esclarecimentos a partir deste texto freudiano 
que ora examinamos.

Supomos que o investimento de objeto proceda do Id; o Eu, ao to-
mar conhecimento desse investimento, aprova-o ou rejeita-o mediante 
o processo da repressão. Se determinado objeto tem que ser abandonado, 
isso ocasiona uma alteração do Eu, que substitui este objeto, acolhendo-
-o, como acontece na melancolia, na qual um objeto perdido é novamente 
estabelecido no Eu, ou seja, o investimento objetal é substituído por uma 
identificação. Talvez essa identificação seja a condição pela qual o Eu pos-
sa abandonar seus objetos.

Assim, temos como corolário que o que é chamado de caráter do Eu 
seja “um precipitado dos investimentos objetais abandonados, de que 
contém a história dessas escolhas de objeto [...]”. (FREUD, 2011, p. 36) 
Dessa suposição – das identificações sucessivas – podemos compreender 
a singularidade do sujeito humano. Primeiro, porque os modelos imita-
dos são diferentes na vida de cada um (professores, amigos, pais de ami-
gos, leituras etc.). E segundo, porque, diante de tantos traços que esses 
modelos possuem, apenas um é imitado.

Podemos compreender, outrossim, uma certa fragmentação do Eu – 
que vai desde os conflitos normais do Eu até os casos denominados de 
múltipla personalidade – quando as várias identificações são muito nu-
merosas, fortes, incompatibilizando-se umas com as outras. E, diante do 
fato de  que as identificações iniciais ocorrem desde a idade mais tenra, 
podemos imaginar o que pode acontecer com uma criança educada por 
pais que se desentendem e querem fazer valer o seu ponto de vista, sem 
respeitar o do outro – que é o que acontece normalmente.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   225 15/05/2012   17:25:26



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito226

De qualquer modo, essas relações são muito complexas. E Freud acres-
centa mais dois fatores a essa complexidade: a natureza triangular da situação 
edípica e a bissexualidade constitucional do sujeito, que intervém no destino 
do complexo de Édipo. O complexo de Édipo, por sua vez, pode ser completo, 
duplo, um positivo e um negativo, e nada tem a ver com esquemas simplifica-
dores. Com o declínio da fase edípica, o Eu é alterado pelas identificações pa-
rentais, de algum modo ajustadas uma à outra. Essa alteração do Eu conserva 
a sua posição, surgindo, ante seu conteúdo restante, o ideal do Eu ou Supereu.

Mas o Supereu não é simplesmente a identificação que substitui as 
escolhas objetais do Id; é também uma enérgica formação reativa a esta.  
A sua relação com o Eu é ambivalente: “Assim (como o pai) você deve ser”, 
ao mesmo tempo em que: “Assim (como o pai) você não pode ser, não pode 
fazer tudo o que ele faz, pois há coisas que são reservadas a ele [...]”. (FREUD, 
2011, p. 43) O Supereu conserva o caráter do pai. E, quanto mais forte se deu  o 
complexo de Édipo, e quanto mais rapidamente ocorreu sua repressão, mais 
severamente o Supereu terá domínio sobre o Eu (manifestando-se como im-
perativo categórico, diz Freud), como consciência moral, talvez como senti-
mento inconsciente de culpa. Mais um fator de divisão do sujeito, até mesmo 
em seu Supereu! Há relatos de casos clínicos que demonstram isso: um ho-
mem, ou uma mulher, quando estão na iminência de aceder a uma posição 
distinguida, intelectual, profissional ou amorosa, fruto de uma luta e de uma 
conquista, entram em profunda angústia, sem entender o porquê.120

Para complementar esse texto do Eu e o Id, onde Freud trata das ins-
tâncias do aparelho psíquico, constitutivas do sujeito, vou recorrer a “Dis-
secção da personalidade psíquica” (1933), lição 31 das Novas conferências 
introdutórias à psicanálise, traduzidas por Paulo César de Souza (2011). 

Nesse texto, Freud introduz a ideia de que o sintoma provém do 
reprimido,121 é um representante deste frente ao Eu, sendo que, para este, 
o reprimido é um domínio estrangeiro interior, assim como a realidade 

120	 Freud tenta explicar esse fenômeno em seu belo texto Os que fracassam ao triunfar (FREUD, 
1973, p. 2413), onde analisa o sucesso seguido da culpa, através de Lady Macbeth.

121	 Apesar de preferir o termo “recalque”, vou usar, nessa parte, o termo “repressão” para ser 
coerente com a tradução escolhida. Ainda faço a ressalva de que estou menos atenta ao 
caráter terminológico, do que ao conceitual dos termos.
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é um domínio estrangeiro exterior. Partindo do sintoma, a investigação 
analítica nos conduz ao inconsciente, à vida instintual (ou pulsional), à 
sexualidade, à resistência.

Desde o princípio, a psicanálise afirmou que o sintoma é consequên-
cia do conflito entre as exigências da vida instintual e a resistência oposta 
contra elas – uma instância repressora, dotada de forças particularíssimas 
– os instintos do Eu.122 O sintoma é uma formação de compromisso entre 
essas duas forças, ou seja, quer-se livrar dele e não se quer livrar dele; há 
um gozo nesse conflito.

Com o avanço dos estudos psicanalíticos, a atenção, primeiramente 
dispensada sobre o reprimido, foi também estendida ao repressor – e va-
mos aqui nos defrontar com o Eu.

Freud indaga se é possível tratar como objeto dessa investigação o 
Eu, nosso próprio Eu. “Se o Eu é o sujeito por excelência, como pode tor-
nar-se objeto? Ora, não há dúvida de que isso é possível” (FREUD, 2011, 
p. 194). Eu pode, sim, tomar-se a si mesmo como objeto – como no narci-
sismo, no qual a libido se volta para o Eu – pode tratar-se como os outros 
objetos, observar-se, criticar-se etc.; por ocasião de algumas de suas fun-
ções, o Eu é, pois, dissociável, é divisível.

Mas isso não é nenhuma novidade, nos diz Freud, que recorre aos 
processos patológicos que, com seu poder de amplificação, podem trazer-
-nos evidências dos processos normais. Ele justifica seu argumento com 
a metáfora do cristal, material que quando se quebra não o faz capricho-
samente, mas se reduz em pedaços cuja delimitação, ainda que invisível,  
é predeterminada pela sua estrutura.

É, portanto, através daqueles “enfermos” que romperam com a rea-
lidade exterior, por exemplo, que podemos descobrir coisas que de outro 
modo seriam inacessíveis para nós.

Está se referindo àqueles que padecem de um delírio de ser obser-
vados, que se queixam, com angústia, de se sentirem vigiados, em suas 

122	 Convém lembrar que, em uma primeira formulação, Freud opunha os instintos sexuais 
(preservação da espécie) aos instintos do eu (preservação do indivíduo). Mais tarde, agrupa 
esses dois classificando-os como instintos de vida, e antagonizando-os com os instintos de 
morte.
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mais íntimas atividades, por poderes desconhecidos, que falam em seus 
ouvidos e ficam à espreita para surpreendê-los na realização de algo ilí-
cito, pela qual serão castigados. E se tiverem razão? Ou seja, se em todos 
nós existisse essa instância vigilante e ameaçadora? E se considerássemos 
como a única diferença o fato de que, nos delirantes, essa instância tivesse 
se afastado do Eu, tendo  sido deslocada para a realidade exterior?

Freud afirma, então, que, sob a impressão deste quadro patológico, 
concebeu a ideia de que a separação de uma instância observadora do res-
to do Eu poderia ser um traço regulador de sua estrutura. Prossegue com 
suas investigações para concluir que outra das funções dessa instância é 
aquilo que chamamos de consciência moral. A qual atua quando somos 
inclinados a fazer algo que promete prazer, mas deixamos de fazê-lo com 
a justificativa de que nossa consciência não permite. Ou, ainda, quando 
a expectativa do prazer é tão grande que nos leva a fazer algo que vai de 
encontro à voz da nossa consciência. E, depois do ato, esta nos castiga com 
reprovações, provocando remorsos. 

Freud vai diferenciar o Eu da consciência moral, cujas funções são 
de auto-observação, juízo e castigo, dando-lhe o nome de Supereu – ins-
tância que tem intenções próprias e possui uma energia independente 
do Eu. Ele dá, como exemplo, os acessos melancólicos, cujos traços mais 
singulares são a forma como o Supereu – ou a consciência moral – trata 
o Eu. Ainda que em momentos de saúde, o melancólico possa ser como 
qualquer um de nós, mais ou menos rigoroso consigo mesmo, no acesso 
de melancolia, o Supereu se faz rigoroso ao extremo: humilha, maltrata 
o pobre Eu, ameaça-o com os piores castigos, reprova atos cometidos no 
passado, como se acumulasse as acusações, robustecendo-as. 

O Supereu aplica um rigorosíssimo critério moral ao Eu, que fica à 
sua mercê, converte-se em um representante da moralidade, a qual se su-
põe dada por Deus. Depois de passado algum tempo, a crítica do Supereu 
se cala, o Eu se reabilita e goza de todos os direitos, até o acesso seguinte. 
Freud nos lembra que, em alguns casos, ocorre, durante esses intervalos, 
algo antitético: o Eu se assume em uma espécie de benevolente embria-
guês, triunfa como se o Supereu tivesse perdido a sua força e, então liber-
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tado, torna-se maníaco, permitindo-se realizar, sem o menor escrúpulo, 
a satisfação de todos os seus caprichos. Depois, volta a reprovar-se du-
ramente, inclusive pelo que fez durante esse período de “libertação” do 
Supereu, caindo na mais profunda melancolia.

Diga-se, en passant, que podemos ter uma explicação para os pro-
cessos que hoje são denominados de bipolaridade, antes designados de 
psicose maníaco-depressiva. 

Bem, e qual é a gênese da consciência moral?123 Freud vai a Kant – 
para contestá-lo – quando este se refere à prova da grandiosidade de Deus:  
o firmamento estrelado e a consciência moral. Sim, diz Freud: os astros são 
certamente magníficos. Mas no que se refere à consciência moral, Deus fez 
um trabalho muito desigual, pois uma grande maioria dos homens recebeu 
muito pouca consciência moral. Tão pouca que se pode dizer, nenhuma!

A consciência moral não é dada. A criança pequena é amoral, não 
precisa inibir seus impulsos que tendem ao prazer. O papel que logo toma 
o Supereu é desempenhado, primeiro, por um poder exterior, pela autori-
dade dos pais, que governam as crianças com provas de carinho e ameaça 
de castigos que podem indicar uma perda de amor, temível e terrível para 
a criança. (Essa angústia da perda de amor é antecedente da ulterior angús-
tia provocada pela consciência moral).

Somente depois, estabelece-se uma situação na qual a inibição exte-
rior é internalizada, ou seja, a instância parental é substituída pelo Supe-
reu, o qual vigia, ameaça o Eu, exatamente como antes os pais faziam com 
a criança; o Supereu é, portanto, herdeiro da instância parental e Freud vai 
explicar por qual processo isso se dá. 

Mas, antes, vai se deter numa contradição: se pensamos que o Supe-
reu adquire a dureza e o rigor dos pais mais proibitivos e punitivos, en-
quanto que o cuidado amoroso não parece, aí,  encontrar alguma acolhida, 
isso é desmentido pela experiência. Sabe-se que o Supereu pode adquirir 
a mesma inflexível dureza, mesmo quando a educação tenha sido bondo-
sa, benevolente, desprovida de ameaças e castigos. Por que isso ocorre?

123	 Outra vez, o diálogo com Piaget se impõe, com sua psicogênese da moral (em parceria com 
Kohlberg).
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Diz Freud que se trata de um processo complexo, cuja clareza de ex-
posição fica além dos limites de uma iniciação como essa a que se propõe 
nessas conferências e, em parte, confessa ele, porque não acredita que te-
nha penetrado ainda por inteiro nessa questão. (FREUD, 2011, p. 200)124

Mas haveremos de nos contentar com algumas indicações. A base de 
tal processo é o que ele chamou de identificação, isto é,

O assemelhamento de um Eu a outro, em que o primeiro Eu se comporta 

como o outro em determinados aspectos, imita-o, de certo modo o 

assimila. [...] a identificação é uma forma muito importante de ligação com 

outro alguém, provavelmente a mais primordial; não é a mesma coisa que 

a escolha de objeto. Pode-se exprimir assim a diferença: quando o menino 

se identifica com o pai, ele quer ser como o pai; quando o faz objeto de sua 

escolha, ele quer tê-lo. (FREUD, 2011, p. 200)

A instauração do Supereu pode ser descrita como um caso bem suce-
dido de identificação com a instância parental. E o fato decisivo para essa 
concepção é que essa instância se acha intimamente ligada aos destinos 
do complexo de Édipo. Ao cessar o complexo de Édipo, a criança tem que 
renunciar às intensas cargas de objeto que havia concentrado em seus pais 
e, como compensação dessa perda, as identificações com os pais ficam 
muito intensificadas.

Freud revela que, em uma investigação mais penetrante, viu que o 
Supereu perde em energia quando a superação do complexo de Édipo só 
é conseguida imperfeitamente. E que também, no curso de seu desenvol-
vimento, o Supereu acolhe, também, as influências das pessoas que ocu-
param o lugar dos pais – os educadores, os mestres, os parentes, e que se 
tornam seus modelos ideais.

Podemos ver que o Supereu é descrito como uma estrutura e não 
simplesmente como uma abstração, como seria, de resto, a da consciência 
moral. Além desta, algo se inscreve na instância do Supereu, que exerce 

124	 É interessante notar, em toda a sua obra, as ressalvas que Freud faz sobre a falta de condições 
para afirmar se algo é ou não definitivo nos conceitos que constrói. E ele diz isso de várias 
formas, todas elegantes. É o que caracteriza a psicanálise como um conhecimento aberto, 
sempre disponível às revisões e desenvolvimentos. 
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importantíssima função – o ideal do Eu (que não se confunde com o con-
ceito do Eu ideal). Esse ideal do Eu é o “precipitado da velha ideia que a 
criança tinha dos pais, a expressão da admiração de quem os considerava 
perfeitos”. (FREUD, 2011, p. 203). É preciso que a criança veja nos pais os 
heróis perfeitos, que a protegem de seu desamparo inicial. Aos poucos, 
ela vai se decepcionando, e isso também é necessário para que se desen-
volva, com certa autonomia, com relação a esses pais (ou substitutos).

Voltemos ao Supereu, ao qual Freud agora vai atribuir funções de au-
to-observação, consciência moral e ideal. As suas observações sobre a sua 
gênese revelam que tem por premissas um fato biológico importantíssi-
mo (a prolongada dependência do sujeito em relação aos que dele cuidam, 
ou seja, estamos falando do desamparo), e um fato psicológico decisivo 
para os destinos do indivíduo – o complexo de Édipo – fatos que, por sua 
vez, se acham intimamente enlaçados entre si. (FREUD, 2011, p. 205)

“O Supereu é o representante de todo limite moral, o advogado do 
anseio por perfeição, em suma, aquilo que pudemos apreender psico-
logicamente do aspecto dito elevado da vida humana” (FREUD, 2011,  
p. 205) Ao examinar as suas fontes – pais, educadores, substitutos di-
versos – veremos que esses e autoridades análogas educam as crianças 
seguindo as prescrições do próprio Supereu (esquecem-se das dificulda-
des de sua infância, mostram-se tão exigentes como os seus pais). Assim,  
o Supereu não é construído conforme o modelo dos pais, mas conforme o 
do Supereu parental, “preenche-se com o mesmo conteúdo, torna-se veí-
culo da tradição, de todos os constantes valores que assim se propagaram 
de geração em geração”. (FREUD, 2011, p. 205)

Agora, Freud vai trabalhar, como ele mesmo diz, no extremo opos-
to do Eu. A teoria psicanalítica se baseia na observação e constatação de 
um fenômeno, denominado resistência, que é uma força que o paciente 
opõe à tentativa de tornar consciente o seu inconsciente. E o sinal objeti-
vo da resistência é o esgotamento de suas associações espontâneas, ou o 
seu afastamento do tema tratado. O paciente nada sabe de sua resistência, 
ainda que possa reconhecê-la pelo aparecimento de sensações penosas, ao 
aproximar-se de um determinado tema.
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A resistência, portanto, é tão inconsciente como o reprimido. E de 
onde provém essa resistência inconsciente? Certamente não emana do 
reprimido, já que este contém um impulso intenso de surgir na consciên-
cia (retorno do reprimido, que se observa em todas as manifestações do 
inconsciente: sintoma, atos falhos, sonhos etc.).

Então não pode ser mais do que uma manifestação do Eu, este que 
levou a cabo a repressão e quer mantê-la. 

E desde que admitimos, no Eu, uma instância que representa as exi-
gências restritivas e proibitivas – o Supereu – podemos dizer que a repres-
são é obra deste, 

[...] que a realiza ele próprio ou encarrega o Eu de fazê-la. Se então ocorre 

que a repressão não se torna consciente para o paciente na análise, isto 

significa que o Supereu e o Eu trabalham inconscientemente em situações 

muito importantes, ou que seria mais significativo ainda,que partes de 

ambos, do Eu e do Supereu, são inconscientes. (FREUD, 2011, p. 209)

Se partes consideráveis do Eu e do Supereu são inconscientes, isto 
quer dizer que o sujeito nada sabe disso.

Freud parte, para revisar suas conceituações sobre a questão do cons-
ciente e do inconsciente, dizendo que, com relação ao consciente não há o 
que discutir, está fora de qualquer dúvida.

Até aí, nos diz Freud, não há nada de novo. Mas a isso tudo vem 
somar-se uma observação que podemos fazer a respeito dos atos falhos: o 
sujeito tem o propósito de dizer algo e se equivoca, dizendo outra coisa.  
O que isso quer dizer? É a emergência do inconsciente, de forma 
inequívoca e transparente!

O trabalho psicanalítico se viu obrigado a empregar a palavra incons-
ciente num terceiro sentido, topográfico ou sistemático, dando-lhe o ca-
ráter de designação de uma província psíquica, mais do que uma qualida-
de do psíquico. 

A descoberta – realmente incômoda – de que também parcelas do Eu e 

do Super-eu são inconscientes no sentido dinâmico, tem aqui um efeito 

facilitador, permite-nos afastar uma complicação. Vemos que não é lícito 
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chamarmos o âmbito psíquico alheio ao Eu de sistema Ics, pois o estado 

de inconsciência não é característica exclusiva dele. Muito bem, não 

mais usaremos “inconsciente” no sentido sistemático, e daremos ao que 

até aqui foi designado assim um nome melhor, que não mais se preste 

a equívocos. Acompanhando o uso de Nietzsche, e seguindo sugestão 

de Georg Groddeck,125 passaremos a chama-lo de Id (Es). Esse pronome 

impessoal parece particularmente adequado para exprimir a principal 

característica dessa província mental, o fato de ser alheia ao Eu. Super-

eu, Eu e Id são os três reinos, âmbitos, províncias em que decompomos o 

aparelho psíquico da pessoa. (FREUD, 2011, p. 213)

É pouco? Não é por acaso que Freud inventou esse termo, “sobrede-
terminação”, para falar desse pobre sujeito submetido a tantas injunções, 
psiquicamente determinadas, sem falar das socialmente condicionadas, 
das quais ele tinha pleno conhecimento.

Mas as coisas não param por aí. Há mais conflitos à vista.
O Id é a parte inacessível de nossa personalidade, diz Freud, o qual con-

siste, analogicamente, de uma caldeira cheia de estímulos ferventes,  dos ins-
tintos, que aspiram satisfação, conforme as exigências do princípio do prazer.

Seus processos não obedecem às leis do pensamento lógico: não 
conhecem o princípio da não-contradição, pois impulsos contraditó-
rios coexistem no Id, sem anular-se mutuamente. Nele não há nada que 
corresponda à representação do tempo, não conhece o decurso temporal.  
Não conhece a representação do espaço, como também não conhece o juízo 
de valor – não há bem nem mal, nem moral alguma.

É o fator econômico, ligado ao princípio do prazer, que rege todos 
os seus processos: as cargas de instinto, que demandam derivação, são 
móveis, ocorrem por meio da condensação e do deslocamento, prescin-
dem por completo da qualidade presente no Eu, que chamamos de ideia.  
“O quanto não daríamos para compreender mais dessas coisas!”. (FREUD, 
2011, p. 217)

125	 Georg Groddeck, contemporâneo de Freud, embora não fosse psicanalista, foi muito 
admirado pelo fundador da psicanálise por causa dos seus escritos relacionados à psicanálise. 
Obras publicadas pela Gallimard: Au fond de l’homme, cela; La maladie, l’art et le symbole; 
Le livre de ça; Ça et moi: lettres à Freud, Ferenczi et quelques outres; Le chercheur d’âme: um 
roman psychanalytique.
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Uma característica do Eu – para diferenciá-lo do Id e do Supereu – é a 
sua relação com a parte mais externa e superficial do aparelho anímico, de-
nominada de sistema percepção-consciência (P-Cc). Voltado para o mundo 
exterior, responsável pela intermediação das percepções do mesmo, é neste 
sistema que surge, durante seu funcionamento, o fenômeno da consciência.

O Eu é o órgão sensorial de todo aparato: recebe tantos os estímu-
los do exterior, como os procedentes do interior da vida anímica. Freud 
trabalha com a hipótese de que o Eu é aquela parte do Id que foi modifi-
cada pela proximidade e influência do mundo exterior e tem a missão de 
representá-lo junto ao Id – para bem do mesmo. 

No desempenho dessa função, o Eu tem que observar o mundo exte-
rior, através de suas percepções, e manter distância, por meio da prova de 
realidade, daquilo que pode ser procedente dos estímulos internos.

Por encargo do Id, o Eu rege o acesso à motilidade e interpõe, entre a 
necessidade e o ato, um deslocamento, o qual adquire a forma de trabalho 
do pensamento. Durante o pensamento, o Eu utiliza os traços mnêmô-
nicos da experiência. Assim, pode destronar o princípio do prazer, que 
rege, ilimitadamente, o curso dos processos no Id, para substituí-lo pelo 
princípio da realidade, que promete maior segurança e êxito. (FREUD, 
2011, p. 218)

 O Eu consegue alto grau de organização, através do qual precisa per-
ceber e dominar os instintos – processo que é feito através da representa-
ção dos mesmos, que é ordenada em um sistema mais amplo.

“Adotando formas de expressão populares, poderíamos dizer que o 
Eu representa, na vida psíquica, a razão e a prudência, e o Id, as paixões 
irrefreadas”. (FREUD, 2011, p. 219)

Mas, sendo o Eu apenas uma parte do Id transformada pela proxi-
midade do mundo externo, é débil, em sentido dinâmico; todas as suas 
energias são emprestadas do Id. Os investimentos de objeto emanam das 
exigências instintuais do Id.

O Eu, então, serve a três severos amos e se esforça para conciliar as 
suas exigências, tão diferentes, até inconciliáveis: nada tem de estranho 
que fracasse tão frequentemente em sua tarefa.
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Seus amos: o mundo externo, o Supereu e o Id. Conduzido pelo Id, 
vigiado e restringido pelo Supereu, rechaçado pela realidade, o Eu luta 
para levar a cabo sua missão econômica: estabelecer uma harmonia entre 
as forças que atuam nele e sobre ele. Compreendemos, portanto, por que 
tantas vezes exclamamos: “Que difícil é a vida!”

Ao terminar sua exposição (“cansativa e talvez não muito esclarecedo-
ra”) (FREUD, 2011, p. 222), Freud nos adverte que essa diferenciação da per-
sonalidade em Eu, Supereu e Id não tem fronteiras precisas, não tem con-
tornos lineares; pode estar sujeita a grandes variações em diferentes pessoas.

Mas temos que reconhecer os esforços da psicanálise em “[...] fortalecer 
o Eu, torná-lo mais independente do Super-eu, ampliar seu âmbito de per-
cepção e melhorar sua organização, de maneira que possa apropriar-se de no-
vas parcelas do Id. Onde era o Id, há de ser Eu [...]”. (FREUD, 2011, p. 223)

Quanto ao Id, Freud afirma que pode indicar as suas qualidades: é to-
talmente inconsciente, de forma diferente de partes do Eu e do Supereu, 
ao mesmo tempo inconscientes, sem que venham a ter as mesmas carac-
terísticas primitivas e irracionais. O Id, por conter os instintos ou pul-
sões, é o reservatório da libido, conceito que sempre foi entendido como 
energia sexual, energia de vida.

E o que vem a ser a pulsão (Trieb)? É um dos principais conceitos que 
fundam essa complexa visão do funcionamento do psiquismo humano, 
que compõe os textos metapsicológicos.126

Trata-se de uma convenção, nos diz Freud, ou de uma ficção teórica, 
como são os conceitos fundamentais de qualquer ciência. Pois não des-
crevem a realidade – explicam-na (ou constituem-na), não são tirados da 
realidade a partir da observação, 

[...] mas criados com a finalidade de constituir uma nova inteligibilidade. 

Dizer que não são retirados da realidade não significa dizer que nada 

tenham a ver com ela, mas que não correspondem a algo imediatamente 

visível e identificável, um dado [...]. (GARCIA-ROZA, 2000, p. 80)

126	 O termo metapsicologia diz respeito ao conjunto de modelos conceituais que constituem a 
estrutura teórica da psicanálise, ou, dito de outra forma, a descrição do processo psíquico em 
seus aspectos dinâmico, topológico e econômico.
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(Apesar de emergir a partir de uma série de fatos empíricos, das ob-
servações clínicas de Freud.)

Esse é o caso da pulsão: ela nunca se dá por si mesma, nem conscien-
te, nem inconscientemente; ela só é conhecida pelos seus representantes 
– a ideia (Vorstellung) e o afeto (Affekt). 

Um conceito deste tipo não nasce pronto, com seus contornos plenamen-

te definidos, suas articulações com os demais conceitos plenamente esta-

belecidas, perfeitamente transparente e livre de ambiguidade. Sua opaci-

dade inicial é na verdade a marca de sua novidade, de sua extravagância, 

quando comparado aos conceitos existentes [...]. (GARCIA-ROZA, 2000, 

p. 81)  

A criação de um conceito como este implica avanços, recuos, des-
vios, novas articulações, sem que se tenha claro o caminho a percorrer. 
Vinte anos após a invenção do conceito, Freud diria que a teoria das pul-
sões, além de ser a peça mais importante, também é a mais inconclusa da 
psicanálise. 

O conceito de Trieb vai contra o pressuposto da existência de um 
mundo natural, composto de corpos materiais, ordenado segundo leis 
que lhe são imanentes, independente da linguagem. Vai contra também 
o pressuposto, decorrente daquele, de que o discurso é o lugar neutro,  
a partir do qual a ordem do mundo é enunciada.

Podemos tomar o instinto127 como relativo ao corpo natural, marcado 
pela falta, pela necessidade, cuja supressão é efetivamente encontrada em 
um objeto natural. A adequação entre as necessidades deste corpo e ob-
jetos que as suprimem impõe um processo de adaptação que age confor-
me caminhos pré-formados. Este é o registro do instinto, que se refere ao 
comportamento hereditariamente fixado, que possui um objeto específi-
co, através do qual se obtém uma satisfação. (Tem sede? Água! Tem fome? 
Come! Mas como lidar com a fome de amor?)

127	 Talvez para bem distinguir o instinto, nesse sentido, de Trieb, que é outra coisa, seja mesmo 
preferível traduzir este termo por pulsão. Os leitores que me perdoem pelas diversas 
traduções que expresso neste trabalho. Repito que estou menos preocupada com termos e 
mais centrada nos conceitos.
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Mas, com a emergência da palavra –, signo arbitrário, não-natural, sem 
relação direta com os objetos do mundo natural que, no entanto, passa a dar 
significação, tanto ao corpo natural, com suas faltas, quanto aos objetos do 
mundo deu-se o surgimento de uma nova ordem, a ordem simbólica.

A suposta ordem natural foi rompida e uma nova ordem foi imposta 

aos corpos, às necessidades e aos objetos do mundo. A harmonia 

preestabelecida foi quebrada, os caminhos pré-formados foram perdidos, 

e a adaptação tornou-se inviável [...]. (GARCIA-ROZA, 2000, p. 16)

Se a ordem natural foi perdida, não há mais nada natural, nem corpo, 
nem objeto, nem falta. Daí a impossibilidade da satisfação plena: apenas a 
satisfação parcial é possível. Tomar-se a linguagem como ponto de partida 
é supor a existência não mais de um instinto, proveniente de um corpo 
biológico, mas de um corpo pulsional, ou seja, corpo cujos referenciais 
não são mais os da biologia, mas sim os da linguagem. 

Mas, ao apresentar o conceito de Trieb, gostaria de dizer alguma coisa 
sobre os problemas de sua tradução.128

Paulo César de Souza, em seu livro As palavras de Freud – o vocabu-
lário freudiano e suas versões (1998) – consulta obrigatória para todos os 
leitores de Freud –  nos diz que a palavra alemã Trieb, por sua polissemia, 
dificilmente obterá um consenso em torno de sua tradução.

Pode ser traduzida por “impulso, ímpeto, inclinação, propensão, 
pressão, movimento, vontade” e (em botânica) “rebento, broto”.
(SOUZA, 1998, p. 244)

Esse primoroso tradutor de Freud (como também é de Nietzsche e 
de Brecht) exemplifica este último sentido, que não deixa de ser muito 
interessante para o conceito, com uma estrofe de um poema de Brecht: 

Ah, naquela noite de amor
Adormeci cansado enfim.
E vi, plena de verdes brotos
Uma árvore ao sol.

128	 Incluo esses problemas da tradução porque podem nos dar esclarecimentos sutis sobre o 
conceito.

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   237 15/05/2012   17:25:27



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito238

O verbo do qual deriva, treiben, pode ter vários sentidos: “[...] impe-
lir, mover, empurrar, enxotar, conduzir, estimular, brotar, germinar” [...]. 
(SOUZA, 1998, p. 245)

Segundo Paulo César de Souza, citando Eugenio Ciseriu, é preciso dis-
tinguir três espécies de conteúdo linguístico: designação, significado e sentido. 
“O significado (Bedeutung) é o conteúdo dado somente por uma determinada 
língua” e por ser idiomático, sua tradução é impossível. “A designação (Bezei-
chnung) toca à coisa extralinguística; é alcançavel apenas mediante significados 
linguísticos, mas não coincide com eles”. Quanto ao sentido (Sinn) “é o conte-
údo especial de um texto ou unidade de texto, na medida em que não coincida 
simplesmente com o significado e a designação [...]”. (SOUZA, 1998, p. 258)

A tarefa do tradutor, portanto, é “[...] reproduzir, não o mesmo signi-
ficado, mas a mesma designação e o mesmo sentido com os meios de uma 
outra língua [...]”. (SOUZA, 1998, p. 259)

Ainda com Paulo César de Souza: um dado muito importante a res-
peito das palavras mais comuns, como Trieb, é não ter um sentido único, 
recortado, ao contrário, primam pela imprecisão e fluidez de contornos. 

Freud sempre teve ciência da incerteza inerente a todo saber: “[...]  
o mestre podia resignar ou dar-se ao luxo da imprecisão. Mas os discípu-
los têm maior necessidade da certeza e da nitidez, daí as querelas infindá-
veis em torno da terminologia [...]”. (SOUZA, 1998, p. 261)

A imprecisão não mascara a pseudo-precisão: a “[...] fidelidade, em 
tradução, implica em reconhecer o que houver de sombra no original,  
e não querer lançar luz ali onde o autor tateia na penumbra [...]”. (SOUZA, 
1998, p. 266)

Quanto à escolha da tradução do vocábulo alemão Trieb, não entra-
remos na controvérsia entre instinto e pulsão, mas, por razões práticas, e, 
por privilegiar o nível conceitual e não o terminológico, estarei usando um 
e outro, a depender do momento e das traduções utilizadas nessa explana-
ção, esperando não tornar mais difícil o que já é difícil nesta conceituação.

No entanto, há que se notar que Freud, ao escolher este termo colo-
quial para inventar um conceito diferente do instinto (Instinkt), demons-
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tra que tirava partido dessa riqueza de sentidos que tem Trieb. Como ele 
era muito meticuloso e cuidadoso com o que escrevia, parece deixar claro 
que, ao usar este termo, queria marcar a sua diferença com o Instinkt.

Se o Instinkt, objeto da biologia, pretende designar um comporta-
mento fixo, pré-formado, adaptado a seu objeto, próprio de uma espécie, 
o Trieb define o humano-simbólico. 

As pulsões vão constituir uma nova realidade corporal, irredutível ao 

natural, ao instintivo. Não é mais desvio do natural, mas diferença pura... 

Mas assim como foi por efeito do aparecimento da linguagem que as 

pulsões se constituíram, será também por efeito da linguagem que elas 

serão ordenadas. O corpo resultante dessa ordenação será um corpo 

submetido à ordem simbólica. (GARCIA-ROZA, 1990, p. 19)

Trieb é um conceito concebido para dar conta das formas múltiplas 
que ao sujeito se oferecem para a sua relação com o objeto129 e para a sua 
busca de satisfação. Como essas formas são múltiplas, convém as tratar-
mos no plural, portanto, pulsões. E são, sempre, parciais. 

A pluralidade pulsional supõe a noção de oposição ou de dualidade. 
Desta oposição se constitui a dinâmica que suporta o sujeito, dinâmica 
responsável de sua vida. A dualidade sempre foi considerada por Freud 
como ponto essencial de sua teoria: está na origem da divergência, da 
ruptura, da diferença.

Do ponto de vista epistemológico, o termo pulsão aparece tardia-
mente na obra freudiana: vem substituir uma noção, mal definida, de 
energia, que tinha sido muito trabalhada por Freud no início de seus es-
tudos. 

A posição essencial deste conceito na teoria analítica não é devida 
somente ao seu papel fundador da metapsicologia. É, também, motivada 
pela dificuldade do conceito e de sua própria resistência, intrínseca, de se 
oferecer às expectativas de Freud de desvelar certos horizontes misteriosos. 

129	 Objeto não deve ser compreendido no sentido instrumental, “faço dele um objeto para 
minha satisfação”, mas no sentido de que o objeto é aquele no qual se deposita uma escolha 
libidinal, mesmo que seja a escolha do próprio eu, como ocorre no narcisismo.
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Desde os anos 1890, Freud estava preocupado com o que dá ao ser 
humano a força de viver, bem como a força dos sintomas neuróticos se 
constituírem, suspeitando que essas forças são as mesmas; pensava, ini-
cialmente, que um desvio, em certos casos, provocaria os sintomas. 

Nesta época, ele tentava distinguir, entre essas forças, dois grupos, 
denominando-os “energia sexual somática” e “energia sexual psíquica”. 
A partir daí, introduziu o conceito de libido.

Em 1905, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, afirma que 
não há como distinguir a vertente somática da psíquica. Ao contrário, pa-
rece-lhe que as duas se entrecruzam e constituem a pulsão, que é definida 
como um conceito-limite entre o “somático e o psíquico como represen-
tante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo e que atingem 
a alma, como uma medida do trabalho que é exigido da esfera psíquica em 
conseqüência de seus laços com o corpo”. (FREUD, 2009, p. 3)

Tal afirmação tem implicações: a multiplicidade das pulsões (suas 
origens e finalidades são numerosas) a dificuldade de se estender a um 
fim comum, a quase impossibilidade de serem unificadas. Enfim, as pul-
sões podem se contentar com metas parciais e diversas uma das outras. 
Freud propõe distinguir o grupo de pulsões sexuais – que visam à espécie 
humana e permitem a sua reprodução –, do grupo que tem por função 
manter a vida do indivíduo, o das pulsões de auto-conservação, ou  das 
pulsões do Eu. 

Em 1914, Freud começa a trabalhar a noção do narcisismo, o amor 
que o sujeito tem por si mesmo, revelando que o Eu também é um objeto 
para o sujeito, obrigando-o a repensar a dualidade entre pulsões do eu e 
pulsões sexuais. A partir do momento em que Freud admite a existência 
de uma relação de amor entre o sujeito e seu próprio eu, e que esta relação 
não corresponde à lógica da autoconservação, mas sim à lógica do desejo, 
não há mais lugar para a distinção entre pulsões sexuais e pulsões do eu. 

Em 1917, Freud consegue estabelecer as características das pulsões, 
em seu primeiro texto metapsicológico (dos doze que escreveu, restaram 
cinco), intitulado A pulsão e seus destinos.
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Na primeira parte do artigo, após uma longa advertência epistemoló-
gica, ele define a natureza da pulsão: uma força constante, de origem so-
mática, que se representa “como uma excitação” para o psíquico. E enun-
cia suas características: fonte (corporal, excitação de um órgão), pressão 
ou impulso (expressão da energia, a própria essência dos instintos, seu 
elemento motor, soma de força ou medida de trabalho que representa) 
alvo ou meta (satisfação, possibilidade de descarga da tensão, sempre 
parcial, alcançada pela supressão do estado de estimulação na fonte) e ob-
jeto (aquilo que promete a satisfação, com ou pelo qual a pulsão alcança 
a sua meta: é sempre variável, mutável, embora possa também se fixar). 
De tudo o que foi aqui abordado, observamos que os objetos são inume-
ráveis, que o alvo só é alcançado de maneira provisória, que a satisfação 
jamais é completa, pois a tensão renasce rapidamente. E, enfim, que o ob-
jeto é sempre inadequado e que sua função jamais é preenchida. 

Na segunda parte do artigo, Freud trata das vicissitudes ou destinos 
da pulsão: primeiro, em relação ao seu representante ideativo, recalque 
(verdrangung) (ou repressão), sublimação, reversão no contrário (divide-
-se em dois processos, conversão da atividade em passividade e inversão 
de conteúdo - amor/ódio) e a volta contra a própria pessoa (masoquismo 
é o sadismo voltado contra o próprio eu e o exibicionismo é a contempla-
ção do próprio corpo). Acrescenta, depois, os mecanismos específicos da 
psicose: a introversão e as regressões libidinais narcísicas. Segundo, em 
relação ao destino do afeto: transformação, deslocamento e troca. 

Em 1920, em Além do princípio do prazer, a partir da observação da 
compulsão à repetição, Freud constrói a hipótese de uma pulsão de morte, 
em oposição e em entrelaçamento com a de vida. 

As pulsões sexuais e as do Eu, anteriormente em oposição, vêm agora 
se alinhar, de acordo com a sua função, em uma ou outra dessas categorias.  
As pulsões apresentam-se em oposição e complementaridade (vida e mor-
te), ainda que sem desmentir que a sobrevivência da espécie (pulsão sexu-
al), que pode ser antagonista da sobrevivência do indivíduo (pulsão do Eu). 

As pulsões de vida e de morte, embora tratadas em sua dualidade, 
funcionam acopladas, amalgamadas: as pulsões de vida agrupam uma 
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parte das pulsões sexuais (que permitem a sobrevivência da espécie) 
e uma parte das pulsões do Eu (que visa à sobrevivência do indivíduo).   
Por outro lado, uma face das pulsões sexuais (a que coloca o indivíduo em 
perigo, por estar a serviço da espécie) e uma parte das pulsões do Eu (a que 
ameaça a espécie porque privilegia o indivíduo) fazem parte da pulsão de 
morte. 

Ainda mais: a busca da satisfação – segundo o principio do prazer – 
conduz à descarga pulsional. Sendo que esta é, também, a expressão da 
pulsão de morte. Isto porque sempre retorna ao ponto de partida, ao nível 
mínimo de tensão, o que não deixa de ser a tendência do organismo de re-
tornar à sua origem, ao seu primeiro estado de não – vida, ou seja, de morte. 

Neste ponto é que podemos dizer que a pulsão se desnaturaliza, que 
rompe com a necessidade (instintiva), embora nela se apóie. A teoria do 
apoio esclarece bem a distinção entre pulsão e instinto. O apoio é o mo-
mento de constituição de uma diferença, de uma ruptura, que marca a 
descontinuidade entre os dois conceitos. Exemplo: no lactente, paralela-
mente à satisfação decorrente da ingestão do leite, dá-se a excitação dos 
lábios e da língua pelo peito (ou equivalente), o que provoca outro tipo de 
satisfação que, apesar de apoiar-se na satisfação da necessidade instintiva, 
não é redutível a ela. Essa segunda satisfação, que está no registro da pul-
são sexual, é sempre uma satisfação parcial. E o objeto que a promove é 
sempre uma representação de objeto, por isso é o mais variável na pulsão: 
pode ser uma pessoa, uma parte de uma pessoa, pode ser real, pode ser 
fantasmática. 

Em 1º de abril de 1915, Freud escreve a Lou Andreas Salome, anun-
ciando a publicação de A Pulsão e seus destinos: “[...] esforço-me no estudo 
do particular e espero que o geral se desprenda dele por si mesmo [...]”. 
(PFEIFFER, 1966, p. 31) 

Talvez seja necessário recorrer a alguns esclarecimentos, dados pelo 
próprio Freud. Receio tornar essa parte da exposição um pouco cansativa. 
O tema é árduo!
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Na quarta parte do “Eu e o Id”, denominada “As duas espécies de 
instintos”, ele vai tratar dessa discussão.130 

 Sabermos da divisão do psiquismo em um Id, um Eu e um Supereu 
deve ser considerado um progresso, no âmbito do nosso conhecimento, 
um avanço que pode revelar, ainda, uma compreensão mais profunda 
das relações dinâmicas da vida psíquica. E reafirma que o Eu se acha sob 
a influência da percepção, e que as percepções têm, para o Eu, a mesma 
importância que os instintos para o Id. “Mas o Eu está sujeito ao influxo 
dos instintos assim como o Id, do qual é apenas uma parte especialmente 
modificada [...]”. (FREUD, 2011, p. 50)

Ele nos revela que, em Além do princípio do prazer, desenvolveu uma 
concepção que distingue duas espécies de instintos: os sexuais ou Eros – 
que compreendem o próprio instinto sexual e o instinto de conservação 
do eu (antes opostos àqueles, com boas razões, segundo Freud) – e os ins-
tintos de morte, esses concebidos inicialmente como aqueles cuja tarefa 
é reconduzir os organismos vivos ao estado do inanimado. Acrescento 
que Freud teve boas razões para conceber o instinto de morte, baseado na 
repetição, no gozo do sintoma, no sadismo, como instinto de destruição 
voltado para o mundo externo e outras formas de vida. E, em acréscimo, 
como sabemos, voltado para o mundo interno.

Eros busca o objetivo de, agregando cada vez mais amplamente a 

substância viva dispersa em partículas, tornar mais complexa a vida, 

nisso conservando-a, naturalmente. Ambos os instintos comportam-

se de maneira conservadora no sentido mais estrito, ao se empenhar em 

restabelecer um estado que foi perturbado pelo surgimento da vida. Esse 

surgimento seria, então, a causa da continuação da vida e, ao mesmo 

tempo, da aspiração pela morte, a própria vida sendo luta e compromisso 

entre essas duas tendências. (FREUD, 2011, p. 50-51)

Esses dois instintos se ligam, se misturam, amalgamam uns com os 
outros. Admitida a concepção de uma mescla dessas duas espécies de ins-
tintos, deve-se conceber uma desmescla deles; no componente sádico do 

130	 Retomo a tradução de Paulo Cesar Souza e os termos que ele usa.
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instinto sexual teríamos o exemplo de uma mescla instintual adequada a 
um fim; no sadismo que se tornou independente como perversão, o mo-
delo de uma desmescla. Quanto esse estudo poderia contribuir para o en-
tendimento do problema da pedofilia!

Freud se pergunta se haveria nexos entre as formações do Eu, Supe-
reu e Id, por um lado, e as duas espécies de pulsões, por outro lado. Em 
outras palavras, questiona se é possível atribuir ao princípio do prazer, 
que rege os processos psíquicos, uma posição ante essas duas espécies de 
pulsões e as diferenciações psíquicas.

Aqui, vamos encontrar a polaridade entre o amor e o ódio. Não te-
mos dificuldade em ver, no amor, uma representação para Eros. Mas se-
ria muito fácil achar, na pulsão de destruição, para o qual aponta o ódio, 
um representante da pulsão de morte – de difícil apreensão, nos diz Freud.  
O ódio é tão-somente o 

[...] inesperado acompanhante regular do amor (ambivalência), não apenas 

o seu frequente precursor nas relações humanas, mas também [...] em 

várias circunstâncias, transforma-se em amor, e o amor, em ódio [...]. 

(FREUD, 2011, p. 53)

A investigação psicanalítica nos mostra que se ama e depois se odeia 
a mesma pessoa. Um amor ainda não manifesto se exterioriza, primeira-
mente, por hostilidade e tendência à agressão, já que o componente des-
trutivo pode antecipar-se ao investimento objetal.

Na gênese dos sentimentos sociais dessexualizados, a pesquisa psi-
canalítica nos leva a conhecer a existência de sentimentos de rivalidade, 
os quais, uma vez superados, fazem com que o objeto antes odiado passe 
a ser amado ou objeto de uma identificação. Poder-se-ia falar de conversão 
ou transformação do ódio em amor e vice-versa?

Freud nos diz que desde o início a psicanálise conhece a ambivalência 
e que com isso não precisamos supor uma transformação direta de ódio 
em amor, que seria incompatível com a diferença qualitativa das duas espé-
cies de pulsões. Mas que podemos supor que haja, no aparelho psíquico – 

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   244 15/05/2012   17:25:27



Denise Maria de Oliveira Lima 245

seja no Eu ou no Id – “uma energia deslocável, que, em si indiferente, pode 
juntar-se a um impulso erótico ou destrutivo qualitativamente diferencia-
do e elevar o investimento total” de um ou de outro, e, com isso, “sem su-
por uma tal energia deslocável não avançamos [...]”. (FREUD, 2011, p. 55)

Daí por diante, Freud só nos oferece hipóteses, pois admite que o 
problema da qualidade dos impulsos e sua conservação nos diferentes 
destinos das pulsões é ainda obscuro. No texto sobre a pulsão e seus des-
tinos (1915), Freud já dizia que o amor não está em oposição ao ódio, mas 
sim em oposição à indiferença.  

De qualquer forma, podemos supor que a principal intenção de Eros é 
a de unir e ligar, na medida em que contribui para o esforço por unidade que 
caracteriza o Eu: as pulsões eróticas parecem mais plásticas, desviáveis e des-
locáveis do que as pulsões de destruição, enquanto que as pulsões de morte

[...] são mudas essencialmente, e que o fragor da vida parte geralmente 

de Eros [...], pois, segundo nossa concepção, os instintos de destruição 

voltados para o exterior foram desviados do próprio Eu pela mediação de 

Eros [...]. (FREUD, 2011, p. 58)

Freud nos lembra que há uma semelhança entre o estado que segue a 
plena satisfação sexual e a morte, como nos animais inferiores, nos quais 
a morte coincide com o ato sexual. “Tais seres morrem na reprodução, na 
medida em que, após se excluir Eros mediante a satisfação, o instinto de 
morte fica livre para levar a cabo suas intenções [...]”. (FREUD, 2011, p. 59)

Está na hora de concluir esse capítulo, já muito longo! Quando Freud 
diz que o “Eu é uma pobre criatura submetida a uma tripla servidão, que 
sofre com as ameaças de três perigos: do mundo exterior, da libido do Id 
e do rigor do Super-eu” (FREUD, 2011, p. 70), pensamos que essa pobre 
criatura nada mais é do que o sujeito humano. 

Podemos ver, ao lado de suas fraquezas, a força do Eu: 

Ele é incumbido de importantes tarefas: em virtude de sua relação com 

o sistema perceptivo, ele estabelece a ordenação temporal dos processos 

psíquicos e os submete à prova da realidade. Interpolando os processos de 

pensamento, ele alcança um adiamento das descargas motoras e domina os 
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acessos à motilidade. [...] Em relação ao agir, o Eu tem posição semelhante 

à de um monarca constitucional, sem cuja sanção nada pode se tornar lei, 

mas que precisa refletir muito, antes de impor seu veto a uma proposta do 

parlamento. (FREUD, 2011, p. 69)

O Eu também se enriquece com suas experiências vividas no mundo 
exterior; se o Id é o seu outro mundo exterior, que ele tenta subjugar, tam-
bém retira libido do Id e transforma investimentos objetais em configura-
ções do Eu; se é cruelmente submetido pelo Supereu, é também com sua 
ajuda que pode absorver as experiências pré-históricas armazenadas no Id. 

Como entidade fronteiriça, o Eu quer mediar entre o mundo e o Id, 

tornando o Id obediente ao mundo e, com sua atividade muscular, fazendo 

o mundo levar em conta o desejo do Id [...]. (FREUD, 2011, p. 70)

Frente às duas espécies de pulsões, o Eu não se mantém imparcial:

Com seu trabalho de identificação e sublimação ele presta ajuda aos 

instintos de morte na subjugação da libido, mas arrisca-se tornar-se 

objeto desses instintos e mesmo perecer. A fim de prestar esse auxílio, 

teve de encher-se ele próprio de libido; com isso torna-se ele mesmo 

representante de Eros, e quer então viver e ser amado. (FREUD, 2011, p. 71)

É com essa frase de Freud que coloco um ponto final nessa questão so-
bre o sujeito: essa “pobre criatura” que nada sabe sobre si mesmo, sobrede-
terminado por tantos fatores, que tem como realidade última o desamparo, 
a vontade de viver e de ser amado. Disso retira a sua fraqueza e a sua força. 

Se obtém a fraqueza, ou a força, poderíamos indagar se as disposições ad-
quiridas do habitus poderiam explicar essas direções. Aqui está o ponto de en-
trelaçamento entre os condicionamentos sociais, explicitados pelo conceito de 
habitus, e as determinações psíquicas do sujeito, que se somam para conceber-
mos o objeto complexo: a sobredeterminação do indivíduo/sujeito humano.
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CAPÍTULO 5

 INCONCLUSÕES OU ESPERANÇAS131

A criança humana é a pior dotada do ponto de vista do instinto,  

a mais desprovida de recursos congênitos, mas a mais suscetível de 

educação e a melhor dotada cerebral e mentalmente. 

(BALDWIN, 1911)

Podemos ter esperança! Esse sentimento de expectativa – otimista, 
ilusória ou utópica – foi-nos apontado pelos autores citados nesse trabalho, 
escolhidos a dedo, exatamente por vislumbrarem uma saída possível em di-
reção à emancipação humana diante da sobredeterminação – social e psíquica 
– que se impõe ao indivíduo/sujeito, e que, paradoxalmente, o constitui. 

131	 Dizia o mestre Florestan Fernandes que a conclusão, em seu caráter aberto, menos do que 
um fechamento das ideias propostas, deve remeter a novas indagações.
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Sergio Paulo Rouanet é um deles. Pudemos encontrar, em suas obras 
citadas, esse sentimento, latente. Em seu ensaio sobre o irracionalismo à 
brasileira, ao denunciar algumas tendências teóricas, racionais, mas que 
foram capturadas pelo irracionalismo, apontou-nos uma saída: a liberta-

ção da hipoteca irracionalista através do pensamento crítico. 
A presença de Rouanet nesse trabalho é exemplar, no que se refere 

ao diálogo possível entre os campos do conhecimento, o qual propicia 
uma abertura de horizontes para a compreensão de conceitos complexos. 
Através de suas obras, podemos ver que ele foi um dos que mais contri-
buíram para o diálogo entre a psicanálise e as ciências humanas. É decisi-
va, também, porque ele sempre aponta para uma saída, no interesse pela 
emancipação e autonomia do sujeito humano, para a qual é preciso inves-

tigar os condicionamentos sociais e psíquicos de sua formação.
Quando trata, em As razões do iluminismo, da crise da razão, propõe 

um novo racionalismo, fundado numa nova razão. Isto porque o concei-
to clássico de razão deve ser revisto, depois de Marx e Freud, cujos ensi-
namentos nos mostraram que não podemos mais aceitar a ideia de uma 
razão soberana, livre de condicionamentos materiais e psíquicos que a 
constituem.

 A razão deve ser consciente dos seus limites, deve perceber o espaço 
irracional em que se move e pode, portanto, libertar-se do irracional, ou 
seja, não mais tornar-se presa do irracional, por não mais desconhecer os 
limites internos (psíquicos) e externos (sociais) da racionalidade. Hoje, 
estamos conscientes de sua vulnerabilidade ao irracional. 

Um novo modelo de razão e um novo conceito de crítica podem 
combater todas as instâncias que promovem a infantilização do homem, 
que impedem a sua maioridade e emancipação. Este é o interesse: resgatar 

o homem das tutelas (seja da religião, seja do estado etc.) para a conquista 

de liberdade e autonomia.

Ainda assim, é possível ser racional e não racionalista, no sentido de 
que se pode seguir critérios metodológicos científicos e, ao mesmo tem-
po, defender posições irracionalistas. Diz Rouanet que não há pior irra-
cionalismo do que o produzido em nome de uma razão científica. Para 
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enfrentar esse impasse, podemos invocar “[...] o logos autêntico, que We-
ber chama de razão substantiva, em oposição à razão instrumental [...]” 
(ROUANET, 1999, p. 208). Ou recorrer a Habermas, à sua razão comuni-
cativa, em oposição à razão instrumental, sem nos esquecermos de que o 
novo racionalismo “[...] aprendeu com os dois mestres da suspeita, Marx 
e Freud, a identificar a presença na razão de tudo aquilo que está a serviço 
da desrazão [...]”. (ROUANET, 1999, p. 271) Aí está Rouanet, apontando 
saídas possíveis para a desrazão.

Ele faz uma advertência, tão contundente quanto divertida, ao trazer 
e analisar O elogio da loucura, onde Erasmo de Rotterdam distingue sua 
personagem principal, a Loucura, em loucura sábia e loucura louca, como 
vimos no capítulo 3: a “[...] loucura sábia sabe que a sabedoria é louca,  
e a loucura louca é suficientemente louca para acreditar na sabedoria [...]”. 
(ROUANET, 1999, p. 296)

Devemos admitir que as mesmas questões que preocuparam Eras-
mo, no século XVI – a cultura, a tolerância, a liberdade, a paz e a razão 
– são totalmente válidas para os dias de hoje. Não perderam o prazo de 
validade. Ainda é e será sempre uma aposta. Aposta que se pode perder, 
mas que se espera fervorosamente não perder.

Ainda preocupado com a razão, Rouanet trata de examinar, longamente, 
em sua Razão cativa, a consciência, a percepção, o pensamento e as condições 
de possibilidade do conhecimento, fundamentado na teoria freudiana da defe-
sa – e em especial o recalque – extraindo dela uma epistemologia, à luz da qual 
vai analisar a razão e seus limites. Vejamos como ele indica uma saída possível 
para a falsa consciência e o conhecimento deficitário:

As diferenças e decalagens cognitivas impostas aos indivíduos em razão 

de sua posição no espaço social são “superáveis sempre que os indivíduos 

são inseridos em contextos dialógicos [...] Produzida pela comunicação 

truncada, a fixação cognitiva em estágios anteriores pode ser superada pela 

retomada dos processos comunicativos [...]”. (ROUANET, 1985, p. 257)

Se a percepção da realidade está atrelada a processos psíquicos, os 
quais estão amalgamados com estímulos provenientes do mundo exte-
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rior, como é o caso da defesa, ainda assim podem existir mecanismos, 
apontados por Rouanet, para enfrentar essa determinação, superando-
-a, em parte. Pois ele sempre vê uma saída. É uma característica do seu 
pensamento trazer o pior, o inexorável, para daí extrair o melhor, o pos-
sível, como bom adepto que é de uma utopia realista, tanto irrealizável 
quanto irrenunciável! 

 Rouanet constrói uma teoria sistemática das afinidades Benjamin-
-Freud, a partir de quatro temas freudianos encontrados na obra de Ben-
jamin, com os quais realiza quatro itinerários (ato falho, trauma, sonho e 
mímesis), todos com duplos movimentos. Assim, ao percorrer a trajetó-
ria de Freud a Benjamin e de Benjamin a Freud, para um confronto entre 
as duas reflexões, está dando uma boa lição para todos os que se interes-
sam pela tarefa de estabelecer diálogos entre a psicanálise e outros campos 
do conhecimento, ensejando novas produções à luz deste modelo.

Importante ressaltar: Rouanet, ao analisar as várias facetas da proble-
mática benjaminiana – da teoria estética à crítica da cultura – chama nossa 
atenção para o lapso, para o qual a escuta psicanalítica está atenta, que “[...] 
recolhe do fluxo do que é dito o fragmento que de outra forma se perderia, 
e o transforma em indício” (ROUANET, 1990, p. 12). Em outras palavras, 
pode abrir caminhos, como ponto de partida, para Benjamin expressar 
sua concepção do conhecimento, da crítica, da história e da cultura.

No ensaio Teoria crítica e psicanálise, Rouanet examina a aproxima-
ção entre a psicanálise freudiana e os pensadores da escola de Frankfurt, 
procurando a presença, “muitas vezes silenciosa”, das categorias freudia-
nas em cada um dos momentos da reflexão crítica - crítica da cultura, te-
oria da personalidade e estatuto do conhecimento. A partir desta análise, 
ele destaca dois conceitos freudianos: o de identificação (que está na base 
da ideologia e do controle que a sociedade exerce sobre o indivíduo) e o de 
projeção (que está na base das intolerâncias e do racismo).

O último pensador trazido por Rouanet, nesse livro, é Jürgen Ha-
bermas, cujos aportes são valiosos para o encontro entre a psicanálise e as 
ciências humanas. Um encontro que descortina a dimensão psicanalítica 
da crítica da ciência, da crítica da cultura e da teoria da comunicação.
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A psicanálise, nos diz Rouanet, tem como base, na linguagem de Ha-
bermas (para quem em tudo há um interesse), o interesse emancipatório, 
decorrente da dissolução dos bloqueios à comunicação do sujeito consigo 
mesmo. Ao sujeito, inicialmente alienado pelos processos de sua cons-
tituição, é oferecida uma oportunidade de desalienar-se. Oportunidade 
que se dá, em grande parte, através do trabalho da autorreflexão – lem-
bramos que, incitado no processo de análise, fica mais fácil para o sujei-
to exercitá-la. E vai mais além, quando torna o sujeito capaz de ver a sua 
própria alienação.

A dimensão psicanalítica da teoria da comunicação habermasiana, 
na leitura de Rouanet, traz questões muito interessantes, sob a forma de 
paradoxos (e esperanças...). Assim, a comunicação deformada, caracterís-
tica da neurose, abrange pressupostos sobre a estrutura de uma comuni-
cação não distorcida. E, a partir da compartimentalização neurótica entre 
linguagem e comportamento, pode-se inferir, como característica da co-
municação normal, a traduzibilidade desses dois planos.

Por outro lado, de uma análise do caráter privado e incompreensível 
dos símbolos neuróticos, pode-se deduzir o caráter publicamente acessí-
vel, compreensível pelos membros de uma comunidade linguística, dos 
símbolos admissíveis num processo comunicativo normal. Quanto ao 
olhar aprofundado sobre a incapacidade neurótica de distinguir o mun-
do objetivo e o subjetivo, o mesmo pode reconstituir, como comunicação 
não-obstruída, a aptidão para distinguir fantasia do mundo real, ilusão da 
realidade. 

De acordo com a mesma linha de pensamento, ressaltam-se, ainda, 
as pulsões – fatos vistos como sociológicos e não biológicos. Estas não são 
concebidas apenas como instrumento de crítica da sociedade que as re-
prime, mas como potencial para a estrutura comunicativa, sob a forma de 
novas interpretações.

A psicanálise também não é mais invocada com o objetivo de salvar 
da falsa consciência indivíduos e grupos minoritários, “mas para deflagrar 
processos de argumentação social em que todos os interessados possam, 
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tendencialmente, participar, com vistas à cristalização consensual da ver-
dade [...]”. (ROUANET, 1983, p. 354)

Essa psicanálise, da qual trata Rouanet, ainda em sua leitura de  
Habermas, não é aquela apropriada pelos que tentam banalizá-la numa ci-
ência do comportamento, dissolvê-la em arquétipos ou reduzi-la a pres-
crições. Constitui-se, simplesmente, em uma outra coisa: é a psicanálise 
de Freud, que, com seus erros e contradições, testemunha, de forma mais 
radical, contra a desumanização do homem.   

A teoria crítica é uma reflexão sobre a autonomia e a emancipação,  
a qual inclui o conhecimento dos mecanismos sociais e psíquicos que 
bloqueiam a autodeterminação humana. 

Foi essa linha que inspirou este trabalho para identificar os mecanis-
mos sociais e psíquicos, à luz de Bourdieu, Elias, Freud e, não sem a cons-
ciência, explicitada por Rouanet (1983, p. 376, grifo nosso), da

[...] contradição de uma razão que assume tudo o que nela é irracional – 

os condicionamentos da história e do inconsciente – sabendo 

que esses condicionamentos podem invalidar a objetividade dos seus 

enunciados [...],

mas que, a partir da “[...] contradição de um saber que se sabe contraditório, 

prossegue, não obstante, seu itinerário [...]”. (ROUANET, 1983, p. 376) 
Em Interrogações (2003), no capítulo “Interrogando a psicanálise”, 

Rouanet nos dá sugestões de dez temas que deveriam ser trabalhados psi-
canaliticamente. Podemos rever como os estudos apontados por ele se-
riam da maior importância para um aprofundamento da compreensão e 
tratamento de fenômenos atuais de nossa sociedade, a saber:

a) 		  “A moral sexual civilizada”:132 criticada por Freud em 1908, esta teria 
perdido atualmente a sua influência, na era do amor livre? Seria in-
teressante, diz Rouanet (2003, p. 139), “[...] saber se o sexo, tendo-se 
evadido das malhas do sistema normativo, não teria sido capturado 
por outra rede, a do mercado [...]”. Teria a “revolução sexual” dos nos-
sos tempos se estendido a todos os países, inclusive aos islâmicos, e a 

132	 Vide La moral sexual cultural y la nervosidad moderna (1908).
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todas as camadas da população? Estaria havendo um movimento de 
contra-revolução, com o ressurgimento de um moralismo que vem 
assolando parte do mundo? Essas dúvidas precisam ser elucidadas, 
para se descartar, ou não, esse aspecto da Kulturkritk de Freud, que 
responsabilizava a “moral sexual civilizada” pelo “nervosismo mod-
erno” de sua época. Poder-se-ia dizer que a “moral sexual civilizada” 
de hoje em dia mudou de dono, enquanto o “nervosismo moderno” 
mudou de nome, passando a ser conhecido como stress?

b) 		  A questão da emancipação feminina: Freud reconhecia que a posição 
da mulher era objeto de graves injustiças e advogava por uma 
igualdade de direitos entre os dois sexos. Afinal, a psicanálise foi 
construída a partir de uma mulher! O movimento feminista, que de 
início tinha como bandeira a igualdade de direitos, passou a defender 
não mais o direito à igualdade, mas o direito à diferença, postulando 
uma identidade. A psicanálise poderia colaborar com os movimentos 
feministas, em suas várias orientações, “com vistas, seja a corrigir os 
desvios teóricos do feminismo, seja a corrigir o alegado estrabismo 
‘androcêntrico’ da psicanálise [...]”.133 (ROUANET, 2003, p. 142, grifo 
do autor)

c) 		  A questão dos homossexualismos masculinos e femininos: a psi-
canálise pode ser convocada para esclarecer atitudes homofóbicas, 
desmascarando-as como defesas provocadas pela angústia, diante de 
uma homossexualidade latente.134 Freud, aliás, sempre manteve a sua 

133	 Há textos de Freud que muito podem colaborar para essa questão, entre outros: Sobre un 
tipo especial de La elección de objeto en el hombre (1910); Algunas consecuencias psíquicas 
de la diferencia sexual anatómica (1925); Sobre la sexualidad femenina (1931); La feminidad 
(1932), que evidenciam a sua preocupação com as especificidades da sexualidade masculina 
e da feminina, sem, no entanto, constituir uma “identidade”, pois Freud não trabalhou com 
esse conceito, e sim com o de “identificação”.

134	 Freud nos legou textos elucidativos sobre as homossexualidades, entre outros: Fantasias 
histéricas y su relación con la bisexualidad (1908); Comunicación de un caso de paranóia 
contrario a la teoria psicoanalitica (1915); Sobre lapsicogênesis de um caso de homosexualidad 
femenina (1920); Sobre algunos mecanismos neuróticos em los celos, la paranóia y la 
homosexualidad (1922), fora os Tres ensayos para una teoria sexual (1905), onde afirma, já 
àquela época, que homossexuais não podem ser considerados como “degenerados”, pois 
há, segundo ele, os que se distinguem por um grande desenvolvimento intelectual e elevada 
cultura ética.
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teoria da bissexualidade humana (ainda que fosse sugerida por Fliess, 
seu interlocutor) como base para as futuras identificações edípicas, 
que vão orientar as “opções sexuais”. Que, de resto, não há nenhuma 
“opção”, mas, simplesmente, determinação.

d) 		  O estudo do racismo e da discriminação contra as minorias étnicas, 
linguísticas e culturais: a psicanálise estará sempre na vanguarda 
dessa luta. No entanto, suspeita daqueles que fundam sua militância 
no conceito de identidade – negra, muçulmana, sérvia etc., – em 
vez de baseá-la na noção universalista do respeito aos direitos do 
homem. Freud era mais preocupado em dissolver as barreiras entre 
os homens, do que em acentuar suas diferenças. 

e) 		  A questão da vulnerabilidade do homem moderno à ideologia, que 
hoje assume nova atualidade, com os avanços das tecnologias de 
informação e comunicação, no capitalismo globalizado: a psicanálise 
pode dar sua contribuição, desvendando os mecanismos afetivos 
inconscientes que explicam a força da ideologia. Do ponto de vista 
da psicanálise, tais mecanismos determinam o comportamento do 
indivíduo diante de posições que não lhe são favoráveis, até mesmo 
diante daquelas contrárias a seus interesses. 

f) 		  A existência, ou não, de correlação entre estruturas de personalidade 
e opções políticas: a psicanálise poderá contribuir para desvendar 
paradoxos já estudados por Adorno, a partir dos quais se considera 
que nem sempre personalidades autoritárias “optam” por posições 
políticas autoritárias e vice-versa. Além disso, também poderá 
contribuir para o estudo das personalidades autoritárias, em todas 
as classes sociais, enriquecendo o debate sobre diversas questões a 
exemplo de: Como se formam? O que as sustenta?

g) 		  A questão do personalismo que caracteriza nossa prática política, na 
qual as personalidades contam mais do que os partidos: incluindo-se, 
aqui, o fenômeno do populismo. Sobre este fenômeno, especificamente, 
Rouanet afirma não ter notícia de nenhum estudo psicanalítico. 
Mas pondera, no entanto, que “[...] além dos seus evidentes aspectos 
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sociológicos, é, em grande parte, redutível ao tema absolutamente 
freudiano da exteriorização num líder carismático do ideal de Ego de 
grande parte da população [...]”. (ROUANET, 2003, p. 149)

h) 		  A proliferação das seitas: a psicanálise poderia contribuir para o 
entendimento desse fenômeno, um dos mais significativos dos nossos 
tempos. Freud acreditava que o avanço científico e a razão, ainda que 
não pudessem eliminar a infelicidade humana, poderiam dar fim às 
mais variadas formas de obscurantismo, inclusive o religioso. Embora 
isso não tenha acontecido, um argumento freudiano se confirma: de 
fato, o papel da religião serve à compensação imaginária, enquanto o 
papel do pai se sobrepõe aos membros da comunidade dos adeptos. 
O declínio do nome do pai, como estudado pelos psicanalistas, não 
se daria nessa relação entre as “igrejas” e seus cooptados. 

i) 		  A crescente onda de violência: a psicanálise terá que estar presente 
para explicar um dos fenômenos mais angustiantes do mundo 
contemporâneo, o da violência. Um tema que está relacionado com 
o cruzamento entre a pulsão agressiva individual  com as estruturas 
externas de poder e com um ordenamento social baseado, ele próprio, 
na violência. 

j) 		  A rejeição à psicanálise: a psicanálise da cultura não pode recuar diante 
da mais paradoxal de suas tarefas, a de entender psicanaliticamente 
as razões que levam a cultura a rejeitar a psicanálise, que seria, 
essencialmente, um fenômeno de resistência. Se muitas críticas 
à psicanálise podem e devem ser feitas, nem por isso merecem ser 
desqualificadas como uma simples resistência, embora a explicação 
de Freud continue válida: a resistência, se for considerada universal, 
deve variar, a depender do contexto cultural de que se trate.  

São essas as propostas de Rouanet para que se faça um diálogo entre a 
psicanálise e temas atuais da cultura, detalhadas no capítulo 3. São temas 
bem recortados, específicos, embora de longo alcance teórico. Mas não 
posso deixar de mencionar que ele defende, várias vezes, em seus estu-

DIÁLOGO ENTRE A SOCIOLOGIA E A PSICANÁLISE correcoes.indd   255 15/05/2012   17:25:28



Diálogo entre a sociologia e a psicanálise: o indivíduo e o sujeito256

dos, que os condicionamentos sociais e psíquicos do ser humano devem 
ser examinados. Essa é a minha aposta e minha colaboração. 

Tentei destacar, nessas considerações finais, no que diz respeito à 
contribuição de Rouanet, aspectos que evidenciam o tenso e ao mesmo 
tempo harmonioso diálogo entre a psicanálise freudiana e as ciências hu-
manas. Ele fez, mais do que qualquer autor de que eu tenha conhecimen-
to, essa aproximação. E o fez com o intuito de mostrar como podemos 
ampliar nosso saber a respeito da sociologia do conhecimento, dos limi-
tes impostos à percepção e ao pensamento (com tudo o que isso implica, 
ou seja, a internalização das ideologias, a interação dos indivíduos em sua 
vida social etc.). Ele referiu-se, em acréscimo, aos mecanismos possíveis de 
superação (ao menos em parte) desses limites, tendo em vista o interesse 
na emancipação, na liberdade e na autonomia dos seres humanos.

A emancipação, a liberdade e a autonomia, se estas são metas de-
sejáveis, podem ser colocadas no nível da dimensão utópica da qual fala  
Rouanet: algo que permita uma autotranscendência, em direção ao que 
não é alcançável. Mas, por ser uma utopia, é irrenunciável, na medida em 
que sem ela não teríamos um princípio regulador. É um farol, na medida 
em que ilumina. Mas é apenas um farol, não podemos alcançá-lo, embora  
temos que persegui-lo, pois, apesar de ser irrealizável, é irrenunciável. 

Quantos poetas já falaram disso! O que seria a vida sem o sonho?  
Tal pergunta não surpreende os leitores de Jorge Luis Borges. 

Minha tentativa de contribuir para tal interesse – ou tal utopia – como 
agente que transita entre dois campos disciplinares, encontrou uma fun-
damentação, baseada em alguns elementos epistemológicos e metodoló-
gicos que implicam uma abordagem paradigmática para a construção me-
todológica do objeto de pesquisa: a teoria da complexidade, tendo como 
bússola o conceito de sobredeterminação, latente em Edgar Morin e em 
Ilya Prigogine e explícito em Sigmund Freud.

Com Morin, podemos argumentar, através dos paradoxos contidos 
na teoria da complexidade, formulados como princípios que guiam os 
processos cognitivos, que:
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1) Pelo princípio sistêmico, que consiste na ideia de que o todo é mais 
e menos do que a soma das partes: a sociedade não é a soma dos seus mem-
bros, é mais, e menos. 2) Pelo princípio hologramático, que consiste na 
ideia de que a parte não está somente no todo, como o todo está inscrito 
na parte: o indivíduo/sujeito está inscrito na sociedade em que vive, as-
sim como esta está inscrita nele. 3) Pelo princípio do ciclo retroativo, que 
consiste no rompimento da causalidade linear, isto é, a causa age sobre o 
efeito e o feito age sobre a causa: o indivíduo/sujeito age sobre a sociedade 
e a sociedade age sobre ele. 4) Pelo princípio do ciclo recorrente, que con-
siste na ideia de que os produtos e consequências são, eles próprios, pro-
dutores e originadores daquilo que produzem: o indivíduo/sujeito é um 
produto da sociedade, mas, também, originador dela. 5) Pelo princípio da 
autoeco-organização, que consiste na ideia de que a autonomia dos seres 
vivos é inseparável de sua dependência: o indivíduo/sujeito pode con-
quistar uma certa autonomia, embora inseparável de sua dependência da 
sobredeterminação social e psíquica que o constitui. 6) Pelo princípio dia-
lógico, o qual consiste na ideia de que os antagonismos são complemen-
tares, ao mesmo tempo em que permanecem enquanto tais, permitindo 
que aceitemos noções contraditórias para a concepção de um fenômeno 
complexo: aqui vemos claramente Freud, Rouanet, Elias e Bourdieu! 
7) Pelo princípio da reintrodução do conhecido em todo conhecimento, 
que consiste na ideia de que todo conhecimento é uma reconstrução por 
uma inteligência em uma cultura e em um tempo determinados: todo 
o percurso deste ensaio demonstra, de forma latente ou manifesta, essa 
ideia.

O conceito de sobredeterminação tem um contraponto: o objeto 
complexo, que é múltiplo, plural, emergente, submetido a funções não-
-lineares de determinação e, por isso, não previsível; é aquele que pode 
ser apreendido em múltiplos estados de existência, pois opera em dis-
tintos níveis da realidade, ou seja, é “[...] multifacetado, alvo de diversas 
miradas, fonte de múltiplos discursos, extravasando os recortes discipli-
nares da ciência [...]”. (ALMEIDA FILHO, 2005, p. 38) O objeto complexo 
que tentei construir – indivíduo/sujeito – tem todas essas características 
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(a psicanálise nunca se comprometeu com a previsibilidade, por exemplo) 
e pode ser visto como um signpost, conceito aberto, provisório e por isso 
sugestivo e inspirador. O que não quer dizer vago ou confuso, confor-
me o pensamento de Bourdieu sobre a virtude heurística dos conceitos 
abertos: “[...] às vezes imprecisos e obscuros, mas evocadores, denunciam 
o efeito de fechamento das noções demasiado bem construídas, das de-
finições prévias e outros falsos rigores da metodologia positivista [...]”. 
(BOURDIEU, 1989, p. 49)

O objeto complexo, portanto, o indivíduo/sujeito é – tal como deli-
mitei essas duas dimensões do ser humano (social e psíquica) – sobrede-
terminado pelos condicionamentos sociais e pelas determinações psíqui-
cas inconscientes, ou seja, sobredeterminado pelos mecanismos sociais e 

psíquicos os quais, ao mesmo tempo em que bloqueiam a autodetermina-
ção humana, são constituintes de sua condição. E a aposta será a indicação 
de uma saída possível no rumo de uma liberdade ou de uma emancipação, 
ainda que muito relativas.

Como tive a pretensão de transitar entre dois campos disciplinares, 
a sociologia e a psicanálise, proponho uma fronteira de articulação e de 
convergência entre elas. Para melhor compreender o objeto complexo in-
divíduo/sujeito, tentei delimitar cada um desses campos. Fundamentada 
nas obras de autores com os quais tenho alguma identificação, reafirmo o 
propósito de reunir a multiplicidade de visões que podem ilustrar o pen-
samento complexo. E mais, os pontos de intersecção, ainda que não apa-
rentes, das várias abordagens e vieses.

Surge, aqui, uma questão que se refere a um paradoxo na psicanálise, a 
saber: o de tratar o humano em sua mais extrema singularidade, ao mesmo 
tempo em que o trata, também, na mais ampla universalidade. Esta transição 
se dá pelo procedimento, usado por Freud em sua argumentação, de recorrer 
ao patrimônio cultural para assegurar esta passagem do singular ao universal. 
Já temos uma forte ligação da psicanálise com a sociologia, na medida em que 
este “cultural” é o social. Mas o movimento contrário também se dá, ao to-
marmos o universal “indivíduo”, da sociologia, e empreendermos uma aná-
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lise que focaliza um indivíduo, perdido no meio da multidão, para passarmos 
a compreendê-lo em sua singularidade, tal como faz a psicanálise.

Destacado do meio social onde está inserido, esse singular ser humano é 
provido de um inconsciente, conceito que veio resultar em uma divisão indelé-
vel do sujeito. Este deixa de ser entendido como um todo unitário, identificado 
com a consciência, sob o domínio da razão, para ser uma realidade dividida em 
dois grandes sistemas – o inconsciente e o consciente – e dominada por uma 
luta interna em relação à qual a razão é apenas um efeito de superfície.

Vimos que a determinação do inconsciente quer dizer o seguinte: 
longe de sermos senhores do nosso pensamento, somos habitados por 
outro que pensa em e por nós. Nossas escolhas também são determinadas 
inconscientemente. E se não somos livres, é a partir desta constatação da 

não-liberdade que fundamos a sua possibilidade, ou seja, ao aceitar o de-
safio dessa liberdade restritiva, podemos determinar algo de nosso destino, 
com responsabilidade e certa liberdade – esta, conquistada.

Ao trazer a delimitação dos campos da psicanálise e da sociologia, 
antecipei, de certa forma, visões teóricas extraídas do seu interior, nas 
quais o indivíduo/sujeito está inserido. Explicito melhor, a seguir. 

Esse ser humano singular, no entanto, interessa não apenas à psica-
nálise etc., mas também à sociologia. Diz Elias que há uma tendência à 
ideia de que os sociólogos lidam com problemas sociais e não deveriam se 
ocupar com problemas dos indivíduos. Esta separação entre indivíduo e 
sociedade não funciona bem, diz Elias, são apenas “axiomas fossilizados”. 

As sociedades não são nada além de indivíduos conectados entre si; cada 

indivíduo é dependente de outros, de seu amor, de sua língua, de seu 

conhecimento, de sua identidade, da manutenção da paz e de muitas 

outras coisas. [...] E um conflito entre dois seres humanos, por mais que 

possa ser algo único e pessoal, pode ser ao mesmo tempo representativo 

de uma luta entre diversos estratos sociais, remontando a várias gerações. 

(ELIAS, 2006, p. 70)

Lembremos, ao modo durkheimiano, que, ao nascer, o indivíduo já 
encontra maneiras de pensar, agir e sentir (instituições, regras morais, 
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crenças, modas, códigos de gosto etc., transmitidas por gerações anterio-
res), e, portanto, existem fora dele – dotadas de um poder imperativo e 
coercitivo que se lhe impõem, quer queira ou não. Isto é, encontra-as in-
teiramente formadas e não consegue impedi-las de existir. 

Vemos, como exemplo, a educação das crianças, que consiste na im-
posição de maneiras de ver, pensar, sentir, agir, que dão lugar aos hábitos, 
em qualquer cultura de que se trate. “Vítimas de uma ilusão, acreditamos 
ser produto de nossa própria elaboração aquilo que nos é imposto do ex-
terior [...]”. (DURKHEIM, 1977, p. 4) 

Ora, aqui se dá, também, um ponto de convergência entre a sociolo-
gia e a psicanálise, já que a instância do Id contém, para Freud, um registro 
filogenético, ou seja, a história da cultura humana. Se o indivíduo, ao nas-
cer, já encontra as marcas de sua cultura já estabelecidas, traz, por sua vez, 
ao nascer, em seu aparelho psíquico, todas essas marcas.

Na visão de Simmel, os laços de associação entre os homens são in-
cessantemente feitos, desfeitos e refeitos. Todas essas milhares de rela-
ções são praticadas de pessoa a pessoa e nos unem, sejam elas momentâ-
neas, duradouras, conscientes ou inconscientes, em toda uma variedade 
policromática dessa vida social tão clara e tão misteriosa.

Ao assumirmos um ponto de vista a respeito dessa questão, com 
certo distanciamento, podemos perceber os indivíduos, enquanto tais, 
desaparecendo. E, em seu lugar, nos é revelada a imagem de uma “socie-
dade” que é um constructo teórico, independente dos membros que a 
compõem. Para Simmel, os objetos são estabelecidos por meio de proces-
sos de abstração, ou seja, sob a égide de conceitos determinados, que “[...] 
retiram da realidade formas sintéticas e nelas descobrem leis e evoluções, 
enquanto essas formas não existem como algo que possa ser experimen-
tado isoladamente [...]”. (SIMMEL, 2006, p. 19)

Entendemos que o ser humano, em todas as suas expressões, é deter-
minado pela interação que faz com outros seres humanos. E que isso deve 
levar a um modo de observação a partir das formações que se produzem na 
relação recíproca entre eles, sem que possam vir a ser deduzidas do indiví-
duo observado em si mesmo. Podemos perceber, portanto que a produção 
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de fenômenos, através da vida social, se dá pela contiguidade de indivíduos 
que agem uns sobre os outros e também por meio da sucessão das gerações, 
“[...] cujas heranças e tradições se misturam, indissociavelmente, com as ca-
racterísticas próprias do indivíduo [...]”. (SIMMEL, 2006, p. 21) 

Da mesma forma, quando assumimos um ponto de vista, com certo 
distanciamento, podemos perceber a sociedade desaparecer. E, em seu lu-
gar, nos é revelada a imagem de um sujeito único, absolutamente singular, 
assim como suas impressões digitais, que se inaugura em si mesmo, ainda 
que constituído socialmente.

Outro ponto de convergência da sociologia e da psicanálise: se o ser 
humano é determinado pela interação com outros seres humanos – e Freud 
sustentou isso durante todo o seu ensino, tratando-se de um axioma da psi-
canálise – como explicar a singularidade de cada sujeito humano, “as carac-
terísticas próprias, únicas, do indivíduo”, a não ser pela psicanálise?

Penso ter dado aos termos indivíduo e sujeito, tal como os utilizei, 
uma delimitação precisa, ainda que consciente e advertida de que esses 
dois termos são usados na psicanálise, na sociologia, na filosofia etc., com 
diversos sentidos. Com a ajuda de Freitag, consegui clarear o conceito de 
indivíduo tal como pretendia, sem considerá-lo em oposição ao conceito 
de sujeito, mas em complementação. Melhor dizendo, mais que em com-
plementação, está em uma relação de amalgamento.

Cada indivíduo é um representante singular da espécie humana, que 

potencialmente é dotado de razão. Apesar das diferenças de cor, religião, 

classe social, nacionalidade, existe uma natureza humana comum a todos 

os homens [...]. (FREITAG, 2001, p. 19)

O indivíduo, para que seja um representante da espécie humana, 
pode e deve ser educado, socializado – é uma condição sine qua non.

Usei o termo sujeito para designar a dimensão psíquica do ser hu-
mano, estudada pela psicanálise. A partir da qual temos o sujeito dividi-
do, o sujeito que desconhece a si próprio, o sujeito inconsciente, sobrede-
terminado em sua vida mental, pelos sistemas consciente/inconsciente, 
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pelas instâncias do Eu, Supereu e Id, pelo princípio do prazer e da realida-
de, pelas pulsões, pelo recalque, pela resistência, pelas identificações etc. 

Para tratar dos condicionamentos sociais do indivíduo, como vimos, 
recorri ao conceito de habitus, formulado por Pierre Bourdieu e por Nor-
bert Elias.

Diria que há diferenças substanciais de conceituação do habitus nes-
tes autores. Bourdieu focaliza o agente e como este adquire socialmente 
(família e escola, especialmente) o seu sistema de percepção, apreciação, 
classificação, preferências, gostos. Estruturas cognitivas duradouras, ain-
da que não definitivas – que organizam a sua ação no espaço social onde 
está posicionado. Bourdieu usa esse conceito, portanto, do lado indiví-
duo/sujeito, no sentido de uma distinção. 

Elias focaliza os membros de uma sociedade dada, o povo de uma 
nação, o conjunto de pessoas imersas nas redes de interpenetrações, in-
terdependências e figurações. Pessoas que habitam um espaço delimitado 
geográfica, histórica e politicamente, vinculado ao processo de formação 
e de desenvolvimento de um Estado. Elias usa tal conceito, portanto, no 
sentido de hábitos de comportamento coletivo, tipo “os brasileiros cur-
tem a novela (mulheres), o futebol e o carnaval”.

Podemos pensar, ao modo dos antagonismos que se complementam, 
que os conceitos de habitus, em Bourdieu e em Elias, se relacionam e se 
interpenetram. E mais: que se configuram para que, a partir desta com-
posição, possamos entender melhor como se incorporam socialmente os 
modos de perceber, de pensar e de conhecer a realidade interna e externa. 
Esses modos são comuns aos indivíduos que pertencem ao mesmo tem-
po, ao mesmo lugar, à mesma nação (Elias) e, ao mesmo tempo, distingui-
dores, no sentido em que se opera uma distinção (Bourdieu).

Podemos compreender, através do habitus, como se dão as relações 
entre as pessoas, seus sistemas de pensamento, suas escolhas na vida, seus 
gostos, suas predileções. Vamos mais além, – e isso é muito importante 
– constatando como a educação pode transformar as pessoas, ao provê-
-las de boas escolas, de uma “pedagogia de qualidade”, como diz Freitag 
(2001), as quais podem ensinar crianças e adultos a pensar criticamente.  
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E a se relacionar, respeitosamente, uns com os outros, ainda que diferen-
tes de si próprios. 

Com Elias, podemos entender que fazemos parte de uma nação, em 
um dado momento histórico, que passou por processos de civilização, ao 
longo dos séculos, que foi sedimentando nossos habitus; que somos her-
deiros intelectuais de gerações anteriores, num processo de longa duração. 
E que, nesse processo de civilização, fomos submetidos às instâncias in-
dividuais de autorregulação (controle das pulsões, por exemplo), que in-
terferiram em nosso entendimento das coisas, na consciência, no Eu, no 
Supereu e na capacidade de nos identificarmos com os nossos semelhantes. 

Aqui, surgiu a pergunta: por que pessoas que incorporam habitus si-
milares, têm a mesma família, a “mesma educação”, ocupam os mesmos 
espaços sociais, têm oportunidades iguais, podem se tornar tão e radical-
mente diferentes? E mais: como as disposições constitutivas do habitus são 
inculcadas no indivíduo? Como esses esquemas de percepção, de aprecia-
ção, os princípios de classificação, de visão – incorporados socialmente pelo 
indivíduo –, são transformados em disposições intrapsíquicas? Como ex-
plicar essa passagem de fatores da realidade externa em realidade interna?  
Todos os estudiosos da educação podem responder a essas indagações. 

Mesmo levando-se em (alta) conta os processos de aprendizagem, 
ainda assim resta uma questão, que aponta para as disposições constituti-
vas do habitus, inculcadas aos indivíduos plurais: acontece que estas são 
assimiladas de modos diferentes pelos indivíduos singulares.

Podemos ver aqui como o diálogo com a psicanálise pode trazer uma 
luz a essa questão. Ao decompor o conceito de indivíduo, plural – condi-
cionado pelo habitus - pelo uso das categorias de percepção, pensamento 
e conhecimento da epistemologia freudiana, podemos chegar ao indiví-
duo singular, que denomino de sujeito.

E não somente isso. Postulei, também, que o sujeito, em Freud, con-
siste das três instâncias, a maior parte delas inconsciente – entrelaçadas, 
em cooperação e em conflito - do aparelho psíquico: Eu, Supereu e Id com 
todos os seus princípios reguladores; instâncias intrapsíquicas, mas cons-
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tituídas, ao menos as duas primeiras,135 pela realidade externa, ou seja, 
pela sociedade na qual o sujeito está inserido.

Após ter descrito os sistemas consciente, pré-consciente e incons-
ciente e as instâncias do Eu, do Id e do Supereu, com tudo o que implica 
a sua constituição e funcionamento: identificação, corpo, pulsões, prin-
cípio da realidade e princípio do prazer, realidade externa etc., cheguei à 
interpretação seguinte, fundamentada nas palavras do próprio Freud:

“O Eu é uma pobre criatura submetida a uma tripla servidão, que so-
fre com as ameaças de três perigos: do mundo exterior, da libido do Id e do 
rigor do Super-eu [...]”. (FREUD, 2011, p. 70) Aqui, vemos que a liberdade 
possível convive com a servidão. 

Mas... O Eu se enriquece com suas experiências vividas no mundo ex-
terior; se o Id é o seu outro mundo exterior, que ele tenta subjugar, também 
retira libido do Id e transforma investimentos objetais em configurações 
do Eu; se é cruelmente submetido pelo Supereu, também com sua ajuda é 
que pode absorver as experiências pré-históricas armazenadas no Id.

Como entidade fronteiriça, o Eu quer mediar entre o mundo e o Id, 

tornando o Id obediente ao mundo e, com sua atividade muscular, fazendo 

o mundo levar em conta o desejo do Id [...]. (FREUD, 2011, p. 70)

Frente às duas espécies de pulsões – de vida e de morte – o Eu não se 
mantém imparcial:

Com seu trabalho de identificação e sublimação ele presta ajuda aos 

instintos de morte na subjugação da libido, mas arrisca-se tornar-se 

objeto desses instintos e mesmo perecer. A fim de prestar esse auxílio, 

teve de encher-se ele próprio de libido; com isso torna-se ele mesmo 

representante de Eros, e quer então viver e ser amado. (FREUD, 2011, p. 71) 

Foi com essa frase de Freud que coloquei um ponto final nessa questão 
sobre o sujeito: essa “pobre criatura” que nada sabe sobre si mesmo, sobre-
determinado por tantos fatores, que tem, como realidade última, o desam-

135	 O Id, sede das pulsões, reservatório da libido, é cego em relação à realidade exterior, mas 
paradoxalmente, Freud (2011, p. 70) afirma que é também uma instância filogenética, na 
medida em que contém as marcas culturais de séculos de gerações precedentes. 
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paro, a vontade de viver e de ser amado. Disso retira a sua fraqueza e a sua 
força. Disso retira a sua doçura e a sua agressividade. Sua generosidade e 
mesquinhez. Não estou dizendo ou, mas e, conjunção. Ninguém escapa.

No caso de obter-se fraqueza ou força etc., indagaríamos se as dispo-
sições constitutivas do habitus poderiam explicar essas direções. Neste 
ponto, temos o entrelaçamento entre os condicionamentos sociais, expli-
citados pelo conceito de habitus, e as determinações psíquicas do sujeito, 
que se somam para concebermos o objeto complexo: a sobredetermina-
ção do indivíduo/sujeito humano.

Voltemos à questão colocada antes: as disposições (que envolvem, 
poderíamos dizer, todo um conjunto que forma a personalidade, o cará-
ter, o estilo, a ética etc. do indivíduo) são inculcadas pelas instituições e 
agentes, na linguagem de Bourdieu, pelas quais o indivíduo é contingen-

temente submetido. 
Mas a assimilação dessas disposições é feita de modo completamen-

te diferente, de pessoa a pessoa. O que remete a outra questão: como 
decompormos o indivíduo universal para chegarmos ao sujeito singu-
lar? Reformulando a questão: da cultura – herança não biológica, porém 
transmitida tanto quanto esta – o indivíduo, pelo processo de aprendi-
zagem, em nossos termos, pela aquisição do habitus, adquire sua condi-
ção de humano, imerso em redes de configurações sociais, nas quais foi 
inserido e se insere. O que vai assimilar, no entanto – dentre incontáveis 
possibilidades oferecidas no contexto cultural em que vive, dentre uma 
pluralidade de relações possíveis – depende de seu equipamento interno, 
de algo que lhe é próprio, irredutível, singular. Como podemos explicar 
isso?

Pelo conceito de identificação. 
Creio que não há necessidade de repetir tudo o que já foi dito sobre a 

identificação. Apenas alguns tópicos se fazem necessários para explicitar 
essa aproximação: 

1) 		  A identificação é constitutiva do inconsciente e precipita (o termo foi 
usado no sentido da química: um corpo se deposita por precipitação 
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quando nasce, sólido e insolúvel, numa fase líquida) as instâncias do 
Eu e do Supereu. 

2)		  A identificação é sempre introjetiva: é do outro que se recebe a sua 
marca, um outro que se impõe, não é buscado. 

3) 		  Se o outro opera no sujeito, observamos  o caráter alienante da iden-
tificação. 

4) 		  A identificação é um processo altamente delimitado, não é maciço, 
pois implica constituir-se por um traço tomado do outro e não copiar 
o outro. Isto é, há um caráter do exemplar e não de um modelo a 
imitar. 

5) 		  A identificação (o querer ser) possibilita a escolha de objeto (o querer 
ter): a identificação aspira a conformar o Eu analogamente ao outro 
tomado como modelo exemplar e a escolha de objeto diz respeito a 
ter o outro para si. 

6) 		  Freud distingue três tipos de identificação: primária (primeira 
identificação, simbólica, enigmática, mítica, feita com a ordem do 
pai, ordem da cultura, que se cristaliza na percepção da imagem 
do outro), melancólica (baseada na perda do objeto, com o qual o 
Eu se identifica para suportar essa perda) e histérica (capacidade de 
colocar-se na mesma situação do outro, quando o sujeito descobre 
em si um traço comum com outra pessoa qualquer; está na base da 
relação entre os membros de uma sociedade). 

Gostaria de acentuar que o conceito de identificação contém, em si, uma 
mistura do social e do individual, ao ponto de eliminar todo o confronto en-
tre um interior e um exterior. Vêm do outro, da alteridade, os traços tomados 
pela identificação que vão tornar possível a existência do sujeito. Diferente-
mente do processo de imitação, que conserva uma exterioridade, no pro-
cesso de identificação há um amalgamento do interior e do exterior, talvez 
comparável ao processo da mímesis, tratado no capítulo 3, no qual Rouanet 
estabelece os pontos de convergência entre este conceito e as ideias de Benja-
min. E vai buscar, num texto de Freud sobre a telepatia, correlações com sua 
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teoria da linguagem, que resultam na teoria benjaminiana da mímesis, que se 
manifesta na linguagem, na arte e na crítica da cultura.

É a partir desta suposição – das identificações múltiplas e sucessivas – 
que podemos compreender a singularidade do sujeito humano. Primeiro, 
porque os modelos com os quais se identifica são diferentes na vida de 
cada um (pais, familiares, professores, amigos, pais de amigos, leituras, 
escolas etc.). 

E, segundo, mais importante, porque, diante de tantos traços que 
esses modelos possuem, apenas um é tomado. Identificação a um traço 
unário, disse Freud. Observa-se, então, que um mesmo pai ou professor, 
para dois irmãos, por exemplo, pode e não pode ser um objeto de identifi-
cação para cada um deles, na medida em que depende também da maneira 
como são tratados – um e outro irmão – pelo mesmo pai ou professor, que 
também têm suas respectivas identificações.  

Isso explica porque dois gêmeos univitelinos podem ser tão diferen-
tes. A literatura e o cinema nos dão uma infinidade de exemplos. Assim 
como os anais psiquiátricos e psicanalíticos. 

Para finalizar, é a partir desta constatação da não-liberdade – tanto no que 
se refere aos condicionamentos do habitus quanto às determinações incons-
cientes – que fundamos a sua possibilidade. Ao aceitar o desafio dessa liberdade 
restritiva, podemos determinar algo de nosso destino, com responsabilidade e 
certa liberdade – esta, conquistada. A constatação da sobredeterminação funda 
a possibilidade de se escapar, pelo menos um pouco, de sua ação.  

É por sabermos desses limites que, talvez, possamos ultrapassá-los, 
não sem um grande esforço, com toda a consciência de que essa empreita-
da é possível e impossível, ao mesmo tempo. Não há como livrar-nos do 
risco de estarmos pensando sob todo um determinismo que condiciona 
esse pensamento.

Mas, simultaneamente, devemos nos lembrar da música, da poesia, 
da literatura, que escapam, enigmaticamente, ao determinismo: os avós 
de Saramago eram analfabetos;136 Beethoven teve uma infância infeliz, 

136	 Em sua palestra, ao receber o Prêmio Nobel de Literatura, em 1998, Saramago disse que a 
pessoa mais sábia que conheceu em toda a sua vida era analfabeta. Referia-se ao seu avô, 
criador de porcos, em uma pequena província de Portugal.  
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pois era obrigado pelo pai, alcoolista, a estudar música, aos quatro anos de 
idade, para ser arrimo de família; os geniais jazzmen americanos não sa-
biam ler uma partitura; Rimbaud era um homem violento, embora poeta 
sensível, e assim por diante. Temos infindáveis exemplos.

Uma vez preocupada com os limites que se impõem à nossa liber-
dade de pensamento, de conhecimento, de escolhas e de ação, não estou 
menos comprometida com a responsabilidade que podemos e devemos 
ter frente às determinações. 

Freud foi incisivo quanto à questão da responsabilidade. 
Em seu texto La responsabilidad moral por el contenido de los 

sueños(1925),137 Freud se pergunta: É preciso assumir a responsabilidade 
pelo conteúdo dos sonhos, considerando que a maioria deles, 

[...] os inocentes, os isentos de afeto e os sonhos de angústia, resultam 

ser, uma vez anuladas as deformações impostas pela censura, satisfações 

de desejos imorais: egoístas, sádicos, perversos, incestuosos? (FREUD, 

1973y, p. 2894)

Na perspectiva metapsicológica, o recalcado, o negado, não pertence 
ao meu Eu – desde que eu seja um ser moralmente inatacável. Mas per-
tence a meu Id, sobre o qual cavalga meu Eu. Que se desenvolve também 
a partir do Id, que não é mais do que uma parte dele periférica, especial-
mente modificada pela percepção da realidade exterior. E, portanto, está 
subordinado às suas influências, obedece aos impulsos que partem do Id. 
Não há como separar o Eu do Id, são entrelaçados.

Além disso,

[...] de que me serviria ceder à minha vaidade moral pretendendo decretar 

que em qualquer valoração ética de minha pessoa me estaria permitido 

desdenhar todo o mal que há no Id sem necessidade de responsabilizar o 

Eu por seus conteúdos? (FREUD, 1973y, p. 2895)

137	 Tradução da Ed. Biblioteca Nuova, de 1973. Tradução nossa.
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	 Com os aportes da psicanálise, devemos assumir a responsabili-
dade por tudo o que está presente em nosso psiquismo, seja consciente ou 
inconsciente. 

O narcisismo do homem deveria conformar-se com o fato de que a 

deformação onírica, os sonhos angustiosos e os punitivos, representam 

outras tantas provas de sua essência moral, provas não menos evidentes 

que as proporcionadas pela interpretação onírica em favor da existência e 

a força de sua essência má. Quem desconforme com isso queira ser melhor 

do que foi constituído, tente chegar na vida mais além da hipocrisia ou 

da inibição. O médico deixará para o jurista a tarefa de estabelecer para 

os fins sociais uma responsabilidade arbitrariamente restringida ao Eu 

metapsicológico. (FREUD, 1973y, p. 2895)

A formação em psicanálise nos ensina esse paradoxo: as determina-
ções inconscientes são involuntárias, vindas de outro lugar, mas por elas 
somos responsáveis. Não escolhi o meu destino, mas sou responsável por 
ele. Essa é uma bonita lição da psicanálise. Lembra um pouco a célebre fra-
se atribuída a Sartre, que diz: “Não importa o que a vida fez de mim, mas 
o que eu faço com o que a vida fez de mim!” Talvez devêssemos não mais 
falar em liberdade (conceito delirante?) mas em libertação, que pode levar 
a uma certa emancipação e autonomia. Se a liberdade é impossível, a liber-
tação dos grilhões é possível, para nos dar alguma margem de liberdade de 
escolha e de ação, pelas quais somos sempre responsáveis.
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GLOSSÁRIO DOS TERMOS FREUDIANOS 

Es - alemão

Id - inglês

Ça - francês

Ello - espanhol

Isso ou id - português

Ich  - alemão

ego - inglês

moi - francês

yo - espanhol

eu ou ego - português

Über-Ich - alemão

super-ego - inglês

sur-moi - francês

super-yo - espanhol

supereu ou superego - português

Verdrängung - alemão

repression - inglês

refoulement - francês

represión - espanhol

recalque ou repressão - português
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APÊNDICE

APÊNDICE A – Dados biográficos de Sérgio Paulo Rouanet, obtida por meio do 
site da Academia Brasileira de Letras.

Sergio Paulo Rouanet nasceu no Rio de Janeiro em 23 de fevereiro de 1934. Casado 
com a escritora Barbara Freitag.

Oitavo ocupante da Cadeira 13, eleito em 23 de abril de 1992, na sucessão de 
Francisco de Assis Barbosa e recebido em 11 de setembro de 1992 pelo acadêmico 
Antonio Houiass.

Graduou-se em Ciências Jurídicas e Sociais pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro, em 1955. Nesse ano fez o curso de preparação à carreira 
diplomática no Instituto Rio Branco, do Itamarati. Morou nos Estados Unidos de 
1960 a 1964, onde fez cursos de pós-graduação em Economia, na Universidade 
George Washington, em Ciências Políticas, na Georgetown University - ambas 
em Washington. D.C - e em Filosofia, na New York School for Social Research, 
em Nova York. Doutorou-se em Ciência Política, pela Universidade de São Paulo, 
em 1980. 

Ingressou na carreira diplomática, em 1957, como Terceiro Secretário, ao longo da 
qual recebeu várias promoções, todas por merecimento, até chegar a Ministro de 
1.a Classe (Embaixador), em 16 de dezembro de 1984. 

Exerceu vários cargos no Ministério das Relações Exteriores; ocupou postos 
permanentes no exterior em Washington (1959-62); Nova York (1962-65); 
Genebra (1967-68 e 1973); Zurique (1976-82); Embaixador do Brasil na Dinamarca 
(1987-91); Cônsul-geral em Berlim (1993-96), Embaixador do Brasil em Praga 
(1996-2000). 

Estreou no jornalismo cultural aos 20 anos, no Suplemento Literário do Jornal 
do Brasil. Escrevia um artigo semanal para a coluna “Eles pensaram por nós”. A 
partir de novembro de 1996, passou a ser colunista do caderno Idéias do Jornal 
do Brasil, substituindo o professor Alfredo Bosi e compartilhando uma coluna 
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com os ensaístas Luiz Costa Lima, Silviano Santiago e Flora Süssekind. Depois 
assinou a seção “+Brasil 504 d.C.”, da Folha de São Paulo, Caderno Mais! Sua 
participação na imprensa, desde então, é significativa: colabora regularmente 
com os jornais mais importantes do país, como a Folha de São Paulo e o Jornal 
do Brasil.

Inúmeros artigos, ensaios e entrevistas de Sérgio Paulo Rouanet encontram-
se publicados em vários números da revista Tempo Brasileiro; na Revista do 
Brasil; na Revista Estudos Avançados da USP e em outras revistas especializadas 
nacionais e internacionais.

Obras: O homem e o discurso. Arqueologia de Michel Foucault, com José 
Guilherme Merquior (1971); Imaginário e dominação (1978); Habermas, 
com Bárbara Freitag (1980); Édipo e o anjo. Itinerários freudianos em Walter 
Benjamin (1981); Teoria crítica e psicanálise (1983); A razão cativa. As ilusões 
da consciência: de Platão a Freud (1985); As razões do Iluminismo (1987); O 
espectador noturno. A Revolução Francesa através de Rétif de la Bretonne (1988); 
Mal-estar na modernidade (1993); A razão nômade: Walter Benjamin e outros 
viajantes (1994);  Os dez amigos de Freud (2003), Interrogações (2003) e Riso e 
Melancolia (2007). 

Foi tradutor de obras de Walter Benjamin, como A origem do drama barroco 
alemão (1984) e Obras escolhidas (1985). Mereceu o consagrado prêmio Goethe 
pela divulgação da língua e da cultura alemãs.
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