




 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LITERATURA EM FOGO 

 
 
 
 
 
 
  



 

 
 
 
 
 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LITERATURA EM FOGO 

Exílio, metáfora e desagregação em  

, de Elias Canetti 

 
 
 

Maria Alice Timm de Souza 

 

 

φ  

  



 

Diagramação e capa: Lucas Fontella Margoni 

 

A regra ortográfica usada foi prerrogativa do autor. 

 

 

Todos os livros publicados pela Editora Fi 

estão sob os direitos da Creative Commons 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR 

 

 

http://www.abecbrasil.org.br 

 

 

 

 

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

SOUZA, Maria Alice Timm de. 

 

Literatura em fogo: exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

[recurso eletrônico] / Maria Alice Timm de Souza. - Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2016. 

 

146 p. 

 

ISBN - 978-85-5696-082-5 

 

Disponível em: http://www.editorafi.org 

 

1. Exílio. 2. Metáfora. 3. Literatura alemã. 4. Cultura do século XX. 5. Elias Canetti..  I. 

Título. 

 

CDD-830 

Índices para catálogo sistemático: 

1. Literatura alemã              830 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ao meu pai, Renan, 
in memoriam, por seu legado ético. 

 
À minha mãe, Nice, 

in memoriam, por seu legado de amor à literatura. 
  



 

  



 

AGRADECIMENTOS 

 
À Profª Ana Maria Lisboa de Mello, pela confiança 

irrestrita e pelo acompanhamento carinhoso em toda a minha 
trajetória durante a elaboração do presente trabalho. 

À Profª Birgit Braatz, pela infinita atenção dedicada ao 
exame do original alemão da obra estudada e pela amizade que vem 
crescendo e se solidificando ao longo dos anos. 

Às amigas e colegas, Cristina Mazzaferro e Marília Kuhn, 
pela interlocução que se revelou a partir de nossa pátria comum, a 
psicanálise, mas que ultrapassou os seus limites, transformando-se 
em amizade e carinho mútuo. 

Ao meu irmão e amigo Ricardo, que ocupou um lugar 
central em meu retorno à vida acadêmica, sempre incentivando a 
troca intelectual e a valorização da vida em suas mais ínfimas 
manifestações. 

Ao Ibá, Gabriela e Lívia, pelo amor que me proporcionou 
o suporte e a tranquilidade fundamentais para a concretização 
deste trabalho. A alegria de tê-los em minha vida se fez presente 
em cada palavra. 
  



 

  



 

SUMÁRIO 

 

 

1. Introdução ........................................................................................................ 13 

 

 

2. O Autor no tempo e no espaço e suas relações com a língua alemã .......................... 23 

 

 

3. A Obra em sua gênese e recepção e sua relação com a barbárie e o caos .................. 43 

 

 

4. A Obra como ícone literário do século XX ............................................................... 73 

4.1 A questão do romance ....................................................... 73 

4.2 A questão do personagem .................................................. 78 

4.3 Auto de Fé ........................................................................ 81 

 

 

5. Como Conclusão .............................................................................................. 137 

 

 

Referências ......................................................................................................... 141 

 

 

 





1 

INTRODUÇÃO 

 
Toda manifestação artística expressa necessariamente um 

desconforto. A Literatura, enquanto arte que lida com as palavras 
e que teria por função promover a comunicação e aumentar a 
possibilidade de compreensão do ser humano em relação a si 
mesmo e em relação ao mundo em que ele vive, fala a partir de um 
lugar de incômodo que preme o escritor à escrita. Compreender 
como se dá a produção literária de um determinado escritor é 
fundamental para podermos compreender também o lugar que a 
sua obra ocupa no mundo literário.  

No caso do nosso poeta1, no sentido de Dichter2 - termo 
utilizado pelo próprio Canetti em seu discurso de 1976, “A 
Consciência das Palavras”, em detrimento do termo mais amplo, e 
por isso mesmo mais impreciso, Schriftsteller3 - encontramos tal 
incômodo já em suas origens, que se constituíram desde sempre a 
partir do sentido de exílio concernente primariamente à questão da 
diáspora judaica, que traz consigo não só o problema geográfico, 
como também os problemas correlatos da língua e da cultura. É 
preciso ressaltar o fato de que o povo judeu sempre se manteve 
unido em torno a sua cultura religiosa, o que só pôde ser possível 
porque a manutenção e disseminação dessa se deu por meio do 
cultivo da língua hebraica em sua forma escrita que, 
caracteristicamente, se compõe apenas de consoantes. 
Encontramos a confirmação desta assertiva na seguinte citação:  

Se nesse meio tempo os judeus tivessem assumido para o 
seu hebraico a escrita com vogais dos gregos, isso teria 
levado à ruína da tradição e da nação. Mas assim os judeus 

                                            
1“Esta seria, creio, a verdadeira tarefa dos poetas. Graças a um dom que foi universal e 
que hoje está condenado à atrofia, e que precisariam por todos os meios preservar para 
si, os poetas deveriam manter abertas as vias de acesso entre os homens”. CANETTI, 
Elias. “O ofício do poeta”, in A Consciência das Palavras, p. 317. 

2 “...um poeta seria alguém que tem as palavras em alta consideração”. CANETTI, Elias. 
“O ofício do poeta”, in A Consciência das Palavras, p. 313. 

3 Em alemão, escritor. 
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puderam se entender em hebraico, mesmo nas regiões mais 
afastadas do exílio. Em todo o caso em hebraico escrito. O 
entendimento oral entre judeus asquenazitas e sefarditas 
provavelmente ficou difícil já na Baixa Idade Média: para 
Senhor, por exemplo, os judeus orientais hoje dizem ‘óden’ 
ou ‘úden’, os últimos ‘adón’. A compreensão escrita, no 
entanto, não oferecia nenhuma dificuldade – enquanto a 
escrita silábica semita foi conservada4. 

Paralelamente encontramos a questão da aculturação e da 
assimilação, que se constituíram em pontos capitais para a 
adaptação dos judeus aos seus lugares de instalação, que em muitos 
casos se mostraram apenas provisórios, pois as perseguições, de 
fato, nunca tiveram fim.  

Mas, no caso específico de Elias Canetti, tal desconforto 
comparece também em seu destino, uma vez que se colocou como 
um estrangeiro não só em relação aos países em que morou, mas, 
principalmente, em relação ao fato de escrever em uma língua que 
elegeu como sua e que se constituiu no terreno fértil em que a sua 
vida e a sua literatura se desenvolveram.  

Porém, apesar de ter vivido em terras estrangeiras até a sua 
morte e de ter participado do movimento de retirada a que foram 
obrigados os autores judeus por ocasião dos pródromos da 
Segunda Guerra Mundial, Canetti não pode ser considerado um 
representante da Exilliteratur5, uma vez que não fazia parte do 
grupo dos escritores que já desfrutavam de um reconhecimento 

                                            
4 LANDMANN, Salcia. Jiddisch – Abenteuer einer Sprache. Stuttgart: DTV: 1964, p. 64. 
Tradução nossa. 

“Hätten nun die Juden in der Zwischenzeit die durchvokalisierte Schrift der Griechen 
auch für ihr Hebräisch übernommen, so hätte das zum Zerfall der Tradition und Nation 
geführt. So aber konnten sich Juden aus den entferntesten Gegenden des Exils immer 
noch hebräisch verständigen. Jedenfalls in geschriebenem Hebräisch. Mündlich dürfte 
eine Verständigung zwischen aschkenasischen und sephardischen Juden schon im späten 
Mittelalter schwierig geworden sein: für ‘Herr” z.B sagt der Ostjude heute ‘óden’ oder 
‘úden’, der letztere ‘adón’. Die schriftliche Verständigung aber bot keine Schwierigkeit – 
Solange die semitische Silbenschrift beibehalten wurde”. 

5 Literalmente: “Literatura do Exílio”. Trata-se da Literatura de expressão 
especificamente alemã do período da Segunda Guerra Mundial, em que os escritores que 
habitavam os países de fala alemã foram constrangidos a abandonar os seus países de 
origem por conta das perseguições empreendidas pelo Terceiro Reich. 
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pela sua literatura antes de sua saída da Áustria. Ademais, o próprio 
Canetti negou esta relação ao ampliar o sentido da “Literatura do 
Exílio”, como podemos atestar no seguinte trecho:  

Com efeito eu nunca me senti como um autor exilado 
(Exilautor). Isso pode se relacionar com o fato de que não 
nasci em algum dos países falantes do alemão, que falei três 
línguas antes de falar alemão. Fui antes um autor exilado no 
interior da literatura alemã – aqui a palavra seria incorreta -
, em todo caso alguma coisa equivalente a isso6. 

Susan Sontag assim define esta questão em seu ensaio A 
Mente como Paixão7: “Ele mantém, quase por direito de nascença, a 
relação forçosamente mediata do escritor exilado com o lugar: um 
lugar é uma língua. E conhecer muitas línguas é uma forma de 
considerar muitos lugares nosso próprio território.” Ou seja:  

“O fato de o alemão se tornar sua língua intelectual 
confirma que Canetti não tinha um país próprio”8. Esta asserção 
demonstra que, através da língua alemã, o escritor logrou construir 
um ponto de referência que passou a representar, para ele, uma 
possibilidade de poder considerar um lugar como seu, uma espécie de Pátria, 
pois, conforme Irene Aron destaca em seu texto “A Língua como 
Pátria”: “[...] em 1981, quando da outorga do Prêmio Nobel, 
Canetti foi apresentado à Academia Sueca como ‘poeta exilado e 
cosmopolita, cuja pátria é a língua alemã’”9. A máxima de Cícero, 
“Patria est ubicumque est bene” (“Pátria é onde se está bem”)10 reflete, 

                                            
6.CANETTI apud COHEN, Yaier. Elias Canetti: exile and the german language. German 
Life and Letters 42:1, October/1988, p. 34. Tradução nossa: “Eigentlich habe ich mich nie 
als Exilautor empfunden. Das mag damit zusammenhängen, dass ich der Geburt nach 
doch nicht aus einem der deutschsprachigen Länder stamme, dass ich drei Sprachen 
sprach, bevor ich Deutsch sprach. Ich war eher ein Exilautor innerhalb der deutschen 
Literatur – hier wäre das Wort falsch -, jedenfalls etwas Entsprechendes davon...“,  

7 SONTAG, Susan. A mente como paixão. In: ______. Sob o signo de saturno. Tradução de 
Ana Maria Capovilla e Albino Poli Jr. Porto Alegre: L&PM Editores Ltda., 1986, p. 137. 

8 SONTAG, Susan. A mente como paixão. In: ______. Sob o signo de saturno. Tradução de 
Ana Maria Capovilla e Albino Poli Jr. Porto Alegre: L&PM Editores Ltda., 1986, p. 137. 

9 ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 10/2006, p. 146. 

10 Apud QUEIROZ, Maria José. Os Males da Ausência, ou A Literatura do Exílio. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1998, p. 30. 
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por sua vez, a versatilidade do conceito de Pátria, permitindo-nos 
alargar os horizontes desta noção para passar a concebê-la como 
um lugar, uma língua, um pensamento ou mesmo um estado de 
espírito. Isto porque, trata-se aqui do esforço sempre renovado que 
é empreendido pelo homem na eterna procura de um ponto de 
ancoragem que possa propiciar-lhe algum tipo de conciliação consigo 
mesmo em sua luta pela vida. 

Na citação a seguir, encontramos o testemunho de Canetti 
sobre esta questão, que expressa também o fato de se tratar de uma 
busca, e não necessariamente de um encontro. O incômodo permanece, 
ainda que o caminho tenha sido encontrado: 

Parece-me que o ser humano hoje, em sua fascinação pelo 
coletivo, cada vez mais entregue à própria sorte, busca uma 
esfera privada que não lhe seja indigna, que se diferencie 
nitidamente do coletivo, mas na qual este se espelhe por 
completo e com maior precisão. Trata-se de uma espécie de 
tradução de uma esfera para a outra, não uma tradução que 
se escolhe como um livre jogo do espírito, mas uma que é 
tão interminável quanto necessária, imposta pelas 
circunstâncias da vida exterior, e que, no entanto, é mais 
que uma imposição. Há muitos anos que me ocupo dessa 
tradução: a esfera privada na qual, todavia, ainda não me 
instalei confortavelmente, e onde tudo deve caminhar com 
conscienciosidade e responsabilidade, é a língua alemã.11. 

Portanto, podemos entender a literatura em suas 
vinculações com a língua alemã, no caso de Canetti, como uma 
maneira de resolver subjetivamente as suas relações com a posição 
ex-cêntrica determinada por sua origem, que lhe acarretou um 
destino que excluía qualquer possibilidade de acomodação ou 
alívio diante do choque provocado pelo real de um mundo que já 
não comportava mais nenhum espaço para a beleza. Se o seu exílio 
de vida e de pátria se metamorfosearam em asilo como uma escolha 
necessária através da língua alemã e da literatura escrita em alemão, 
podemos pensar a questão do exílio do poeta a partir de um ponto 

                                            
11 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 2011, 
p. 194-195. 
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de vista subjetivo, isto é, o exílio de si que se expressa através da 
obra literária para representar o desconforto que lhe atravessa a 
alma. 

De outra parte, podemos pensar no autoexílio do artista, 
tomando-o por outra perspectiva, em que ocorreria uma “escolha 
necessária” em segundo grau, em que o afastamento de si poderia 
se apresentar como caminho para promover um estado criativo. 
Neste caso, tratar-se-ia de uma escolha porque esta não seria a 
única maneira de o artista expor-se ao ato de criação, e necessária, 
porque seria fruto de aflição que intima o artista a criar. Neste 
sentido, considerando a obra de arte na acepção adorniana12 do 
termo, podemos pensar o exílio de si como uma espécie de 
resistência ou de negação do estabelecido, tratando-se aqui da 
manifestação de uma intolerância absoluta ao que se apresenta para 
o sujeito-artista como uma realidade insuportável, mas que o 
impele à criação. 

É preciso também indicar a existência de outros tipos de 
exílio de si que podem se apresentar ao sujeito como uma escolha, 
no âmbito da religião ou do misticismo. Nestes casos, o exílio é 
provocado para que se transforme em um instrumento para 
alcançar um estado ideal de purificação e/ou espiritualidade. Mas 
em relação a esta questão fazemos nossas as palavras de Maria José 
de Queiroz: 

O exílio do mundo, enquanto prática purgativa e de 
aprimoramento interior, tanto quanto as angústias do exílio 
de Deus, experimentadas por aqueles que se consagram à 
Ascese e à Mística, extrapolam o nosso tema, centrado no 
humano. Demasiadamente humano13.  

                                            
12 Para Adorno, o conteúdo social comparece através da forma da arte, uma vez que é 
impossível haver uma arte autônoma, que se encontrasse em sua forma pura, totalmente 
livre de interferências. Por outro lado, a obra de arte, por ser uma “finalidade sem fim” 
(conforme Kant), assume, no social, uma dimensão particular e passa a representar aquilo 
que não está “integrado” nele, a saber: o sofrimento e a dor. Portanto, para este autor, a 
obra de arte se constitui no último bastião de resistência à não-diferença imposta pelo 
mundo administrado. 

13 QUEIROZ, Maria José. Os Males da Ausência, ou A Literatura do Exílio. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1998, p. 34. 
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Nosso enfoque, neste ensaio, privilegiará um tipo de exílio 
interior em relação ao qual a possibilidade de uma escolha racional 
não existe. Por se tratar de uma questão psíquica, este autoexílio 
pode vir a produzir consequências desastrosas não só do ponto de 
vista emocional, como também do ponto de vista de um entorno 
que raramente se mostra capaz de lidar adequadamente com uma 
outra lógica de funcionamento, uma lógica estranha, que se 
apresenta, o mais das vezes, como enigmática e adversa. 

Com este objetivo, procedemos a uma análise da obra 
escolhida, Auto de Fé (Die Blendung), único romance do escritor Elias 
Canetti, com vistas a aprofundar esta questão, focando em 
aspectos que demonstram as particularidades do sentimento de 
radical estranheza íntima referido acima e quais as suas relações 
com o descompasso do mundo em que vivemos 
contemporaneamente. Para isto – relembrando – tomamos como 
marco zero a questão do exílio de si, o qual, no caso específico do 
nosso poeta, constatamos a partir da observação de alguns pontos 
cruciais de sua vida – a saber, sua origem, seu destino e suas 
relações com a língua alemã - até o extremo do autoexílio do 
personagem Peter Kien. Concebemos esse exílio como metáfora 
do esfacelamento do mundo em uma época em que a bestialidade 
e a dor se fizeram presentes em toda a sua magnificência, para 
delinear a silhueta do que viria a ser a modernidade, inaugurada 
com o alvorecer do século XX.  

Dessa forma, no sentido que privilegiamos para a 
consecução deste trabalho, o autoexílio significa uma forma de 
desterro que não se relaciona necessariamente com o lugar em que 
se vive, mas com a própria vida. Trata-se de um sentimento de 
exclusão a priori, de não fazer parte e de colocar-se em uma posição 
periférica em relação ao centro dos acontecimentos e à vida em si. 
Sendo assim, a sensação de deslocamento independe de local ou 
de época, pois é inerente ao sujeito que o vivencia. Consequência 
natural é o contínuo mal-estar – uma vez que o equilíbrio é 
extremamente tênue – que pode vir a se transformar em um terrível 
sofrimento, quando da agudização desta situação, em que se é um 
estranho de si mesmo, dos outros e do mundo. Nesta conjuntura, 
a fragilidade subjetiva pode ser índice de um aniquilamento muito 
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mais profundo, que comparece sob a forma de despreparo para 
defender-se e de colocar-se perante os outros e o mundo.  

Este aniquilamento encontra a sua origem na ausência de 
qualquer referência ao amor enquanto elemento organizador do 
psiquismo. Em face da ausência de amor, do sentir-se amável e 
amado, o sujeito se posiciona diante de si mesmo e dos outros 
como alguém que não vale a pena, tornando-se vulnerável aos mais 
ínfimos estímulos externos e internos. Nestes casos, a fragilidade 
psíquica provoca no sujeito uma enorme dificuldade para lidar com 
as agruras naturais da vida, o que culmina na provocação de um 
sofrimento muitas vezes desproporcional, sendo que as menores 
adversidades são capazes de provocar um efeito desestruturante 
que pode acarretar consequências que, em muitos casos, acabam 
por se revelar irreversíveis.  

Porém, pode ocorrer também que a vulnerabilidade 
emocional se manifeste em seu contrário, isto é, que o sujeito 
engendre um mecanismo que transfigura a falta em excesso, 
ocorrendo, então, a inflação daquilo que faltou. Sendo assim, se o 
amor faltou, o sujeito pode se colocar como alguém extremamente 
importante para justamente escamotear a sua carência. Desta 
forma, comporta-se como se fosse melhor ou estivesse acima dos 
outros, posição defendida arrogantemente com unhas e dentes, no 
sentido de evitar qualquer abalo em suas certezas debilmente 
construídas. Por esta razão, o que é temido é tudo aquilo que é 
diferente, novo, que escapa aos anteparos que foram erigidos no 
intuito de proteger o sujeito de defrontar-se com o retorno do 
amor em sua ausência.   

Sendo assim, em face da ausência primária e simbólica do 
recurso normatizador, o mundo se apresenta como um conjunto 
inextricável de elementos isolados e enigmáticos para os quais o 
sujeito não tem a chave de entrada. Por esta razão, em se tratando 
de uma significação inacabada (uma vez que falta o significante 
primordial que poderia amarrar os elementos em jogo, dando-lhes 
um sentido e uma orientação, a saber, o significante que 
representaria simbolicamente o amor), os significados se 
transformam em certezas inarredáveis que acabam por impedir que 
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o sujeito se movimente na vida de forma livre, tornando-se escravo 
da infalibilidade de suas ilações. 

Portanto, nesta acepção, o autoexílio se refere a um 
posicionamento subjetivo diante daquilo que se apresenta ao 
sujeito como a ininteligibilidade do mundo e de si mesmo. 

Em Auto de Fé, o autoexílio é representado de forma 
exemplar na figura do protagonista Peter Kien, que se manifesta 
não só em sua vida, do ponto de vista de suas características 
psíquicas que se refletem em seu comportamento, como, 
principalmente, em seu destino. Enquanto as suas defesas foram 
efetivas, tudo ia relativamente bem, pois “ele vivia uma vida 
solitária, isenta de preocupações. Não mantinha nenhuma relação 
com quaisquer indivíduos. Uma perturbação causada pelo mundo, 
tal como ocasionalmente acomete pessoas de natureza sensível era 
impossível no caso dele. Seu mundo consistia na sua biblioteca”14. 
Trata-se, portanto, de um estrangeiro na própria vida, que se 
apartou do mundo refugiando-se no saber e na racionalidade, para 
encontrar, quando da perda de sua condição de ostracismo 
autoimposto, um ofuscamento (Die Blendung, título do original 
alemão que quer dizer, em português, “ofuscamento”, ou ainda 
“cegamento”) de tal ordem que não lhe deixou outra saída senão 
consumir-se em chamas. O choque provocado pelo contato com a 
realidade de um mundo que lhe era estranho e hostil desinstalou-o 
de sua aparente acomodação em meio aos livros e ao saber, para 
jogá-lo em um caminho sem volta, de morte e destruição.  

Assim, como já ressaltado anteriormente, este processo de 
desagregação subjetiva será o nosso guia na demonstração de nossa 
hipótese de trabalho, a saber, que o esfacelamento subjetivo do 
personagem se constitui em uma metáfora do esfacelamento do 
mundo que se apresentou ao escritor e prenunciou todos os 
horrores que viriam a se manifestar com a aurora do século XX, 
isto é, a partir de 1914, com a eclosão da “Grande Guerra”15. Se 

                                            
14 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 2011, 
p. 576. 

15 FROMKIN, David. O último verão europeu: quem começou a grande guerra de 1914? Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2005, p. 17: “No verão de 1914, estourou na Europa uma guerra 
que se espalhou pela África, Oriente Médio, Ásia, Pacífico e Américas. Hoje, um tanto 
imprecisamente conhecida como Primeira Guerra Mundial, ela acabou se tornando, sob 
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escritores da verve de Arthur Schnitzler, por exemplo, que viveram 
o mesmo período histórico no mesmo local, e que partilhavam 
com o nosso escritor a origem judaica, optaram por representar 
ficcionalmente os porões de uma cidade e de um Império em 
franca decadência, Elias Canetti optou por revelar, com a sua obra, 
a loucura em toda a sua riqueza de conteúdo e de manifestações.  

O primeiro grupo de escritores ocupou-se de representar 
ficcionalmente os efeitos perversos que se abatiam sobre as 
pessoas, os quais se constituíam no resultado direto de um desejo 
de transgressão dos valores burgueses que se contrapunham aos 
valores aristocráticos, tão invejados por esta mesma burguesia, que 
se dedicava a estabelecer normas repressivas que garantissem a 
manutenção do status quo e da boa ordem. Já Canetti, apesar de 
opor-se ferrenhamente ao novo campo de conhecimento 
descoberto por Freud, descreveu de forma perfeita a teoria 
freudiana das psicoses. No entanto, para evitar aqui a perda de 
nossa linha de pensamento, que é a teoria literária, recusaremos na 
discussão o uso da terminologia psicanalítica propriamente dita, 
optando então por utilizar o termo psicose de forma mais ampla 
como loucura, alienação, desvario ou insânia e dando esta questão 
por estabelecida a partir do apoio conceitual das teorias 
desenvolvidas por Freud e Lacan sobre este tema16.  

                                            
muitos pontos de vista, o maior conflito que o planeta jamais tinha conhecido. E mereceu 
o nome pelo qual então foi chamada: a Grande Guerra”.  

16 LACAN, Jacques. O Seminário: As Psicoses, livro 3. Tradução de Aluísio Pereira de 
Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985, p 12. 

“O que abrange o termo psicose no domínio psiquiátrico? Psicose não é demência. As 
psicoses são, se quiserem – não há razão para se dar ao luxo de recusar empregar esse 
termo –, o que corresponde àquilo a que sempre se chamou, e a que legitimamente 
continua se chamando, as loucuras”. 





2 

O AUTOR NO TEMPO E NO ESPAÇO E 

SUAS RELAÇÕES COM A LÍNGUA 

ALEMÃ 

 
Para apoiar nossa argumentação em relação ao escritor e 

sua obra, é necessário que neste momento nos dediquemos a 
contar um pouco da história de vida de Elias Canetti. Isto significa 
não apenas trazer dados biográficos como também contextualizar 
a questão biográfica, inserindo-a na cultura e mentalidade da 
Europa em um período que engloba o processo de decadência do 
Império Austro-Húngaro – fator de extrema importância para a 
compreensão da obra sobre a qual nos debruçaremos nos 
próximos capítulos de nosso trabalho –, passando pela 
concretização do horror na Primeira Guerra Mundial, até o 
período imediatamente anterior à Segunda Guerra Mundial, 
quando Canetti abandona a sua amada Viena para passar a alternar-
se entre Londres e Zurique.  

Foi a partir das influências recebidas não só no âmbito 
familiar, como também da intensa vida cultural a que Elias Canetti 
foi exposto, principalmente em seus anos de formação, tendo 
vivido na Bulgária, na Inglaterra, na Suíça, na Alemanha e por fim 
na Áustria, que o poeta pôde acumular em seu espírito todos os 
elementos para ser capaz, aos vinte e seis anos, e depois de ter 
estendido uma adolescência de “pureza”17 até os dezenove anos, 
escrever uma obra do porte de Auto de Fé.  

Elias Canetti nasceu na Bulgária, em 1905, mas provinha 
de uma família originária dos judeus sefarditas que haviam sido 
expulsos da Espanha em 1492, pelos reis católicos Fernando e 
Isabel. Durante o extenso período espanhol18, a língua falada pelos 

                                            
17 O próprio Canetti se chamou de “jovem puritano” em “O Primeiro Livro”. In: 
CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011Auto de Fé, p. 655. 

18 QUEIROZ, Maria José. Os Males da Ausência, ou A Literatura do Exílio. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1998, p. 25: “Seguindo o curso dos astros, o povo de Deus se dispersa pela 
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judeus era o ladino, língua que misturava o hebraico com o 
castelhano e que foi levada junto consigo quando se dispersaram 
novamente, principalmente em direção ao seu Oriente de origem, 
onde o Império Turco-Otomano os acolheu.  

A família do pai do escritor estabeleceu-se na cidade de 
Rustschuk (atual Ruse), na Bulgária, vinda de um primeiro período 
de mais ou menos três séculos em que os Canetti haviam 
permanecido na cidade turca de Adrianópolis (Edirne, em turco). 
Já a abastada família da mãe chamava-se Arditti e provinha da 
cidade italiana de Livorno.  

Rustschuk, cidade búlgara que acolheu as duas famílias, 
constituía-se no extremo oriental da Europa e último porto fluvial 
ocidental do Danúbio. Como se localizava em um ponto de 
entrecruzamento das culturas ocidental e oriental era comum 
ouvir-se diariamente entre sete e oito línguas diferentes, conforme 
o testemunho do próprio escritor19. No entanto, o conhecimento 
das línguas tinha um valor específico muito alto, transformando-se 
não só em patrimônio pessoal, mas em utilidade, pois: 

Muitas vezes se conversava sobre idiomas; só em nossa 
cidade eram faladas sete ou oito línguas, e todos entendiam 
um pouco de cada uma. Apenas as meninas que vinham das 
aldeias só conheciam o búlgaro, e por isso eram 
consideradas tolas. Cada um enumerava as línguas que 
conhecia, e era importante que se dominasse muitas, pois 
poderia acontecer que com o seu conhecimento se viesse a 
salvar a própria vida ou a de outros20. 

Este enorme sortimento apresentou-se como um fértil 
terreno para as relações que Canetti viria a desenvolver com a 
linguagem e com as línguas em si em sua riquíssima representação 
do mundo. Cito Marc Abélès: “Canetti foi mergulhado desde o seu 

                                            
Europa. Há quem logo se detenha e quem vá atrás de uma miragem: a bíblica Sefarad. 
Guiados por essa miragem os mais obstinados cruzam o Mediterrâneo e atingem a 
Península Ibérica: a nova Sefarad. Aí plantam suas tendas. Para uma longa estada”. 

19 CANETTI, Elias. A Língua Absolvida – história de uma juventude. Tradução de Kurt Jahn. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 12. 

20 Idem, ibidem, p. 38. 
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nascimento em uma espécie de Babel. É o arquétipo do escritor 
europeu, de uma Europa onde o Ocidente coabita com o Oriente 
em um florilégio de linguagens diretamente acessíveis ao sujeito 
singular”21. 

No primeiro volume de sua autobiografia, Canetti conta 
como o seu avô paterno procurava conversar com as pessoas em 
sua própria língua, ainda que tais línguas tivessem sido aprendidas 
apenas superficialmente, por ocasião de suas viagens:  

[...] excetuadas as línguas balcânicas (entre as quais se 
contava o ladino), [os seus conhecimentos] eram bastante 
limitados. Gostava de contar nos dedos os idiomas que 
falava, e a graciosa certeza com que, nesta contagem – sabe 
Deus como – chegava às vezes a dezessete, às vezes a 
dezenove línguas, apesar de sua pronúncia engraçada, era 
irresistível para a maioria das pessoas22. 

Em meio a tanta diversidade, a família Canetti continuava 
a comunicar-se em ladino, que era a exótica língua de seus 
ancestrais e que portava em si o orgulho sefardita:  

Os sefarditas guardaram, da permanência na Espanha, as 
virtudes, e os vícios, talvez, do hidalgo espanhol. Constituem 
uma espécie de aristocracia semita, muito ciosa da sua 
cultura e da sua língua – o ladino, com sintaxe, etimologia e 
morfologia castelhanas, embora eivado de barbarismos. 
Provido de léxico pobre, sustenta-se de empréstimos da 
mais vária origem. Desarraigados, os sefardíes mantiveram-
se sentimental e intelectualmente ligados à tierra madre, 

                                            
21 ABÉLÈS, Marc. Transmettre la langue. Ethnologie française, nouvelle serie, T. 25, Nº 1, 
Le vertige des traces. Patrimoine em question. Janvier-Mars, 1995, p. 14. Tradução nossa: 

“Canetti est plongé dès sa naissance dans une sorte de Babel. C’est l’archétype de 
l’écrivain européen, d’une Europe où l’Occident coabite avec L’Orient dans un florilège 
de langages directement accessibles au sujet singulier”.  

22 CANETTI, Elias. A Língua Absolvida – história de uma juventude. Tradução de Kurt Jahn. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 102. 
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criando uma verdadeira Kulturbereich – área cultural, que se 
manteve coesa até o século XX23.  

Desta forma, podemos compreender por que o ladino era 
indissociável da sobranceria sefardita, que, ao mesmo tempo que 
lhes prometia a apropriação de um lugar especial no mundo 
judaico, constituía-se em um fator identificatório para além da 
matéria religiosa, intentando, assim, promover um resgate de suas 
raízes espanholas. Canetti descreve criticamente este sentimento 
específico de superioridade dos judeus sefarditas em relação aos 
judeus asquenazitas em sua Autobiografia: “Com ingênua 
arrogância, olhavam com menosprezo para os outros judeus, e uma 
palavra sempre carregada de desprezo era ‘tudesco’, utilizada para 
designar um judeu alemão ou asquenasim”24 (sic). 

No entanto, enquanto os membros da família se 
comunicavam em ladino, a comunicação com os empregados 
domésticos se dava através da língua búlgara, que forneceu ao 
imaginário infantil do menino Elias o primeiro contato com 
assustadoras histórias de lobisomens, vampiros e lobos selvagens 
que ameaçavam os trenós que se deslocavam pelo Danúbio 
congelado até a Romênia: “Dificilmente conseguirei dar uma ideia 
do colorido daqueles anos em Rustschuk, de suas paixões e de seus 
terrores. Tudo o que me aconteceu mais tarde já havia acontecido 
alguma vez em Rustschuk”25. Sendo assim, por terem sido 
transmitidos em um momento muito precoce de sua vida, a 
excitação e o medo provocados pelas histórias contadas em 
búlgaro ou em ladino permaneceram para sempre presentes em seu 
espírito, traduzidas posteriormente para o alemão, que foi a língua 
que teria o privilégio de guardar as lembranças do menino que viria 
a se transformar em um escritor da força de Canetti26. 

                                            
23 QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência ou A literatura do exílio, p. 27. 

24 CANETTI, Elias. A Língua Absolvida – história de uma juventude. Tradução de Kurt Jahn. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 13. 

25 Idem, ibidem, p. 13. 

26 CANETTI, Elias. A Língua Absolvida – história de uma juventude. Tradução de Kurt Jahn. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 19. 
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Além do ladino e do búlgaro, o alemão também fazia parte 
do cotidiano linguístico de Elias, pois o pai e a mãe conversavam 
entre si nessa língua – die Zaubersprache (a língua mágica) – 
principalmente quando pretendiam impedir a compreensão do que 
diziam pelas crianças. Desta forma, o alemão, naquele momento 
de sua vida, não era uma língua a ser falada, mas uma língua ouvida 
que se constituía em um verdadeiro objeto de desejo, em razão de 
sua inacessibilidade. Isto porque, o alemão era a língua da cultura 
e arte da Viena amada pelos pais do escritor, a língua eleita porque 
capaz de representar o amor e a cumplicidade do jovem casal.  

Os dois tinham passado um período de sua juventude 
naquela metrópole, onde haviam estudado e acalentado individual 
e separadamente a pretensão de se tornar atores. Ainda que não se 
conhecessem enquanto viveram em Viena, o seu encontro em 
Rustschuk veio a demonstrar que haviam admirado as mesmas 
peças e os mesmos atores, e que o Burgtheater27 concentrava o seu 
interesse e paixão. A convivência posterior se construiu em cima 
da partilha de sua história vienense, o que lhes permitiu viver 
intensamente a admiração que também viria a se manter intacta 
pela distante cidade, que apesar de suas inúmeras contradições 
internas, permitia que em seu seio houvesse uma multiplicidade de 
manifestações em vários campos do conhecimento, a ponto de 
ocupar, naquela época, um lugar muito especial no continente 

                                            
“Todos os acontecimentos daqueles primeiros anos se desenrolaram em ladino ou 
búlgaro. Mais tarde se traduziram, em grande parte, para o alemão. Apenas as ocorrências 
mais dramáticas, mortes e assassinatos, por assim dizer, e os meus maiores sustos, 
conservaram-se para mim em ladino, mas neste caso de forma muito precisa e indelével. 
Todo o resto, portanto a maior parte, e principalmente tudo quanto era búlgaro, como 
os contos, trago na cabeça em língua alemã”.  

27 ZWEIG, Stefan. A Viena de ontem. In: ______. O mundo insone e outros ensaios. Tradução 
de Kristina Michahelles, organização e textos adicionais Alberto Dines. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2013, p. 287. 

“[...] o Burgtheater é mais do que apenas um teatro; é o microcosmo que reflete o 
macrocosmo, uma Viena sublimada, concentrada, dentro de Viena, uma sociedade dentro 
da sociedade. O teatro da corte mostra à sociedade de maneira exemplar como se 
comportar em sociedade, como praticar a arte da conversação em um salão, como se 
vestir, falar e se comportar, como tomar uma chávena de chá, como entrar e como se 
despedir”.  
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europeu, pois não era apenas a principal capital do Império Austro-
Húngaro, mas também a capital da ciência, da arte e da cultura.  

A Bulgária, em sua constituição multifacetada de grupos 
étnicos e línguas, e por se encontrar fora dos limites do Império, 
via em Viena e na sua língua, o alemão, a representação de uma 
possibilidade de ascensão cultural através da assimilação e 
aculturação, em que as tradições mais rígidas eram abandonadas 
em nome do cosmopolitismo. Este era um fato corrente entre as 
diferentes culturas que se encontravam em Rustschuk, mas 
especialmente para os judeus sefarditas que ali se estabeleceram a 
partir do banimento espanhol. Cito a propósito um trecho em que 
Stefan Zweig discorre sobre esta questão em seu O Mundo que eu vi 
e que serve muito bem para caracterizar a mentalidade judaica da 
época:  

Cedo emancipados da religião ortodoxa, seguiam 
apaixonadamente a religião do “progresso”, que era a 
religião de seu tempo, e na era política do liberalismo 
forneceram os mais respeitados representantes do 
Parlamento. Quando se transferiam de sua terra natal para 
Viena adaptavam-se com espantosa rapidez às esferas mais 
altas da cultura, e sua ascensão pessoal ligava-se 
organicamente com a ascensão generalizada de seu 
tempo28. 

Isto porque, ainda segundo Zweig: “Geralmente supõe-se 
que enriquecer é o verdadeiro e típico objetivo de vida de todo 
judeu. Nada mais falso. O verdadeiro desejo do judeu, seu ideal 
imanente, é a ascensão intelectual para uma camada cultural 
superior”29. 

Portanto, para aquelas pessoas que viviam fora da Europa e 
de sua desenvolvida cultura, Viena se constituía de fato na “cidade 
dos sonhos”, e seus incontáveis problemas não diminuíam em 

                                            
28 ZWEIG, Stefan. O mundo que eu vi. Tradução de Lya Luft. Rio de Janeiro: Record, 1999, 
p. 21. 

29 Idem, ibidem, p. 26. 
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nada a admiração que nutriam pela metrópole. Para eles, Viena era 
realmente a cidade do “Vinho, Mulher e Canto”: 

[...] e o verdadeiro gênio dessa cidade da música foi diluir 
harmoniosamente todos esses contrastes em algo novo e 
singular, o austríaco, o vienense. Receptiva e com um senso 
especial de assimilação, essa cidade atraía as forças mais 
disparatadas, atraía e acolhia-as; era fácil viver nessa 
atmosfera de conciliação intelectual, e inconscientemente 
cada cidadão dessa cidade se tornava um cidadão 
supranacional, cosmopolita, um cidadão do mundo30. 

No entanto, Viena não se constituiu no destino da família 
nuclear de Canetti. Tendo recebido um convite do cunhado para 
trabalhar na Inglaterra, e depois de certificar-se das possibilidades 
com as quais se depararia na nova vida, o pai de Elias decidiu 
transferir-se com a família para Manchester, libertando-se, desta 
forma, do jugo paterno. Apesar de ter sido implacavelmente 
amaldiçoado pelo próprio pai – fato muito raro e por isso mesmo 
muito grave nas tradições judaicas – que não admitia que o filho 
não seguisse a tradição comercial da família, o pai de Canetti foi 
capaz de sustentar a sua própria escolha, enfrentando a maldição e 
a separação para proporcionar aos seus a chance de construir o 
próprio destino. Esta foi a razão pela qual Elias acabou sendo 
alfabetizado em inglês. Contudo, em Manchester o pai do menino 
acabou falecendo inesperada e precocemente, o que levou a mãe a 
mudar-se novamente com as suas crianças, desta vez para a Suíça.  

Enquanto o pai vivia era ele que ocupava o lugar amoroso 
para o filho agora órfão. A mãe havia sido vista pelo menino, até 
então, como “uma mulher impaciente, autoritária, arrogante e 
impulsiva”31, que não hesitava em livrar-se das crianças assim que 
possível. Após o evento traumático da morte daquele que era 
incondicionalmente amado pelo filho de sete anos de idade, foi 
necessário estabelecer com a mãe outro tipo de relação. Buscando 

                                            
30 Idem, ibidem, p. 29. 

31 CANETTI, Elias. A Língua Absolvida – história de uma juventude. Tradução de Kurt Jahn. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 74. 
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forças na ternura do pai morto, o menino passou a representar para 
a jovem viúva a manutenção da vida e do futuro, o que viria a se 
dar principalmente através do árduo caminho que foi trilhado em 
direção à língua alemã. Por esta razão, a estada em Lausanne 
caracterizou-se pelo contato mais estreito com o francês, língua 
que conforme o escritor foi aprendida “espontaneamente e sem 
complicações domésticas”32, mas, sobretudo, pela iniciativa da mãe 
de Canetti de ensinar-lhe o alemão: “Ela própria sentia uma 
profunda necessidade de falar alemão comigo, pois era o idioma da 
sua ternura”33. 

Apesar disso, o início de sua relação pessoal com a língua 
alemã foi muito difícil, “implantada tardiamente e sob verdadeira 
tortura”34, pois a mãe se propusera a ensinar-lhe o alemão de uma 
maneira extremamente severa e rígida e no menor prazo possível. 
Sendo assim, aos oito anos de idade, e depois de ter tomado 
contato de forma muito íntima com quatro diferentes línguas, o 
alemão entrou em sua vida de forma definitiva, pois ela foi a língua 
escolhida para escrever literatura e que foi assumida como sua, 
representando-o literária e pessoalmente.  

Conforme já referido acima, as vivências infantis que 
ocorreram tanto em ladino quanto em búlgaro foram depois 
naturalmente vertidas para a língua alemã. Esta, por sua vez, seria 
a responsável por construir e ocupar o espaço que permanecera 
vago de sua Muttersprache (língua materna)35. Sobre isto discorre 
Marc Abélès:  

Nesta Babel sobre o Danúbio, a criança é de golpe imersa 
na multiplicidade de línguas. O que é significativo é que esta 
situação, de resto ideal à vista de nossas próprias 
reivindicações, suscita imediatamente um outro tipo de 
problema. Canetti deixa muito claro que se o sujeito se 
constitui por um lado nesta multiplicidade de linguagens, 

                                            
32 Idem, ibidem, p. 89. 

33 Idem, ibidem, p. 85. 

34 Idem, ibidem, p. 85. 

35 Apesar de o ladino ter sido considerado por ele, em alguns momentos, como sua língua 
materna. 
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ele se encontra contudo confrontado com uma falta. Falta 
da língua, esta língua materna da qual ele se apropriará 
naquelas condições tão duras e que não o deixará mais 
através das peripécias da existência36.  

Sendo assim, considerando-se o fato de que o escritor 
escolheu o alemão, uma língua aprendida tardiamente, para escrever 
literatura, e que a sua origem cultural tem no exílio e, 
principalmente, no sentimento de deslocamento e estrangeiridade, 
uma de suas características mais relevantes, reconhecemos em 
Elias Canetti a questão da “desinstalação” como um fator dos mais 
importantes para a sua criação literária. Esta desinstalação sempre 
esteve presente na vida do escritor, de uma forma ou de outra, pois 
além dos vários países em que residiu no período de sua infância e 
adolescência, temos o fato de que, no período imediatamente 
anterior à Segunda Guerra Mundial, motivado que foi pela Noite 
dos Cristais, em 1938 (isto é, apenas um pequeno tempo depois da 
publicação de Auto de Fé, que acontecera em 1935), Canetti 
abandonou Viena para fixar-se então em Londres, dividindo-se, 
posteriormente, entre esta metrópole e Zurique. Estas três cidades 
foram chamadas pelo escritor de “Besondere Stadtgottheiten” 
[cidades-divindades especiais], pois ocuparam lugares centrais na 
vida – e, portanto, também na obra – do escritor. Conforme David 
Darby:  

Existem três cidades que obviamente dominam a sua 
história; embora, enquanto Viena, Zurique e Londres 
dominem o seu panteão pessoal, Canetti mantém uma 
distância respeitosa daquilo que ele descreve em seu 

                                            
36 ABÉLÈS, Marc. Transmettre la langue. Ethnologie française, nouvelle serie, T. 25, Nº 1, 
Le vertige des traces. Patrimoine em question. Janvier-Mars, 1995, p. 14. Tradução nossa: 
“Dans cette Babel sur Danube, l’enfant est d’emblée immergé dans la multiplicité des 
langues. Ce qui est significatif c’est que cette situation, au demeurant idéale au regard de 
nos propres revendications, suscite immédiatement un autre type de problèmes. Canetti 
fait très clairement apparaître que si le sujet parvient à se constituer pour une part dans 
cette pluralité de langues, il se trouve néanmoins affronte à une manque. Manque de la 
langue, cette langue maternelle qu’il s’appropriera dans ses conditions très dures et qui ne 
le quittera plus à travers les péripéties de cette existence”. 
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discurso ao receber o Prêmio Nobel, em 1981, como as 
suas três ‘cidades-divindades especiais37. 

Ou seja, se o primeiro livro que foi Auto de Fé fora escrito 
em alemão, em um país de língua alemã, que era a Áustria, mesmo 
após transferir-se para os seus – outros – locais de exílio, Canetti 
continuou para sempre a escrever em alemão.  

No dizer do poeta:  

[...] sempre escrevi em alemão e assim prosseguirei. O 
alemão tornara-se para mim importante demais quando 
cheguei à Inglaterra para que algo pudesse mudar nesse 
sentido. O orgulho também deve ter representado um 
papel significante nesse caso. Não queria permitir que 
ninguém – e muito menos Hitler – determinasse em que 
língua devo escrever ou não. Meus antepassados tiveram 
que abandonar a Espanha em 1492 e levaram a sua língua 
para a Turquia, onde se estabeleceram. Este espanhol foi 
mantido puro por eles durante 400 anos em sua nova pátria 
e também foi minha língua materna. Aprendi alemão aos 
oito anos e fui amadurecendo dentro desta língua. Aos 33 
tive que abandonar Viena e levei comigo o alemão, da 
mesma forma que eles tinham levado o seu espanhol. 
Talvez eu seja a única personalidade literária para a qual as 
línguas dos dois grandes banimentos da História se 
concentram desta maneira38.   

Esta postura linguística de Canetti correu na direção 
contrária de muitos outros escritores de língua alemã – 
principalmente os escritores judeus e por razões óbvias – que, 
forçados ao exílio pela tirania terrorífica do nacional-socialismo, se 
sentiram compelidos a abandonar a sua língua materna. Diante de 

                                            
37 DARBY, David. Elias Canetti’s Cities. Oxford German Studies, Vol. 39, Nº 1, 2010, p. 
80. Tradução nossa: “There are of course three cities that dominate his story; though, 
while Vienna, Zurich, and London hold sway in his personal panteon, Canetti maintains 
a respectful distance from what he describes in his speech on accepting the Nobel Prize 
in 1981 as his three ‘besondere Stadtgottheiten’”. 

38 CANETTI apud ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 
10/2006, p. 145. 
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padecimentos tão extremos, o silêncio transformou-se para muitos 
em saída, pois como falar sobre o que é da ordem do horror mais 
absoluto? Como seria possível representar o irrepresentável? “Do 
que não se pode falar, deve-se calar”, afirmou Wittgenstein, em seu 
Tratactus Logico-Philosophicus; “quem tiver alguma coisa a dizer, 
avance e fique calado”, disse Karl Kraus em sua primeira 
manifestação pública após o início da Primeira Guerra Mundial.  

Ainda que em outros contextos, o sentido destas assertivas 
privilegiava a dimensão do inaudito que acompanhava pari passu a 
catástrofe in status nascendi que já se anunciava desde aqueles dias e 
que viria posteriormente revelar-se como um trauma sem 
precedentes na história do mundo. Portanto, as consequentes 
contendas individuais e subjetivas, que surgiram a partir de uma 
realidade externa que vinha num movimento crescente de expulsão 
da ternura para passar a dar lugar a um tipo de violência sem meias-
medidas, deram ensejo a que muitos poetas de língua alemã 
passassem a viver uma situação de total ambivalência em relação 
ao alemão. Paul Celan, por exemplo, expressou este conflito em 
sua famosa frase: “Minha língua materna é a língua dos assassinos 
de minha mãe”39.  

Naquele momento histórico, o mundo não-germânico 
voltava os seus olhos para a Alemanha com indignação e repúdio, 
mesmo que todos os horrores praticados por Hitler e seus 
prosélitos ainda não tivessem vindo completamente à tona. Por 
conta disso, o povo alemão e a língua alemã passaram a se 
confundir inextricavelmente com o regime nazista, provocando 
assim um verdadeiro rechaço às manifestações que proviessem da 
cultura alemã. Esta confusão foi explicitada por Thomas Mann em 
uma das transmissões radiofônicas que este dirigiu ao povo alemão 
durante a Segunda Guerra, a partir de Londres, seu lugar de exílio:  

Alemães, não deixem o pior acontecer! Vocês mesmos 
deveriam se livrar deste domínio infame que os degrada 
indizivelmente, em cuja mão vocês caíram por um lúgubre 

                                            
39 No original: “Meine Muttersprache ist die Sprache der Mörder meiner Mutter”, citado 
por ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 10/2006, p. 
146. 
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destino; vocês deveriam provar o que o mundo ainda é 
forçado a pensar, que o nacional-socialismo e a Alemanha 
não são uma só e a mesma coisa40. 

Desta forma, a necessidade de Canetti de sustentar a sua 
escolha linguística também se relacionou com o desejo de resgatar 
o alemão das mãos do nazismo e de seus funestos efeitos. Tratou-
se de um movimento de depuração a que Canetti se submeteu, com 
o efeito de não só se reapropriar pessoalmente da língua alemã para 
novamente sentir-se legitimado em relação à sua utilização, como 
também de devolvê-la ao mundo em toda a sua grandeza, pagando 
assim a sua dívida em relação ao que esta língua lhe havia 
concedido. Este procedimento, portanto, teve por fim a afirmação 
do alemão como a língua de seu espírito – ainda que de um escritor 
judeu se tratasse – dissociando-a de vez da paranoia travestida de 
perversão que se abateu sobre o mundo no decorrer das décadas 
de 30 e 40 do século XX. Diz ele:  

A língua de meu espírito permanecerá sendo a alemã – e 
justamente porque sou judeu. O que sobrará daquele país 
devastado sob todos os pontos de vista quero preservar em 
mim como judeu. O seu destino também é o meu; mas trago 
comigo um fator humano a mais. Quero restituir à sua 
língua o que lhe devo41. 

De outro lado, além da questão por si só interessante de a 
sua língua literária ter sido uma língua escolhida pelo escritor, é 
preciso ressaltar o fato de que o seu alemão não se restringe a uma 
mera expressão linguística, que se mantém dentro de determinadas 

                                            
40 MANN, Thomas. “Deutsche Hörer”, nº 34 – Sonder-Sendung (august/1941), in 
Deutsche Fragen: Texte zur jüngsten Vergangenheit. Ein Lese- und Arbeitsbuch für den 
Deutschunterricht. Berlin und München: Langenscheidt KG, 1981. Tradução nossa: 
“Deutsche, lasst es nicht zum Äussersten kommen! Ihr solltet selbst die niederträchtige, 
euch unsäglich herabwürdigende Herrschaft von euch schütteln, in deren Hand ihr durch 
ein finsteres Verhängnis gefallen seid, ihr solltet beweisen, was die Welt immer noch zu 
glauben sich zwingt, dass Nationalsozialismus und Deutschland nicht ein und dasselbe 
sind”.  

41 CANETTI apud ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 
10/2006, p. 150. 
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regras gramaticais, tendo por objetivo produzir um efeito narrativo 
bem calculado. Elias Canetti explora a linguagem com maestria, 
produzindo imagens idiomáticas que são libertadas de seus trilhos 
para engendrar novos sentidos, permitindo com isso que um 
caleidoscópio de perspectivas se estabeleça a partir da 
desconstrução do que seria o esperado, para provocar um efeito de 
assombro em razão da riqueza e do brilho de cada uma das novas 
figurações propostas pelo autor, que se manifestam de forma única 
e específica. 

Os aspectos linguísticos de sua prosa, os quais serão 
explorados no decorrer deste trabalho, a partir de exemplos 
retirados do romance, contribuem para acirrar a impressão causada 
no leitor pela história narrada. Seja a partir da escolha dos nomes 
dos personagens; no ato de torcer uma expressão; quando utiliza 
verbos específicos para determinados personagens para explicitar 
a sua desumanidade; ao atribuir pensamentos recorrentes que 
também são usados para designar limites pessoais e culturais; 
quando utiliza a linguagem regional para localizar o leitor no tempo 
e no espaço, assim como muitos outros aspectos, revelam, da parte 
do escritor, um perfeito domínio da língua, desenvolvendo os 
efeitos criados a partir dela para alcançar um nível literário em que 
várias camadas se superpõem, permitindo uma riqueza 
interpretativa ímpar.  

Estas questões, especificamente linguísticas, relacionam-se 
com o modo característico com que Canetti interagia com a 
questão da linguagem. Muito desta relação original nasceu da 
extrema influência que Karl Kraus exerceu sobre Elias Canetti, 
assim como exerceu também sobre muitos outros vienenses de 
uma época que vivia a plena decadência moral, mas que tinham, 
como fator comum de identificação, a consciência crítica sobre o 
período e a sociedade vienense. Segundo o próprio escritor 
búlgaro:  

Os que lá se reuniam [nas conferências públicas de Karl 
Kraus] não eram os usuais vienenses de opereta, nem uma 
turba alegrada pelo vinho; mas também não era um clube 
decadente de estetas à la Hofmannsthal. Tratava-se da 
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verdadeira intelectualidade vienense, do melhor e mais 
sadio que havia naquela cidade aparentemente decaída42. 

Karl Kraus foi o crítico furioso daquela sociedade vienense 
que escondia por debaixo da mais aparente normalidade, todo um 
mundo de pesadelo e podridão. Através do uso satírico e indignado 
de citações, Kraus fez uma arrojada campanha contra os malefícios 
proporcionados pela cultura do jornalismo e da informação, que 
tratava de esvaziar o sofrimento humano, antecipando para o início 
do século o sentido e o valor da expressão forjada posteriormente 
por Hannah Arendt ao referir-se ao julgamento de Adolf 
Eichmann: a “banalidade do mal”43 44. Com efeito, na Viena dos 
1900, já se encontravam em plena gestação os elementos que 
viriam a se tornar os pontos basilares nos quais o século XX se 
apoiaria: o totalitarismo e a intolerância. Esta questão será 
desenvolvida no próximo capítulo, todavia, nos interessa, aqui, 
buscar na letra de Karl Kraus os componentes que se tornaram 
muitíssimo importantes para a poética de Elias Canetti, que viria a 
culminar no romance Auto de Fé. 

A abastada família de Kraus era proveniente de Gitschin, 
na Boêmia Oriental, tendo chegado a Viena em 187745. Em 1899, 
aos vinte e cinco anos de idade, Kraus fundou a famosa revista Die 
Fackel (O Archote), que se constituiria num total de 922 números 
e que só terminariam com o fim da vida do escritor, em 1936. 
Portanto, no decorrer de trinta e sete anos, Kraus publicaria mais 
ou menos 23000 páginas, das quais a maioria seria integralmente 
redigida por ele, uma vez que a partir de 1911 foram dispensados 
todos os seus colaboradores. A revista era o seu principal veículo 

                                            
42 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 72. 

43 Tal expressão já aparece no subtítulo da obra que foi o resultado da cobertura que a 
filósofa alemã fez para a revista The New Yorker, em 1961, do processo que correu em 
Jerusalém, do nazista Adolf Eichmann. Vide ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém 
– um relato sobre a banalidade do mal. 

44 Cf. RIBEIRO, António Sousa. Posfácio à tradução portuguesa de Os últimos dias da 
humanidade, p. 435 e seguintes. 

45 Os dados biográficos sobre Karl Kraus foram retirados do Posfácio a Os últimos dias da 
humanidade, de António Sousa Ribeiro, p. 435 e seguintes. 
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de ataque não só às personalidades da época, como também aos 
escritores e intelectuais, sem deixar de fora os imperadores 
Guilherme da Alemanha e Francisco José, da Monarquia Dual, 
assim como os vienenses mais simples e típicos. As suas leituras 
públicas recebiam um imenso público interessado em escutar as 
execrações a que Kraus submetia os seus adversários, assim como 
em escutar as exaltações a alguns de seus escritores eleitos, tais 
como Shakespeare – o maior de todos –, Goethe, Nestroy, 
Strindberg e Wedekind, Trakl e Lasker-Schüler.  

Impulsionado por uma profunda ira em relação ao 
entusiasmo desmedido dos austríacos quando da eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, Karl Kraus começou a escrever, em 
julho de 1915, o seu grande drama, denominado Os últimos dias da 
humanidade, uma “tragédia em cinco atos com prólogo e epílogo”. 
Nas palavras do próprio escritor:  

Este drama, cuja extensão, medida à escala terrena, daria 
para preencher uns dez serões, destina-se a ser 
representado por um teatro do planeta Marte. O público do 
nosso mundo não teria forças para suportá-lo. Pois que é 
sangue do seu sangue e o conteúdo é parte do conteúdo 
daqueles anos irreais, impensáveis, inacessíveis a toda a 
mente lúcida, fora do alcance da memória e só preservados 
num sonho sangrento, os anos em que figuras de opereta 
representaram a tragédia da humanidade46. 

Tal drama construiu-se integralmente em cima de citações, 
seja a partir das reportagens que apareciam nos jornais da época, 
seja a partir de informações recebidas por via epistolar, conforme 
atestado por Kraus em seu prefácio: “Os feitos mais inverossímeis 
aqui relatados aconteceram na verdade; eu pintei o que eles só 
fizeram. Os diálogos mais inverossímeis aqui travados foram 
pronunciados nesta exata forma; as mais cruéis fantasias são 
citações”47. É impossível permanecer incólume à leitura deste 

                                            
46 KRAUS, Karl. Prefácio do autor a Os últimos dias da humanidade. Lisboa: Antígona 
editores, Refractários, 2003, p. 17. 

47 Idem, ibidem, p. 17,18. 
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grande drama quando se conhece esta informação, pois os 
absurdos que ali se encontram registrados ultrapassam a barreira 
da incredulidade para provocar no leitor a mesma repulsa – “o ódio 
absoluto à guerra”48, conforme Canetti – que se constituiu na fonte 
criativa do escritor.  

Segundo Canetti, Karl Kraus era o “mestre da 
indignação”49, tendo transmitido ao autor de Auto de Fé, “seu 
sentimento de absoluta responsabilidade”50. Esta responsabilidade, 
que será largamente aplicada por Canetti em sua vida literária e de 
relação (conforme iremos ver no decorrer de nosso trabalho), 
constituir-se-á no nó górdio que passará a unir irreversivelmente 
ética e estética. Sendo assim, a estética própria a Karl Kraus, que 
se compunha do que Elias Canetti chamou de “citações acústicas”, 
em que as palavras escritas eram ouvidas por Kraus, transformando-
se em palavras sonoras, foi o fator catalizador para que o próprio 
Canetti aprendesse a ouvir e, posteriormente, conceber a sua 
própria estética: 

Muito mais importante era que, ao mesmo tempo, se 
aprendia a ouvir. Todas as coisas ditas, em toda parte, a 
qualquer tempo, por quem quer que fosse, prestavam-se à 
audição, uma dimensão do mundo da qual até então eu 
nunca suspeitara. E como se tratava da ligação entre a 
linguagem e as pessoas, em todas as suas variações, talvez 
fosse esta a mais importante dimensão, ou em todo o caso 
a mais rica51. 

Esta se encarregaria de representar, a partir do que ele viria 
a denominar de “máscaras acústicas”52, a impossibilidade da 

                                            
48 CANETTI, Elias. Karl Kraus, escola da resistência. In: ______. A Consciência das 
Palavras. Tradução de Márcio Suzuki e Herbert Caro (“O outro processo”). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011, p. 52. 

49 Idem, ibidem, p. 51. 

50 Idem, ibidem, p. 52. 

51 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 220. 

52 Idem, ibidem, p. 220. “O importante era a forma pura, inadulterada, e que nenhuma 
dessas máscaras acústicas (como as designei mais tarde) se misturasse com outra”. 
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comunicação entre os homens, que se encontravam perdidos em 
meio a um mundo estilhaçado. A este respeito, optamos por 
transcrever integralmente uma passagem em que Canetti discorre 
sobre esta questão: 

[...] Karl Kraus abriu-me os ouvidos, e ninguém mais o teria 
conseguido como ele. Desde que o ouvi, não me foi mais 
possível deixar eu mesmo de ouvir. De início, foram os 
barulhos da cidade à minha volta, as exclamações, os gritos, 
as adulterações da língua captadas ao acaso e, 
principalmente, o que se dizia de modo errôneo e 
impróprio. Tudo isso era, a um só tempo, cômico e 
assustador, e desde então a relação entre essas duas esferas 
tornou-se para mim algo inteiramente natural. Graças a 
Karl Kraus comecei a compreender que cada indivíduo tem 
uma configuração linguística própria, que o distingue de 
todos os demais. Compreendi que embora os homens 
falem uns com os outros, não se entendem; que suas 
palavras são golpes que ricocheteiam nas palavras dos 
outros; que não existe ilusão maior do que a opinião de que 
a língua é um meio de comunicação entre seres humanos. 
Fala-se com a outra pessoa, mas de uma maneira que ela 
não entende. Continua-se a falar, e ela entende ainda 
menos. Um grita, o outro grita também: a exclamação, que 
tem uma vida miserável na gramática, apodera-se da língua. 
Como bolas, as exclamações saltam para lá e para cá, 
chocam-se e caem pelo chão. Raramente algo do que se diz 
consegue infiltrar-se no outro; e, quando isso afinal 
acontece, é entendido às avessas53. 

Os elementos que serão posteriormente pinçados do 
romance terão por objetivo explicitar que a estética específica de 
Canetti, a “máscara acústica”, deve ser “entendida como a 
configuração linguística de uma pessoa fixada em seu mito 
particular, como aquilo que sempre se repete em seu falar, o que a 
caracteriza e impede que os seres humanos se comuniquem entre 

                                            
53 Idem. Karl Kraus, escola da resistência. In: ______. A Consciência das Palavras. Tradução 
de Márcio Suzuki e Herbert Caro (“O outro processo”). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011, p. 52. 
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si e se compreendam”54. Dessa forma, através da “máscara 
acústica”, o escritor revela o que se encontra encoberto pela 
própria linguagem, que é o descompasso de uma humanidade que 
habita um mundo que já não encontra mais nenhuma possibilidade 
de arrimo no sentido.  

Concluiremos este capítulo com duas citações que terão 
por finalidade não só resumir o que pretendemos dizer até agora, 
no que diz respeito às relações de Elias Canetti com a literatura e 
com a língua alemã, como também introduzir o próximo capítulo, 
que tratará mais especificamente da gênese e construção do 
romance alvo de nosso trabalho. Estas citações são sobremaneira 
importantes por terem sido retiradas de um dos Léxicos Literários 
alemães mais reconhecidos, e que se encontra no final da edição 
alemã de Die Blendung: 

O romance é escrito com uma virtuosidade e uma 
reflexividade linguísticas, como também se distinguem os 
textos de Franz Kafka, Robert Walser, James Joyce e outros 
importantes autores dos clássicos modernos; o romance 
trata de forma soberana o seu simbolismo e o coloca em 
cena – por exemplo, com a ajuda de desmetaforizações ou 
alegorizações55. 

E um pouco adiante: 

Como em seus dramas, também em seu romance ele 
[Canetti] utiliza (inspirado em Karl Kraus em seu Os últimos 
dias da humanidade) o conceito de “máscara acústica”, 

                                            
54 ARON, Irene. Elias Canetti: Auto-de-Fé. In: RÖHL, Ruth (org.). A expressão da 
modernidade no século XX. Anais da VIII Semana de Literatura Alemã. São Paulo: FFLCH-
USP, 1995, p. 36. 

55 LIEBRAND, Claudia. Aus “Kindlers Literatur Lexikon: CANETTI, Elias. Die 
Blendung. In: ______. Die Blendung. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2012, p. 586. 
Tradução nossa:  

“Geschrieben ist der Roman mit einer Sprachvirtuosität und –reflexivität, wie sie auch 
Texte Franz Kafkas, Robert Walsers, James Joyces und anderer bedeutender Autoren der 
Klassischen Moderne auszeichnet; souverän verhandelt Canettis Roman seine 
Zeichenhaftigkeit und setzt sie – etwa mit Hilfe von Entmetaphorisierungen oder 
Allegorisierungen – in Szene”. 
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segundo o qual as “fisionomias” linguísticas, isto é, as 
propriedades semânticas e sintáticas dos indivíduos são 
exageradas de forma precisa. Aquelas figuras grotescas e 
monstruosas concebidas como máscaras acústicas 
matraqueiam sozinhas, conversam e agem conforme as 
suas lógicas delirantes. Por um lado, estes personagens são 
expostos ao ridículo através de seus discursos de forma 
absolutamente sem misericórdia; da mesma maneira, o 
romance (sátira sobre a ciência, história grotesca da vida de 
um filólogo e descrição “densa” de um número 
considerável de psicoses) disseca com precisão cirúrgica os 
discursos da época aos quais ele recorre: com Fischerle ele 
debate o discurso antissemita e com Therese, a esperta 
dinheirista e hipersexualizada governanta e esposa de Kien, 
o discurso misógino da época56. 

                                            
56 Idem, ibidem, p. 586, 587. Tradução nossa: 

“Wie in seinen Dramen verwendet er auch im Roman das (auch von Karl Kraus und 
dessen Letzte Tage der Menschheit inspirierte) Konzept der “akustischen Maske”, nach dem 
die sprachlichen “Physiognomien”, d.h. die semantischen und syntaktischen Eigenheiten 
der Individuen präzise übertrieben werden. Die als akustische Masken konzipierten 
grotesken und monströsen Figuren plappern vor sich hin, reden und agieren innerhalb 
ihrer Wahnlogiken. So unbarmherzig Figuren mit ihrer Rede desavouiert werden, so 
klinisch sezierend geht der Roman – Wissenschaftssatire, Philologengroteske und “dichte 
Beschreibung” einer ganzen Reihe von Psychosen – mit den zeitgenössischen Diskursen 
um, auf die er rekurriert: An Fischerle wird der antisemitische Diskurs verhandelt und an 
Therese, der bauernschlauen, geld- und sexgierigen Haushälterin und Ehefrau Kiens, der 
zeitgenössische misogyne Diskurs”. 





3 

A OBRA EM SUA GÊNESE E 

RECEPÇÃO E SUA RELAÇÃO COM A 

BARBÁRIE E O CAOS 

 
Após ter passado cinco anos em Zurique, onde Canetti se 

sentira perfeitamente à vontade, “intimamente ligado às pessoas e 
aos lugares, à escola e ao país, à poesia e até mesmo ao dialeto que 
havia adotado”57, seu desejo era de ali permanecer para sempre. No 
entanto, a mãe de Canetti, que viera ao longo dos anos se tornando 
cada vez mais tirana e dura em suas decisões, após mais um de seus 
retiros terapêuticos para descansar e recuperar a saúde, havia 
decidido que o filho mais velho deveria passar a pensar na vida de 
forma prática, o que incluía preparar-se para uma profissão que 
pudesse garantir-lhe o sustento, deixando, por causa disso, os seus 
ideais de lado. A praticidade da vida, e com ela a preocupação com 
o dinheiro, haviam substituído todo o amor que a mãe tivera uma 
vez – e que transmitira de forma tão profunda para o seu 
primogênito – pelos livros e pela literatura. Por esta razão, ela 
passou a escarnecer abertamente de tudo o que se relacionasse com 
aquele mundo das letras que antes fora tão valorizado:  

Entre as repreensões que naqueles doze meses tive que 
ouvir muitas vezes, havia uma que me incomodava: que eu 
não sabia o que era a vida, estava cego, e nem queria mesmo 
sabê-lo. Que eu usava viseiras, e estava decidido a jamais 
enxergar sem elas. Que eu sempre procurava aquilo que 
conhecia dos livros. Seja porque eu me restringia demais a 
uma espécie de livros, seja porque eu tirava deles as 
conclusões erradas – toda tentativa de falar comigo sobre 

                                            
57 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 9. 
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as coisas como efetivamente eram estava destinada ao 
fracasso58. 

Sendo assim, com o objetivo de preparar um futuro 
profissional de sucesso, foi sumariamente decidido que o novo 
destino da família seria Frankfurt, onde Canetti permaneceria até 
os seus exames finais no liceu. Depois de cumprida esta etapa, 
estava previsto que o jovem estudante deveria frequentar a 
Universidade em Viena. Após ter pensado inicialmente em cursar 
a Faculdade de Medicina, Canetti decidiu-se finalmente por iniciar 
os estudos de Química, os quais, entretanto, não tinha certeza de 
conseguir levar até o fim: 

O estudo da medicina seria muito prolongado, e assim eu 
desistira dessa especialidade em consideração às 
preocupações materiais de minha mãe – embora eu sentisse 
que eram injustificadas –, e ela aceitava essa renúncia 
elogiando o sacrifício que, a seu ver, isso representava59.  

Desta forma, após o período frankfurtiano, a família 
mudou-se novamente para Viena. Mas a estada nesta cidade com a 
mãe e os irmãos não foi nada fácil, pois as relações com ela foram 
se desgastando até que se resumiram a ocasiões em que as 
agressões e as hostilidades eram abertamente manifestas, e o 
escárnio da mãe por tudo aquilo que dissesse respeito ao desejo de 
seu filho Elias atingiu o auge. No entanto, após um pequeno 
período de férias nas montanhas Karwendel, a que ele chamou de 
“acerto de contas”,60 um Elias Canetti que ainda tinha um pé na 
infância encontrou o sentimento de independência pessoal que não 
o abandonaria mais no decorrer de sua longa vida: “[...] esse curto 
prazo de liberdade, do qual me nutri pelo resto da vida, ficou-me 

                                            
58 Idem, ibidem, p. 115. 

59 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 112. 

60 Idem, ibidem, p. 156. 
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presente para sempre. Eu sempre me referia a ele, seja lá o que 
acontecesse”61. 

Aquele momento representou a ultrapassagem de uma 
tênue – porém ainda muito poderosa – barreira que o prendia junto 
à mãe e que o colocava em uma posição de dependência que 
permitia que a manipulação materna o atingisse visceralmente. 
Através daquele “acerto de contas”, a adolescência que se 
prolongara “pura” até os dezenove anos do nosso poeta estava 
ficando para trás e com isso os antigos sonhos literários foram se 
metamorfoseando em possibilidades cada vez mais reais, à medida 
que o jovem Canetti ia se tornando mais adulto e seguro. Sendo 
assim, a partir de seu retorno daquelas férias de verão, o estudante 
universitário assumiu uma nova postura pessoal, em que, apesar de 
cumprir com seriedade as suas obrigações acadêmicas, tomou 
consciência do fato de que a Química era realmente apenas um álibi: 
“A ele [ao primo Bernhard Arditti, ativo sionista que morava em 
Sofia] confidenciei que não tinha a menor intenção de me tornar 
químico. Estudava apenas pelas aparências a fim de, entrementes, 
me preparar para outras coisas.”62  

Nesse ínterim, com a chegada do inverno daquele ano de 
1925, a orgulhosa e “doente” mãe retirou-se novamente para 
tratamento de saúde, desta vez em Menton, na Riviera Francesa. A 
separação definitiva já se encontrava então em andamento, pois a 
moradia que fora ocupada pela família enquanto esteve reunida 
fora liberada já há alguns meses e, por causa disso, os irmãos 
menores permaneceram juntos aos cuidados de uma família 
indicada, enquanto o mais velho passou a morar em um quarto 
alugado só para si. Isso assim permaneceu até que a mãe veio 
buscar os dois filhos menores, mudando-se com eles para Paris, 
enquanto Elias permaneceu em Viena.  

Após quase um ano depois da mudança dos familiares para 
a Cidade-Luz, Canetti viajou a Paris para revê-los, nas férias da 
Páscoa de 1927, onde permaneceu durante três semanas cultivando 
a franca amizade que o ligava ao irmão menor, que se chamava 

                                            
61 Idem, ibidem, p. 163. 

62 Idem, ibidem, p. 95. 
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Georg, mas que agora, em terras francesas, passara a chamar-se 
Georges. A intimidade com este irmão vinha de três anos atrás, 
quando haviam tido a oportunidade de dividir a casa e a vida 
durante quatro meses. Naquele período de 1924, enquanto Canetti 
se preparava para entrar no Curso de Química da Universidade de 
Viena, ocupava também para o irmão querido 

o lugar de um conselheiro, a quem ele consultava acerca de 
tudo, especialmente sobre problemas morais: o que se 
podia e o que se devia fazer, o que se devia abominar em 
todas as circunstâncias; mas também o que se devia 
descobrir, o que se devia conhecer63.   

Podemos constatar, a partir das palavras do próprio 
escritor, que foi a partir deste vínculo de amor com o irmão menor 
que Canetti depreendeu desde muito cedo o sentido de um termo64 
que viria a se mostrar de extrema relevância em sua relação com as 
palavras e com a literatura em geral: “Eu acreditava, naquele 
tempo, justamente por causa daquele amor fraterno que se tornou 
meu sentimento dominante, que minha responsabilidade estava 
presente em cada uma de minhas frases (...)”65 (grifo nosso).  

Ocorreu que, na viagem de volta das férias de Paris para 
Viena, Canetti fez uma parada na pequena e encantadora Colmar, 
que se localiza próximo a Estrasburgo e sua majestosa Catedral. 
Esta cidadezinha alsaciana medieval possui um tesouro muito 
especial, que obrigou o estudante a gastar um dia inteiro na 
contemplação do que foi caracterizado por ele mesmo como 
“verdadeiro horror”. Trata-se do “Retábulo de Isenheim”, de 
Grünewald, que teve o poder de mantê-lo absorto em 
pensamentos – e que hoje podemos conhecer a partir do seu 
próprio testemunho – que se relacionavam com a “tarefa da arte”, 
mas também com o prenúncio da obra que de forma inconsciente 

                                            
63 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 61. 

64 A importância da responsabilidade para Canetti foi posteriormente devidamente 
corroborada pela obra de Karl Kraus.  

65 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 65. 



MARIA ALICE TIMM DE SOUZA | 47 

 

 

já estava sendo gestada. As palavras de Canetti são tão precisas e 
reveladoras que não pudemos nos furtar, aqui, de transcrever um 
longo trecho do segundo volume de sua biografia que se refere a 
isso: 

Aquilo a que na vida real teríamos dado as costas, 
horrorizados, na pintura ainda era concebível: uma 
lembrança das coisas pavorosas que os homens se fazem 
uns aos outros. Naquele tempo, na primavera de 1927, a 
guerra e a morte pelo gás ainda estavam suficientemente 
próximas para dar mais credibilidade ao quadro. Talvez a 
tarefa mais imprescindível da arte tenha caído no 
esquecimento com demasiada frequência: não a 
purificação, não o consolo, não a disposição de tudo como 
se terminasse bem, pois não termina bem. A peste e a 
ulceração, o sofrimento e o pavor – e, para a peste que foi 
superada, inventamos um horror ainda pior. O que podem 
ainda significar as ilusões consoladoras diante dessa 
verdade, que é sempre a mesma, e que deve permanecer 
visível? Todo o horror que está por vir está aqui antecipado. 
O dedo de João, monstruoso, indica: é isto que é, é isto que 
tornará a ser66.  

As impressões causadas pelo “Altar de Grünewald” foram 
tão profundas que provocaram em Canetti uma mudança interior 
de tal ordem que acabou resultando também em uma mudança 
exterior. Consequentemente, depois da volta de Colmar, o futuro 
escritor sentiu uma necessidade imperiosa de mudar-se para um 
novo quarto onde pudesse encontrar, sempre à vista de seus olhos, 
a reprodução do Retábulo. Como havia também o desejo de ter 
próximo a si a presença de “árvores, muitas árvores”67, não foi 
difícil reconhecer que o primeiro anúncio com que se deparara 
poderia se adequar perfeitamente às suas novas circunstâncias de 
vida, tanto subjetivas quanto objetivas. 

                                            
66 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 230. 

67 Idem, ibidem, p. 232. 
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Desta forma, Canetti se refugiara desde abril de 1927 em 
um pequeno estúdio localizado na rua Hagenberggasse, numa 
colina sobre Hacking, nos arredores de Viena. Da nova morada, o 
escritor tinha uma vista privilegiada para a “cidade dos loucos”, o 
Steinhof, onde viviam à época seis mil internos. Neste período 
Canetti ainda era um estudante de Química que se dedicava a 
escrever apenas no período da noite.  

Elias iniciara as suas incursões noturnas pela escrita 
fazendo pesquisas e anotações para escrever um livro sobre a 
massa, ideia que viria a se concretizar mais de trinta anos depois. 
Isto porque, após uma primeira experiência relacionada com a 
questão da massa, ainda no período em Frankfurt, por ocasião de 
um protesto de operários pelo assassinato de Walter Rathenau68 
(em 1922), tal matéria havia se tornado preponderante a partir de 
uma vivência fundamental que se dera na data de 15 de julho de 
1927: o incêndio do Palácio da Justiça de Viena. Esse incêndio foi 
motivado pela reação independente dos trabalhadores à injustiça 
da imprensa que noticiara a absolvição dos assassinos de alguns 
operários, fato que havia ocorrido algum tempo antes, com a 
manchete “Uma sentença justa”. Canetti, ao deparar-se com esta 
notícia no jornal do dia, tratou de ir imediatamente para o centro 
da cidade, onde presenciou e viveu não só o incêndio em si, como 
também a reação das pessoas que se tornaram uma unidade ao se 
colocarem como massa diante de um fator motivador, a saber, a 
sensação de injustiça que resultara do escárnio da própria justiça 
manifestado pelo jornal em sua chamada.  

Deste modo, as leituras e a coleta de dados para a obra 
sobre a massa continuavam ocorrendo paralelamente ao curso de 
Química, porém, a partir de certo momento, outras ideias foram se 
fazendo presentes, o que se manifestou em sua intenção inicial de 
escrever o que denominara de Comédia humana dos loucos, em que 
“cada ser humano” compareceria “encadernado em si próprio”. 
Tratavam-se de oito personagens extremados, que seriam descritos 

                                            
68 Walter Rathenau provinha de uma rica família judia, tendo sido Ministro das Relações 
Exteriores da Alemanha durante a República de Weimar. O homem de negócios e 
estadista alemão, que defendia uma política de assimilação para os judeus alemães, foi 
assassinado por dois oficiais do exército que eram ligados a uma organização direitista.  
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como representantes, cada qual no isolamento próprio à sua 
preocupação ou principal atributo, “da mesma espécie de verdade: 
a da harmonia consigo mesmo”69. 

Esta ideia se reforçou enormemente a partir de duas breves 
estadas em Berlim, onde Canetti realizou o fato da fragmentação do 
mundo. Urge, neste momento, que façamos uma parada, pois as 
visitas do escritor a Berlim constituem-se em fatores 
preponderantes no que diz respeito não só ao seu enriquecimento 
pessoal e cultural, mas, sobretudo, por causa da enorme influência 
que estas viagens representaram para o ato criativo de Auto de Fé.  

Canetti fora a Berlim, pela primeira vez, por conta de um 
convite intermediado pela poetisa húngara Ibby Gordon (de quem 
ele traduzia as poesias para o alemão), para escrever uma biografia 
do escritor norte-americano Upton Sinclair para a Editora Malik, 
dos irmãos Wieland Herzfelde e John Hartfield, o pintor, que 
originalmente chamava-se Helmut Herzfelde. Esta primeira estada 
teve a duração dos três meses das férias de verão do período letivo 
da Universidade. Lá, junto com o trabalho de tradução, Canetti 
tomou contato com uma cidade em que se sentia exposto e 
indefeso, que se constituía em um “antro dos pecados”, conforme 
suas próprias palavras70, contrastando vivamente com a Viena já 
“esterilizada” intelectualmente de onde ele provinha. Em Berlim, 
tudo acontecia a céu aberto e o desvario imperava, e o que era 
valorizado era a capacidade do que se apresentava como novidade 
para chocar. Naquela cidade, Canetti frequentou os ambientes mais 
ricos, do ponto de vista cultural, mas também os mais chocantes 
do ponto de vista pessoal.  

No decorrer do trimestre em que lá permaneceu, Canetti 
tomou contato com várias figuras importantes que dominavam, 
naquele momento, a frenética cena cultural alemã. Brecht, por 
exemplo, provocou-lhe uma intensa antipatia desde o primeiro 
encontro, não só por sua contraditória figura, em que, ao mesmo 
tempo em que se disfarçava de proletário, prezava mais do que tudo 

                                            
69 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 314. 

70 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 265. 
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o carro que havia recebido em pagamento por ter escrito um 
poema sobre os automóveis Steyr, como também pelo cinismo 
com que este recebia as ingênuas observações do jovem estudante, 
que não admitia a possibilidade de associar a ideia de dinheiro à 
arte.  

Tomou contato também com o pintor Georg Grosz, a 
quem já admirava mais do que aos próprios escritores (e isso desde 
seu tempo em Frankfurt, seis anos antes), de quem a Malik editava 
as obras. Os seus desenhos haviam tido o poder de representar, 
para Canetti, o seu próprio sentimento em relação ao momento 
social alemão vivenciado no período frankfurtiano, em que a 
inflação não só se transformara em um demônio que provocava no 
povo cada vez mais sofrimento e revolta, como também fora o 
mote para a principal mudança interior ocorrida em sua mãe, 
quando renegara o amor pela vida cultural em prol de colocar em 
primeiro plano a vida prática e a preocupação com o dinheiro. 
Como a época de crueldade e dor recebia uma expressão tão 
perfeita na arte de Grosz, Canetti acabou por atribuir-lhe um valor 
que viria a se manifestar, aliás em um futuro bem próximo, na sua 
própria literatura: “Gostei da força e da irreverência que se via nos 
desenhos, cruéis e terríveis. Como aquilo era o extremo, eu o tomei 
como Verdade. Para mim a Verdade não era aquela que 
intermediava, que atenuava, que explicava”71.  

No entanto, para ainda além dos extremos já conhecidos, 
Canetti deparou-se com novos extremos, que lhe abriram portas 
que haviam se conservado trancadas até aquele momento de sua 
vida. Em determinada ocasião, Wieland Herzfelde o levou junto 
quando precisou visitar o tão admirado desenhista, permitindo que 
o inexperiente estudante, apresentado a Grosz como “amigo e 
colaborador” privasse da cordialidade do pintor que fumava o seu 
cachimbo ao mesmo em que deixava o visitante “à vontade e 
descontraído”.  

Como prova das boas relações que os dois homens 
estabeleceram, através de alguns argutos comentários que Canetti 
fez sobre os desenhos que lhe foram mostrados, este, por ocasião 

                                            
71 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 176.  
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da despedida, recebeu de presente de Grosz uma pasta cuja venda 
se encontrava proibida, por ter sido considerada obscena. Era a 
coleção Ecce Homo, que representava “criaturas horrendas da vida 
noturna de Berlim”. Por este ato extremamente magnânimo, 
porém impulsivo de Georg Grosz, Elias Canetti sentiu-se 
subjugado de tanta felicidade, até o ponto em que precisou tomar 
cuidado para não se tornar ridículo em suas demonstrações de 
gratidão pelo maravilhoso presente. Como houvera uma indicação 
específica de só abrir a pasta quando chegasse à casa, o conteúdo 
não pôde ser examinado à vista de seu autor. Sendo assim:  

Eu trouxera para casa a coleção Ecce Homo; ela se interpôs 
entre mim e Berlim, e desde então tingiu quase tudo, 
especialmente tudo aquilo que eu via à noite. Do contrário, 
essas coisas possivelmente teriam levado mais tempo para 
penetrarem em mim. Meu interesse na liberdade sexual 
continuava pouco intenso. Agora, essas imagens, 
insolitamente duras e impiedosas, me jogaram no mundo 
da sexualidade, que tomei por verdadeiro; eu nunca teria 
pensado em pô-lo em dúvida e, assim como só se veem 
algumas paisagens pelos olhos de determinados pintores, vi 
Berlim pelos olhos de Georg Grosz72. 

Porém, como figura responsável por proporcionar um 
contraponto entre o cinismo de Brecht e a irreverência de Grosz, 
Canetti encontrou Isaac Babel. Este escritor, que vinha naquele 
momento de Paris, indo posteriormente para a sua Rússia natal, já 
era conhecido de Canetti pelas suas obras Cavalaria vermelha e Contos 
de Odessa. Então, a admiração que já existia pela obra, estendeu-se 
também ao ser humano calado e tímido que preferia os lugares e 
as gentes simples aos Cafés e Restaurantes que faziam parte do 
circuito das celebridades locais. O homem Isaac Babel permaneceu 
no espírito de Elias Canetti como um ícone de delicadeza e 
sensibilidade que recebeu como destino o sumiço, seguido de 
morte, sob a brutalidade do regime stalinista. 

                                            
72 Idem, ibidem, p. 279. 
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Estes são apenas três exemplos de artistas com quem 
Canetti tomou contato durante as suas duas estadas em Berlim. O 
efeito produzido nele não só pela cidade, mas também pelas obras 
e pelas pessoas que lá circulavam não o abandonou mais, pois o 
escritor percebera que aquilo que para ele se constituía em um 
extremo havia se tornado natural para os seus habitantes, que logo 
se acostumavam aos constantes estímulos que eram sempre 
substituídos por outros e mais outros. Em suas palavras: 

Quando a época encontrou seu denominador comum na 
Ópera dos três vinténs, quando o prazer da comilança recorreu 
antes da moral, a essa senha universal, com a qual todas as 
forças contrárias podiam concordar, a minha resistência 
começou a se organizar. Até ali a sedução de ficar em 
Berlim vinha até mesmo aumentando. A gente se movia 
num caos, mas este parecia incomensurável. Diariamente 
havia novidades que caíam sobre o antigo, e este havia três 
dias ainda fora novo. As coisas flutuavam no caos como 
cadáveres e, em compensação, as pessoas se 
transformavam em coisas. Isso era chamado de Neue 
Sachlichkeit [Nova Objetividade]73. 

Ainda: 

O que me causou a impressão mais profunda, e que 
determinou minha vida futura até o dia de hoje, foi a 
incompatibilidade de tudo aquilo que me invadia. Cada 
indivíduo que era alguma coisa, e muitos o eram, golpeava 
os outros consigo mesmo. (...) O resultado eram livros, 
quadros, peças teatrais, a torto e a direito, uma coisa contra 
a outra74. 

Portanto, se o meio de que dispunha Elias Canetti, para 
elaborar e integrar aquilo que se conjugara em sua vida como 
elementos que representavam as asperezas e incongruências 
daquele momento pessoal e histórico, era a arte, foi através da arte 

                                            
73 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 304. 

74 Idem, ibidem, p. 295. 
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que ele pô de fazer o reconhecimento do alcance que aquelas 
experiências berlinenses obtiveram em seu íntimo: 

Nada daquilo que eu tinha visto durante minhas duas 
estadas em Berlim podia ser posto de lado. De dia e de noite 
tudo ressurgia, sem regras, sem sentido, segundo me 
parecia; era uma aflição, multiforme, como os diabos de 
Grünewald, cujo altar, em detalhes, enfeitava as paredes de 
meu quarto. Era evidente que eu havia absorvido mais do 
que eu próprio queria admitir75. 

A repercussão fora tamanha que produzira em Canetti um 
atordoamento diante daquilo que permanecera incompreendido e, 
por isso mesmo, desmantelado em relação ao todo, pois o 
esfacelamento não viria a ser uma consequência, uma vez que: 

Eu não havia dominado coisa alguma, absolutamente nada, 
daquilo que, desde Berlim, me enchia de horror e de 
pressentimentos terríveis. O que poderia resultar disso 
tudo, a não ser uma horrível conflagração? Senti a 
impiedade da vida: tudo passava correndo, nada realmente 
se entrosava com as outras coisas. Saltava aos olhos que uns 
não se entendiam com os outros e, mais do que isso, que 
uns não queriam se entender com os outros76. 

É notória nesta citação a clara percepção que o escritor teve 
dos padecimentos a que o mundo viria a se submeter daí a poucos 
anos, como uma expressão, apenas mais uma, mas talvez a pior, da 
barbárie que já imperava desde há muito.   

Jamais tivera antes a sensação de estar tão próximo de todo 
o mundo, simultaneamente em todas as suas partes e esse 
mundo, que eu não pude dominar em três meses, parecia-
me um mundo de loucos. Ele me fascinava tanto que me 
senti infeliz quando tive de voltar a Viena, em outubro. 
Tudo permanecia indistinto e indomado: um enorme 
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Companhia das Letras, 2010, p. 309-310. 

76 Idem, ibidem, p. 315. 
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novelo. (...) Quando retornei a Viena, desta vez no outono 
[depois de sua segunda estada], o novelo amorfo começou 
a se desenrolar77.  

O fio da meada foi encontrado a partir de sua decisão agora 
irreversível de se tornar um escritor para poder representar os 
“homens extremados e obcecados” que conhecera em Berlim e 
que tanto o haviam impressionado. O contraste com Viena era 
gritante e o contato com os extremos proporcionou ao escritor a 
ideia de que:  

O mundo não podia mais ser representado como nos 
romances antigos, do ponto de vista de um escritor, por 
assim dizer: o mundo estava fragmentado, e só a coragem de 
mostrá-lo em sua fragmentação tornaria ainda possível uma 
verdadeira representação dele78.  

Se o contraste de Berlim com Viena chocou tanto o nosso 
poeta a ponto de se transformar na faísca criadora de Auto de Fé, 
será preciso que façamos ainda outro desvio, desta vez na direção 
de Viena, para aprofundar a ambientação da formação cultural e 
pessoal de Canetti, que já foi brevemente introduzida no capítulo 
anterior. Porém, esta questão é importante demais para que a 
abordemos apenas superficialmente, uma vez que nos parece que 
foi a partir da clara percepção do contraste existente entre as duas 
cidades é que Canetti pode também dar voz, através do romance, 
ao que se mantivera velado através da impressão de segurança e 
estabilidade na época e no âmbito do Império Austro-Húngaro, 
mas que já se encontrava em franca decadência e que esboroou-se 
de vez a partir dos terríveis eventos do conflito bélico que teve 
lugar entre 1914 e 1918 e que vieram a revelar-se, posteriormente, 
como um prenúncio de horrores ainda maiores. Berlim explicitava 
o que Viena tratava de esconder, sendo-lhe por isso o avesso.  

                                            
77 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011Auto de Fé, p. 655. 

78 Idem, ibidem, p. 656. 
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Conforme é de amplo conhecimento, na época de sua 
fundação pelos romanos, Viena chamava-se Vindobona. 
Originalmente, reduzia-se a um assentamento militar nas margens 
do Danúbio destinado a defender o Império contra a invasão dos 
bárbaros. Porém, segundo Stefan Zweig, isso determinou o futuro 
da cidade de Viena: “a de ser um lugar de defesa de uma cultura 
superior – então, a latina”79. Zweig atribui às Meditações80, do 
imperador Marco Aurélio, escritas há mais de mil e novecentos 
anos, o lugar de “primeira certidão cultural de Viena”, o que 
conferiria à cidade o “grau de antiguidade espiritual” entre as 
cidades de fala alemã. Para o autor que estamos acompanhando, 
“sua grandeza e sua história [de Viena] nunca foram ligadas ao 
povo alemão e a fronteiras nacionais, e sim à dinastia dos 
Habsburgos [...]”81, que sonhava o “velho sonho de uma Europa 
unida, um reino supranacional, ‘um sacro império romano’”82. Este 
seria então o fator responsável pelo atestado cosmopolitismo de 
Viena, que fora estabelecido desde os primórdios da cidade que se 
tornou a capital de um Império constituído por inúmeras etnias. E 
a articulação dos dois elementos nos permitiria compreender o 
porquê da prevalência incontestável da arte para aqueles chamados 
por Zweig de “autênticos vienenses” (da década de 1890 até 1914, 
isto é, da assim chamada Viena dos 1900), que não se ocupavam 
de política, economia ou esportes, mas que buscavam no jornal, 
em primeiríssimo lugar, as informações acerca da programação 

                                            
79 ZWEIG, Stefan. A Viena de ontem. In: ______. O mundo insone e outros ensaios. Tradução 
de Kristina Michahelles, organização e textos adicionais Alberto Dines. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2013, p. 280. 

80 Conforme a valiosa indicação do colega Odi Alexander Rocha da Silva, grande 
especialista na cultura e na língua grega antiga, as Meditações foram escritas originalmente 
em grego, com o título Tá eis Eautón (“Palavras a si mesmo”), tendo sido traduzidas para 
o latim por um anônimo durante a Renascença. Como Stefan Zweig não citou este fato, 
podemos supor que ele não tinha esta informação. De qualquer forma, Marco Aurélio 
era um romano de nascimento que nutria uma grande admiração pela filosofia grega, 
sendo por isso um exemplo da confluência existente entre as culturas grega e latina no 
que diz respeito à formação do Ocidente tal como o conhecemos hoje.  

81 ZWEIG, Stefan. A Viena de ontem. In: ______. O mundo insone e outros ensaios. Tradução 
de Kristina Michahelles, organização e textos adicionais Alberto Dines. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2013, p. 281. 

82 Idem, ibidem, p. 281. 
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cultural: “Quando o cidadão vienense abre o jornal, seu primeiro 
olhar não busca o que se passa no mundo da política; ele procura 
o programa da Ópera e do Burgtheater, procura pelo nome dos 
cantores, dos regentes, dos atores”83.  

Pois: 

[...] a cultura aristocrática austríaca concebia a natureza 
como um cenário de alegria, manifestação da graça divina a 
ser glorificada na arte. A cultura austríaca tradicional, ao 
contrário da alemã, não era moral, filosófica ou científica, 
mas basicamente estética. Suas maiores realizações estavam 
nas artes aplicadas e de espetáculo: arquitetura, teatro e 
música. A burguesia austríaca, radicada na cultura liberal da 
razão e do direito, assim se confrontou com uma cultura 
aristocrática anterior elegante e sensual.84 

Na visão benevolente de Zweig, Viena era uma cidade que 
acolhia a diferença, permitindo aos nela chegados incorporarem-se 
ao seu modus vivendi sem precisar renunciar aos seus costumes, desta 
forma cumprindo o velho lema da cidade: “viver e deixar viver”85. 

No entanto, a Viena do entre-guerras, período em que Auto 
de Fé foi escrito, era um fruto podre da centenária árvore que 
representava o Império Austro-Húngaro em todo o seu esplendor, 
cujo apogeu foi alcançado com o Imperador Francisco José. A 
partir do Imperador Francisco e com a diligente continuidade 
proporcionada por Metternich, o Imperador Francisco José pôde 
assumir o trono junto com os levantes de 1848. Portanto, à época 
em que a Europa movimentava-se buliçosamente em direção ao 
futuro, através das insurreições que se espalhavam rapidamente, e 
em que as nações germinais, por exemplo, como a Itália e a 

                                            
83 ZWEIG, Stefan. A Viena de ontem. In: ______. O mundo insone e outros ensaios. Tradução 
de Kristina Michahelles, organização e textos adicionais Alberto Dines. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2013, p. 287. 

84 SCHORSKE, Carl E. Viena fin-de-siècle: política e cultura. Tradução de Denise 
Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 29. 

85 ZWEIG, Stefan. A Viena de ontem. In: ______. O mundo insone e outros ensaios. Tradução 
de Kristina Michahelles, organização e textos adicionais Alberto Dines. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2013, p. 291. 
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Alemanha, buscavam organizar-se projetando a unificação, e em 
que os Estados constituídos precisaram se haver com as 
reivindicações populares que iam de encontro às injustiças sociais, 
a Monarquia Dual tratava de solidificar a sua posição conservadora, 
priorizando, sobretudo, a manutenção da norma e dos valores 
aristocráticos dos privilégios e de sua ostentação, da qual a 
burguesia prontamente se encarregara. O longo tempo do reinado 
de Francisco José transcorreu tendo o dístico “lei e ordem”86 como 
máxima, em que o Imperador se ocupara pessoalmente de 
disseminar os esplendores vienenses a partir de suas próprias 
tomadas de decisão. Neste sentido, a grandiosidade arquitetônica 
que até hoje impressiona os visitantes de Viena, foi algo previsto 
no período de desenvolvimento, a qual “derivaria diretamente da 
homogeneidade estilística nas linhas dos peitoris e pavimentos e 
até na ornamentação”87.  

Para citar apenas mais um exemplo que afetou diretamente 
a cidade de Viena, Francisco José determinou em duas ocasiões 
que os seus limites fossem ampliados. Todavia, “a construção de 
uma rede ferroviária foi proibida com o argumento de que poderia 
tornar-se um veículo da revolução”88, e a censura costumava ser 
muito rígida e, além disso, universal, nada escapando do controle 
monárquico que pudesse representar qualquer abalo em suas 
estruturas. Em vista disso, o seu intuito sempre fora o 
conservadorismo, em que o progresso era renegado em prol da 
“estabilidade” e da permanência, do passado e do imobilismo. 
 O telefone, a luz elétrica, o automóvel e a máquina de 

                                            
86 JANIK, Allan; TOULMIN, Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de Álvaro 
Cabral. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 30 

Em alemão “Ruhe und Ordnung” significa uma espécie de silêncio imposto, isto é, um 
silêncio controlado através da censura, que proibia a crítica e a reclamação e que 
trabalhava no sentido de manter o status quo. Em alemão encontramos também a 
expressão “Friedhofsruhe”, ou seja, silêncio de cemitério, que é utilizada num sentido 
semelhante. 

87 WAGNER-RIEGER. Wiens Architektur, p. 208 apud JANIK, Allan; TOULMIN, 
Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Campus, p. 
72. 

88 JÁSZI apud JANIK, Allan; TOULMIN, Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de 
Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Campus, p. 30. 
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escrever foram evitados, assim como as comodidades sanitárias 
que poderiam ser proporcionadas pela simples instalação de 
banheiros no Castelo de Schönbrunn89. “Era esse o cenário físico 
de uma Viena que rapidamente se converteu em mais que uma 
cidade: no símbolo de um modo de vida”90. Os passeios no Prater91 
e a Sachertorte92, assim como as valsas de Strauss e os encantadores 
cafés eram a face luminosa de uma cidade que escondia em seus 
subterrâneos a perversão e a loucura... 

Isto porque, sob a égide de Francisco José, Viena abrigara 
em seus limites o entrecruzamento ideal para que ali pudessem se 
encontrar os mais variados campos de cultura, ao mesmo tempo 
em que se constituía no “Campo de Provas para a Destruição do 
Mundo”, conforme o dito de Karl Kraus. Nesta cidade, 
encontraram-se os elementos culturais mais elevados, como a 
música, a ciência e a literatura, assim como os ingredientes mais 
desprezíveis, que fizeram de Viena a capital da superficialidade e 
da injustiça.  

Nela a psicanálise encontrou o solo fértil para frutificar, 
assim como nela a aguda crítica social exercida por Karl Kraus 
influenciou inúmeras cabeças muitíssimo privilegiadas que viveram 
naquele tempo e naquele lugar; nela foi possível surgir a arquitetura 
funcional de um Adolf Loos, por exemplo, que propunha a 
eliminação de todo componente meramente decorativo, que só 
servia para adornar a futilidade de uma burguesia que através disso 
tratava de fechar os olhos para as imensas injustiças sociais que 
grassavam para prolongar a ilusão de que tudo ia bem, apesar dos 
sinais exteriores.  

Enquanto as classes mais abastadas eram capazes de 
ocupar-se levianamente do divertimento e da alegria, o grosso da 
população era obrigado a viver em péssimas condições 
habitacionais, por exemplo, muitas vezes não dispondo nem do 

                                            
89 J JANIK, Allan; TOULMIN, Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de Álvaro 
Cabral. Rio de Janeiro: Campus, p. 25 e seguintes. 

90 Idem, ibidem, p. 35. 

91 Famoso parque de Viena. 

92 Trata-se de uma torta típica que é servida até os dias de hoje no luxuoso Hotel Sacher.  
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direito ao uso da privada ou de um armário onde pudesse guardar 
os seus pertences. É preciso lembrar que esta situação não ocorria 
apenas na principal capital do Império, mas também em muitas 
outras cidades que dele faziam parte. Talvez o caso mais extremo 
desta questão habitacional tenha sido o de Budapeste – a outra 
capital do Império – onde, “em 1905, foram encontradas trinta e 
cinco pessoas aninhadas nas copas das árvores de seus parques 
públicos”93. 

Também foi em Viena que Schönberg desenvolveu o seu 
sistema dodecafônico, em que a harmonia musical das valsas em 
compasso ¾ de Strauss foram obrigadas a defrontar-se com o 
choque de realidade que a nova música apresentava; foi nela 
também que a filosofia e a literatura passaram a ser discutidas nos 
cafés por uma geração inteira de intelectuais que tinham passado a 
buscar na linguagem uma nova filosofia e uma nova literatura, 
reunindo-se no círculo denominado Jung Wien94. Dessa forma, o 
novo modo de relacionar-se com a questão da linguagem, 
reconhecendo-lhe os limites não só em relação à sua expressão, 
mas principalmente em relação à própria comunicação, seria 
responsável pela explicitação dos paradoxos encontrados na cidade 
e no Império, em que o fingimento e as aparências prevaleciam 
sobre tudo e sobre todos.  

No período final da Monarquia Dual, Viena também 
ocupava o lugar de centro médico do mundo, em que aristocratas 
e burgueses de outros lugares da Europa buscavam atendimento e 
esperança, assim como foi ali que nasceu o movimento sionista, 
com Theodore Herzl e o expressionismo na pintura de Gustav 
Klimt, Oscar Kokoschka e Egon Schiele. 

Todos esses elementos se conjugaram, portanto, no intuito 
de, através do uso singular da linguagem, revelar aquilo que se 

                                            
93 JANIK, Allan; TOULMIN, Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de Álvaro 
Cabral. Rio de Janeiro: Campus, p. 46. 

94 JANIK, Allan; TOULMIN, Stephen. A Viena de Wittgenstein. Tradução de Álvaro 
Cabral. Rio de Janeiro: Campus, p. 39. “A arte da geração mais jovem, em contraste, era 
inovadora e tinha os olhos voltados para o futuro, formando o centro de suas vidas. Era 
esse o pano de fundo para o círculo de jovens poetas que se reunia em redor de Arthur 
Schnitzler e Hermann Bahr no Café Griensteidl e era conhecido como Jung Wien; os mais 
notáveis dentre eles eram Hugo von Hofmannsthal e Stefan Zweig”. 
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encontrava, naquele momento, por debaixo do véu estendido 
sobre a língua: o antissemitismo, a misoginia, a injustiça social. 

Tendo em mente, portanto, que o contraste entre Viena e 
Berlim, pelas razões acima expostas, se constituiu no fiat lux para 
Auto de Fé, retornamos agora à exposição da gênese do romance, 
pretendendo que possa contribuir não só para a compreensão do 
lugar que Elias Canetti ocupa no corpus da literatura alemã, mas 
principalmente para um maior entendimento da obra em si, em seus 
vários níveis.  

Após esboçar oito romances baseados em personagens que 
se encontravam, cada um deles, a um passo da loucura, no início 
do outono de 1930, o “Homem de Livros” passou a ocupar uma 
posição tão preponderante que os outros esboços acabaram por 
ser abandonados. Eis como isso aconteceu. 

Depois de inicialmente ter sido chamado simplesmente de 
B. (forma abreviada de Büchermensch, literalmente “homem de 
livros”), ele passara a se chamar Brand [incêndio]. Isto se dera a 
partir de uma conversa com Thomas Marek, um estudante de 
filosofia tetraplégico que morava nas proximidades da 
Hagenberggasse, com quem Canetti mantinha produtivas 
conversas. Ao contar para Marek sobre a experiência do incêndio 
do Palácio de Justiça, detivera-se a relatar uma certa cena que 
presenciara e que, depois de todo aquele tempo e a partir daquela 
conversa, foi reconhecida em toda a sua importância. Tratava-se 
de um homem que, em uma das ruas laterais próximas ao local ao 
incêndio, só sabia gritar: “Os autos estão queimando! Todos os 
autos estão queimando!” Quando Canetti replicou que havia gente 
sendo morta e ele só se preocupava com os autos, o homem olhou-
o sem enxergar, e repetiu: “Os autos estão queimando! Todos os 
autos estão queimando!” Marek repetira a palavra Brand [incêndio] 
várias vezes, o que serviu a Canetti para reconhecer o nome do 
personagem que até aquele momento se chamara simplesmente 
Büchermensch [Homem de Livros]: 

Nesse momento vi que o “Homem dos Livros”, um dos 
meus oito personagens, subitamente saltou para o lugar do 
homem que lamentava os processos, e perpassou-me, 
como um raio, a ideia de que ele teria de ser destruído pelo 
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fogo, juntamente com todos os seus livros. [...] “Brand”, 
murmurei, “Brand”. Thomas, quando seu carrinho fora 
retido e ele finalmente parara de rir, repetiu “Brand! Que 
incêndio deve ter sido aquele!” Ele não sabia que o termo 
agora, para mim, passara a ser um nome, o nome 
justamente do herói dos livros, que daqui em diante se 
chamaria assim, o primeiro e único dos personagens a 
receber um nome, e foi esse nome, aliás, que o salvou da 
autodissolução, ao contrário dos outros personagens95.   

Em suas relações atuais com a escrita não havia um plano 
de trabalho, apenas uma disposição de trabalhar arduamente em 
algo que não se assemelhasse em nada à literatura que circulava em 
Viena àquela época. Diz o escritor: “Queria avançar passo a passo, 
e me dizia que deveria ser um livro severo, impiedoso tanto para 
comigo mesmo como para com o leitor”96. Para trabalhar 
disciplinadamente e “não se deixar arrastar para demasiado 
longe”97, Canetti lia e relia O Vermelho e o Negro, de Stendhal. Mas 
já havia concluído oito capítulos de seu romance quando deparou 
com A Metamorfose, de Kafka. Esta se lhe apresentou como sendo 
uma obra perfeita, chamada por ele de o “mais puro dos modelos”. 
Somando-se a estes dois pontos de apoio e de estímulo, o escritor 
havia substituído as reproduções da Capela Sistina, que o haviam 
acompanhado até a mudança para a Hagenberggasse, pelas 
heliogravuras do Altar de Isenheim, conforme já relatado acima. 
Esta obra de Grünewald incentivou-o a seguir adiante, servindo-
lhe de exemplo na manutenção da força de vontade necessária para 
levar a cabo o seu intento, pois:  

Apesar da satisfação com a escrita que avançava 
diariamente – de que não me abandonava e de que não 
pararia de escrever –, sentia-me atormentado pela realidade 
concreta das frases que passava para o papel. A crueldade 

                                            
95 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 360. 

96 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 657. 

97 Idem, ibidem, p. 657.  
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daquele que se obriga à verdade atormenta sobretudo a ele 
próprio: o que o escritor inflige a si próprio é cem vezes 
mais do que faz ao leitor98.  

O romance foi terminado em outubro de 1931, e o 
personagem central que se chamava Brand passou então a se 
chamar Kant, carregando consigo a provisoriedade do próprio 
título do manuscrito, que naquele momento se chamava Kant pega 
fogo (Kant fängt Feuer). A publicação viria a acontecer apenas em 
1935, depois de várias recusas gentis e uma ostensiva, a de Peter 
Suhrkamp, que não poupou o autor de manifestar a sua repulsa 
pelo romance. Pouco antes da publicação, o amigo Hermann 
Broch convenceu Canetti a trocar de vez o nome Kant, intenção 
antiga que finalmente se realizaria. O protagonista passou então a 
se chamar Kien99 e “algo de sua combustibilidade ia-lhe de novo 
pelo nome”100. Desta forma, ao substituir o antigo nome do 
personagem principal surgiu também o nome definitivo do 
romance: Die Blendung:  

Kant ficou sendo Kien; a inflamabilidade do mundo, cuja 
ameaça eu sentia, ficou preservada no nome do principal 
personagem. A dor, contudo, se concentrou no título Die 
Blendung. Esse título conservou, irreconhecível para os 
outros, a lembrança de Sansão cego101, a qual até hoje não 
ouso renegar102. 

                                            
98 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 659. 

99 Kien significa ripa de madeira do Kiefer (pinheiro bravo) que contém muita resina 
inflamável e que por isso pode ser utilizada como tocha. 

100 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 660. 

101 Trata-se aqui do quadro de Rembrandt O cegamento de Sansão, que se encontrava no 
Museu Städel, em Frankfurt e que impressionara o escritor sobremaneira, pois 
representava não o estado de cegueira em si, e sim o ato de cegar. Segundo o seu relato, 
através deste quadro ele conhecera o sentimento de ódio.  

102 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 363. 
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Quando Auto de Fé foi editado, em 1935, o romance obteve 
pouquíssima repercussão103, continuando a ser objeto de algumas 
poucas leituras a amigos. Obviamente o momento político alemão, 
com a tomada do poder por Hitler e com a queima de livros de 
escritores judeus e/ou contrários ao novo regime, ambos ocorridos 
em 1933 (Bücherverbrennung), e com seus intensos reflexos na 
Áustria, contribuiu em grande medida para a pequena repercussão 
do romance no público em geral, pois àquela época a produção 
literária alemã acabou por reduzir-se a publicações no exterior. 

Contudo, algumas manifestações importantes ocorreram. 
Dentre elas, talvez a manifestação que tenha se mostrado mais cara 
– o que não quer dizer necessariamente positiva – a Canetti tenha 
sido a de Thomas Mann, pois é a única a que ele se refere em seu 
texto “O Primeiro Livro”. Neste texto o escritor conta que havia 
enviado “três pesados volumes, num pacote enorme” para o 
grande escritor de A Montanha Mágica, quando do término de seu 
romance, em 1931. Canetti “tinha certeza de que Mann só 
precisava abrir um dos volumes para não mais conseguir parar de 
ler”, afinal o escritor “estava firmemente convencido de que havia 
escrito um livro singular”, apesar de “para mim”, diz ele, “até hoje 
constitui um enigma saber de onde tirava essa certeza”104.  

No entanto, apesar de suas certezas sobre o valor 
intrínseco de Auto de Fé, Thomas Mann, naquele primeiro 
momento, acabou por devolver os volumes sem lê-los, alegando 
“insuficiência de forças”. Porém, malgrado suas desculpas, para 
Canetti a atitude de Mann significou uma “ignominiosa rejeição”, 
o que produziu o efeito de fazê-lo decidir “esquecer o manuscrito 
e não tentar mais nada com ele”105. Mas em 1935, quando o livro 
foi finalmente lançado, Thomas Mann leu-o imediatamente e 
escreveu a Canetti dizendo que, “ao lado do Henrique IV, de seu 
irmão Heinrich, fora o livro que mais o ocupara durante o ano”106. 

                                            
103 ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 10/2006, p. 
146, p. 146. 

104 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. CANETTI, Elias. Auto de Fé. 
Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 659-660. 

105 Idem, ibidem, p. 660. 

106 Idem, ibidem, p. 661. 
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A ferida narcísica que se abrira quatro anos antes poderia 
finalmente cicatrizar com a carta de Mann. 

Temos notícia também, conforme o texto de Irene Aron 
que se chama “Canetti: um destino judaico”, de que Peter Weiss 
leu Auto de Fé e o comparou a Berlin Alexanderplatz, de Alfred 
Döblin, segundo atestado em sua autobiografia Fluchtpunkt. No 
mesmo texto, encontramos a informação de que um famoso crítico 
alemão da época do lançamento do romance, chamado Peter von 
Haselberg, escrevera em sua resenha do dia 12 de abril de 1936 
para o Frankfurter Zeitung, que o romance teria grande sucesso se as 
condições políticas fossem outras. Em sua crítica, Haselberg dá ao 
romance de Canetti um lugar ao lado do Ulisses, de Joyce, não só 
em termos de grandeza como também em termos de inovação 
literária. 

Mas, malgrado essas apreciações positivas, com os 
perversos acontecimentos que sobrevieram sob a égide do nazi-
fascismo, Auto de Fé sumiu do circuito alemão até 1948, quando 
saiu em Munique uma nova edição do romance. Porém, o público 
se manteve alheio à nova publicação, não obstante o término da 
Segunda Guerra e do período de terror a que o mundo havia sido 
submetido até 1945. Segundo Aron, somente por ocasião da 
terceira edição, desta vez em 1963 (e, observe-se, dois anos depois 
da publicação de Massa e Poder), é que o romance alcançou algum 
sucesso. Em contrapartida, severas críticas foram lançadas ao 
escritor: Hans-Magnus Enzensberger, por exemplo, escreveu na 
revista Der Spiegel, em 1963, que considerou o romance “um livro 
insuportável, um monstro literário”107. Todavia, após esta terceira 
edição de Auto de Fé, acompanhada de perto pelo valorizado Massa 
e Poder, Canetti foi gradativamente alcançando um lugar de 
reconhecimento tanto na Áustria, quanto na República Federal da 
Alemanha, não só entre o público em geral, como também em 
relação aos literatos e à crítica especializada. Iniciou-se, assim, um 
período de concessão de prêmios literários. 

Entretanto, é mister apontar para o fato de que no âmbito 
das línguas inglesa e francesa a receptividade ao romance foi maior 

                                            
107 ENZENSBERGER apud ARON, Irene. Elias Canetti: um destino judaico, Revista da 
USP, nº23/1994, p. 157. 
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desde o início. Em 1946 foi publicada a tradução inglesa com o 
título Auto-da-Fé108, e em 1947 a americana, que se chamou The 
Tower of Babel. Aron comenta em seu artigo já citado, o fato de que 
foram publicadas inúmeras resenhas nos dois países, além de terem 
sido feitos “programas radiofônicos dedicados à obra, comparada 
à de Joyce, Kafka ou Dostoiévski e considerada um dos grandes 
romances do século”.109 Paralelamente, em 1949 veio à luz a 
tradução francesa com o título La Tour de Babel, com a qual Canetti 
recebeu o Grand Prix International du Club Français du Livre 
daquele ano110. 

Pelo exposto acima, podemos neste momento colocar-nos 
a seguinte indagação: Por que, afinal, a recepção de Auto de Fé se 
deu de forma tão resistente, no mundo literário alemão?  

Os fatos históricos ocorridos contemporaneamente à 
escrita e publicação de Auto de Fé nos autorizam a pensar que a 
difícil recepção ao romance tenha a ver com a profunda capacidade 
premonitória demonstrada pelo autor em sua narrativa, em que, 
sem dúvida alguma, se encontram presentes todos os elementos 
que viriam a impor-se ao mundo como uma realidade de dor e 
desintegração. Este de fato não é um livro fácil de ser lido, uma 
vez que demanda persistência no sentido não só de sua extensão, 
mas, principalmente, por causa de suas várias camadas de 
interpretação que se apresentam de forma simultânea ao leitor, 
impedindo que haja uma linearidade na leitura, pois os seus 
elementos se entrecruzam e se encadeiam dinamicamente.  

Apesar disso, a coesão interna do romance enquanto uma 
estrutura (conforme veremos no capítulo em que trabalharemos 
diretamente com e a partir da obra) resta preservada e o esforço 
acaba sendo recompensado pela ampla visão de mundo que o autor 
apresenta ao seu leitor, que sai da leitura certamente enriquecido, 
apesar de chocado. Portanto, exatamente pelas dificuldades 

                                            
108 É importante ressaltar que Auto-da-Fé é uma palavra que é usada na língua alemã não 
só para designar os conhecidos procedimentos inquisitoriais, como também, 
especificamente, o “ato de queimar livros e documentos”. 

109 ARON, Irene. Elias Canetti: um destino judaico, Revista da USP, nº23/1994, p. 157. 

110 Cf. ARON, Irene. Elias Canetti: um destino judaico, Revista da USP, nº23/1994, p. 
157. 
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intrínsecas à sua leitura, torna-se necessário que seja efetuado um 
atento e reiterado exame para que os sentidos mais profundos 
possam ser plenamente captados. Nas palavras de Mario Vargas 
Llosa: 

Pois o Auto-de-Fé, uma das obras de ficção mais ambiciosas 
da narrativa moderna, é também uma das mais árduas, uma 
daquelas que, como A morte de Virgílio, de Broch, e O Homem 
sem qualidades, de Musil, exige um esforço intelectual e uma 
boa dose de perseverança antes de revelar ao leitor seu 
sentido profundo, as chaves de seu complicado 
simbolismo111. 

É indiscutível que a posterioridade nos coloca hoje em uma 
posição privilegiada para descortinar o passado e compreendê-lo 
em todo o seu peso. Porém, podemos afirmar com muita 
segurança, e justamente porque contemplamos a História com o 
distanciamento temporal de mais de meio século, que aquela era 
uma realidade que já se apresentava em toda a sua plenitude, 
bastando que se tivesse olhos para ver. No entanto, é sabido que 
as pessoas comuns não costumam ter esta capacidade, que se 
constitui em uma prerrogativa dos artistas de enxergar mais longe 
e com mais acuidade, ainda que seja ao preço de intenso 
desconforto. Este sofrimento lhes possibilita, muitas vezes, 
anteciparem-se à própria História, prenunciando acontecimentos e 
situações até então inéditos em sua criatividade para exercer o 
poder do mal em nome de uma Verdade Única, como se pode de 
forma simplista designar os terríveis eventos que tiveram lugar na 
Alemanha entre 1939 e 1945. Deste modo, podemos compreender 
o sentido do aforismo que Canetti escreveu em 1946: “O que você 
criou cheio de horror, demonstra ser mais tarde uma simples 
verdade”112. 

Nesta direção, buscamos novamente apoio em Mario 
Vargas Llosa, quando se refere à posterioridade que é obrigada a 

                                            
111 VARGAS LLOSA, Mario. Um pesadelo realista. In: ______. A Verdade das Mentiras. 
Tradução de Cordélia Magalhães. São Paulo: Arx, 2004, p. 164. 

112 CANETTI, Elias apud ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium 
germanicum, 10/2006, p. 149. 
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reconhecer o que já fora antecipado através do romance em um de 
seus níveis interpretativos possíveis: 

Ainda que o romance eluda a política, lendo-o agora, com 
a perspectiva que nos dá a história do povo alemão sob o 
feitiço hitlerista e dos campos de extermínio onde 
pereceram seis milhões de judeus, Auto-de-Fé parece uma 
metáfora arrepiante de uma sociedade a ponto de cair nos 
braços da ilogicidade e da demagogia mais fanáticas, para 
rodar e cair até o cataclismo113. 

Ou ainda: 

Os críticos viram em todo ele, o santo e o sinal, a cifra 
literária da Europa germânica do período entre guerras, 
prenhe de todos os demônios que precipitariam as 
catástrofes da Segunda Guerra Mundial poucos anos depois 
de escrito o romance114.  

Estas citações vêm ao encontro de nossa proposição, que 
vê, na camada de interpretação proporcionada pela análise da 
loucura individual, principalmente do personagem central do 
romance em questão e em suas relações com as loucuras e 
perversões dos outros personagens, a explicitação de algo que tem 
a ver não só com as questões relativas à subjetividade, mas, 
sobretudo, com o efeito que estas questões subjetivas provocam 
no mundo. Aquilo que acontece interna e individualmente acabará 
aflorando necessariamente e promovendo, por conta disso, efeitos 
que às vezes causam aturdimento, em razão de sua suposta 
imprevisibilidade, mas que, através de um exame um pouco mais 
aprofundado e arguto, podem ser revelados e previstos quase que 
integralmente. Sendo assim, a literatura faz as vezes de uma lente 
de aumento, permitindo que se encontre, através dela, novas 
significações para aquilo que poderia facilmente passar 

                                            
113 VARGAS LLOSA, Mario. Um pesadelo realista. In: ______. A Verdade das Mentiras. 
Tradução de Cordélia Magalhães. São Paulo: Arx, 2004, p. 167. 

114 Idem, ibidem, p. 165. 
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desapercebido, uma vez que o mundo não está acostumado a olhar 
os monstros que o habitam diretamente nos olhos.  

Sendo assim, conforme os dados acima, podemos 
considerar que o romance Auto de Fé, a partir da década de 1960, 
veio conquistando gradativamente um lugar de maior respeito e 
reconhecimento no universo literário ocidental, representados 
simbolicamente pelos vários prêmios concedidos ao escritor. 
Desta forma, o caminho vinha sendo preparado para o Prêmio 
Nobel, que se constitui se não no maior, pelo menos no mais 
abrangente Prêmio Literário que pode ser concedido a um escritor. 
Sua importância se encontra no fato de constituir-se em um 
Prêmio que é concedido a vários campos do conhecimento 
humano, mas o seu valor principal reside certamente no espaço 
concedido à Paz, elo de ligação entre todos os outros Prêmios, pois 
pretendendo alcançar os confins da Terra, outorga-se a 
responsabilidade de premiar obras que sejam de fato 
representativas da humanidade em sua totalidade, em sua 
importância e valor no sentido de contribuir efetivamente para a 
construção de um mundo melhor. 

Portanto, podemos afirmar que o Prêmio Nobel de 
Literatura outorgado a Elias Canetti constituiu-se em uma forma 
de reconhecer aquilo que o escritor expressou em seu texto de 1976 
chamado “O Ofício do Poeta”115, sobre a questão da 
responsabilidade116 do poeta em relação à consciência das palavras e 
seu poder transformador, colocando-se, para este fim, no lugar de 
“guardião das metamorfoses”117. Pois, para Canetti, a metamorfose 
se encontra estreitamente ligada à função principal dos poetas, que 
seria “manter abertas as vias de acesso entre os homens”118. Alberto 
Constante, em seu artigo intitulado “Canetti: guardián de las 

                                            
115 CANETTI, Elias. A Consciência das Palavras. Tradução de Márcio Suzuki e Herbert 
Caro (“O outro processo”). São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 310-315. 

116 Canetti retoma, neste texto, do ponto de vista agora teórico, o que já havia sido 
reconhecido do ponto de vista afetivo em relação ao seu irmão Georg, conforme referido 
atrás em nosso trabalho. 

117 CANETTI, Elias. A Consciência das Palavras. Tradução de Márcio Suzuki e Herbert 
Caro (“O outro processo”). São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 315. 

118 Idem, ibidem, p. 317. 
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metamorfosis”, revela-nos o mecanismo pelo qual o nosso poeta 
promove a metamorfose interna que se expressa como obra 
literária:  

Existe sempre algo estranhamente surpreendente e 
significativo nesse tipo de dom que a natureza entrega a 
certos artistas permitindo-lhes, como resultado, alcançar 
um crescimento interior, um ritmo e um acento que, nas 
suas obras, se nos mostram como o produto de longas 
meditações, de pausadas e profundas transformações 
interiores, que fazem de sua percepção da realidade um 
lugar adequado para que essa mesma realidade se nos revele 
em sua própria plenitude e contradição. A obra de Elias 
Canetti é precisamente deste tipo; sua obra não se produz 
pelo descobrimento de realidades insólitas nem tampouco 
pelo interesse de expressar-se a si mesmo mediante uma 
busca de originalidade através da mera inovação formal, 
mas ela é o movimento de um olhar ensimesmado, 
“guardião das metamorfoses”119. 

No entanto, a indicação do nome de Canetti para o Prêmio 
Nobel de 1981 não foi recebida de maneira francamente positiva, 
uma vez que provocou silêncio e desconforto no universo da 
literatura alemã, repetindo, assim, o que ocorrera com a recepção 
de Auto de Fé. Por quê?   

Partindo do fato de que a notícia da outorga do Prêmio 
Nobel de Literatura a Canetti naquele mesmo ano repercutiu 
apenas entre a camada especializada dos germanistas e que a 

                                            
119 CONSTANTE, Alberto. Canetti: guardián de las metamorfoses. Diálogos: Artes, Letras, 
Ciencias Humanas, Vol. 19, Nº 3 (mayo-junio de 1983), p. 57. Tradução nossa: 

“Existe siempre algo extrañamente sorprendente y significativo en esa suerte de don que 
la naturaleza entrega a ciertos artistas permitiéndoles, por ello mismo, alcanzar un 
crecimiento interior, un ritmo y un acento que, en sus obras, se nos muestran como el 
produto de largas meditaciones, de pausadas y profundas transformaciones interiores, 
que hacen de su percepción de la realidade um lugar adecuado para que esa misma 
realidade se nos revele en su propia plenitude y contradicción. La obra de Elías Canetti 
es precisamente de este tipo; su obra no se produce por el descubrimiento de realidades 
insólitas ni tampoco por el interés de expresarse a sí mismo mediante uma búsqueda de 
originalidade a través de la mera innovación formal, sino que ella es el movimento de um 
mirar ensimesmado, “guardián de las metamorfosis”.  
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repercussão pública intermediada pelos veículos de comunicação 
se absteve de expressar “o sentimento de orgulho nacional, típico 
para uma notícia desse porte”, manifestando em seu lugar “apenas 
surpresa e uma indagação”, Irene Aron propõe, em seus dois 
artigos supracitados, que esta questão se mostra coerente com a 
situação da obra e do próprio autor como um todo. Se foi surpreendente 
o fato de que o Prêmio fora destinado a um escritor judeu búlgaro 
que escrevia em alemão, em detrimento de outros escritores 
“legitimamente” alemães que frequentavam a lista dos 
“premiáveis” (como Günter Grass, por exemplo), a indagação ia 
ao encontro da surpresa, na medida em que Elias Canetti era, de 
fato, um autor – ainda – muitíssimo pouco conhecido. A autora 
que estamos acompanhando relativamente a esta questão discute o 
fato desses efeitos produzidos diante do Nobel considerando-os 
como: 

Um sintoma recepcional característico para as dificuldades 
de definir a posição literária de Canetti no contexto da 
literatura de língua alemã e de estabelecer sua importância 
nesse mesmo contexto, do qual, na verdade, sempre se 
manteve longe na maior parte de sua vida. A recepção 
singular de Canetti não só tem a ver com a singularidade de 
sua obra, de caráter marcadamente extemporâneo, já que 
nenhuma definição parece ajustar-se exatamente a ela. Esta 
característica recepcional deve-se igualmente a 
particularidades de sua biografia (...)120.  

A este respeito, podemos citar como exemplo o fato de que 
Canetti nunca aceitou retornar a Viena, preferindo permanecer a 
maior parte do tempo na Inglaterra, conservando-se em exílio de 
pátria e de língua, apesar de sua fluência no inglês. Além disso, tem-
se notícia de que os escritores alemães Günter Grass e Peter Weiss, 
na década de sessenta, encaminharam-lhe uma proposição, em 
nome da Academia de Letras de Berlim, para que Canetti se 
associasse a seus membros, mas que este recusou o convite, 

                                            
120 ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 10/2006, p. 
146. 
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“jamais abrindo mão, portanto, de sua posição periférica no que 
concerne ao movimento literário de língua alemã”121. 

Concluiremos esta parte de nosso trabalho, com as palavras 
de Irene Aron: 

Não obstante a recepção de Canetti nos países de língua 
alemã ter sido um processo longo e entremeado de 
obstáculos, sem dúvida, porém, Canetti veio a 
desempenhar um papel significativo também na vida 
literária alemã. Apesar desse sucesso tardio, Canetti 
permaneceu até sua morte perseverantemente solitário, 
jamais cogitando abrir mão de sua posição marginal. Seu 
exílio, voluntário até sua morte, pode ser entendido como 
asilo, como forma de vida. É nesta posição que Canetti 
pagou seu tributo à língua alemã, sua verdadeira pátria 
linguística122. 

 

                                            
121 ARON, Irene. A Língua como Pátria. Revista Pandaemonium germanicum, 10/2006, p. 
148. 

122 Idem, ibidem, p. 150. 





4 

A OBRA COMO ÍCONE LITERÁRIO 

DO SÉCULO XX 

 

4.1 A QUESTÃO DO ROMANCE 

 
“Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o 

mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos 
rumos a luz das estrelas ilumina”123. Esta frase, que abre A teoria do 
romance, de Georg Lukács, resume a nostalgia de um tempo perdido 
para sempre, em que o mundo ainda portava uma possibilidade de 
nexo e os homens não se sentiam totalmente abandonados por 
Deus. A obra, esboçada no verão de 1914, enquanto os exércitos 
da Tríplice Entente se alinhavam para enfrentar a belicosidade 
exacerbada da Tríplice Aliança, recebeu sua versão final já no 
inverno de 1914-15, como uma reação ao desvario provocado pela 
eclosão da Primeira Guerra Mundial.  

A teoria do romance “surgiu, pois, sob um estado de ânimo 
de permanente desespero com a situação mundial”124. Para Lukács, 
a antiga totalidade, que era composta pelo mundo homogêneo da 
épica, acabou sendo definitivamente substituído pelo novo mundo 
do romance, cuja “forma, como nenhuma outra, é uma expressão 
do desabrigo transcendental”125. Em sendo então assim, a “nova 
forma” do romance poderia buscar representar este “novo 
mundo” em que o homem foi inelutavelmente jogado no 
precipício do contrassenso e da irracionalidade126.  

Já Walter Benjamin, em seu texto “O narrador – 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, afirma 

                                            
123 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas 
da grande épica. Tradução, posfácio e notas de Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 
Duas Cidades, Editora 34, 2009, p. 25. 

124 Idem, ibidem, p. 8. 

125 Idem, ibidem, p. 38. 

126 Ainda que, como veremos no decorrer de nossa análise do romance Auto de Fé, o 
primado da racionalidade não se constitua em garantia de quase nada. 
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categoricamente que a “...arte de narrar está em vias de 
extinção”127. Esta constatação revela-se ser, ao mesmo tempo, 
causa e resultado, do empobrecimento da “faculdade de 
intercambiar experiências”128, a qual antes se apresentava como um 
patrimônio linguístico do campo do humano. Através do relato das 
aventuras próprias e de outros pelas veredas sempre tortuosas da 
vida, os homens se ajudavam mutuamente no que diz respeito a 
novas possibilidades de resolver problemas, permitindo que pela 
via da identificação uns e outros escolhessem aqueles que 
individualmente se mostrassem como sendo os melhores 
caminhos.  

A pergunta: “e o que aconteceu depois?”129 sempre é 
possível quando se trata de um relato, pois se aconteceu isso, 
também poderia ter acontecido aquilo, fazendo com que a 
narrativa se constitua em sua essência como uma estrutura aberta. 
Por estas razões, a narrativa teria uma estreita relação com a arte 
de dar conselhos, que se caracterizaria por “menos responder a 
uma pergunta do que fazer uma sugestão sobre a continuação de 
uma história que está se desenrolando”130. A partir dessa relação 
que se estabelece entre a arte de narrar e a arte de dar conselhos, o 
filósofo aponta que a natureza da verdadeira narrativa abriga 
necessariamente em seu seio uma mensagem útil, seja moral, 
prática, ou ainda filosófica.  

Então, se a arte de narrar se propagou durante anos e anos 
através dos viajantes e dos homens do lugar que dispunham de 
grandes conhecimentos sobre as histórias e as tradições, o advento 
do romance constituiu-se no “primeiro indício do processo que vai 
culminar no ocaso da narrativa”, pois para Walter Benjamin, 
“escrever um romance significa, na descrição da vida humana, levar 
o incomensurável a seus últimos limites”131. Como ele diz algumas 

                                            
127 BENJAMIN, Walter. O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
______. Obras Escolhidas I. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, p. 213. 

128 Idem, ibidem, p. 213. 

129 BENJAMIN, Walter. O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
______. Obras Escolhidas I. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, p. 230. 

130 Idem, ibidem, p. 216. 

131 Idem, ibidem, p. 217. 
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páginas adiante em seu texto, “[...] o “sentido da vida” é o centro 
em torno do qual se movimenta o romance”132. A simplicidade da 
arte narrativa, que conjuga a possibilidade de representação de uma 
realidade específica acaba por ser então ultrapassada pela 
complexidade do romance que, segundo Adorno em seu texto 
“Posição do narrador no romance contemporâneo”, “desde 
sempre, seguramente desde o século XVIII, desde o Tom Jones de 
Fielding, o romance teve como verdadeiro objeto o conflito entre 
os homens vivos e as relações petrificadas”133. 

Portanto, o pensamento deste autor, a este respeito, vai ao 
encontro das assertivas de Benjamin ao afirmar que “o romance 
precisaria se concentrar naquilo de que não é possível dar conta 
por meio do relato”134. Desta forma, Adorno leva a questão do 
romance um passo além da posição assumida anteriormente pela 
narrativa. Isto porque, se a narrativa se encarregava de contar 
histórias sobre uma vida que ainda era possível ser vivida de uma 
forma linear, sem grandes contradições e abalos, e ainda com a 
vantagem de trazer embutido um ensinamento de variadas ordens 
e que portava em si uma transmissão possível do que significaria 
viver bem, e o que fazer para viver bem, o romance tornou-se um 
dos porta-vozes do incômodo inerente à própria vida e de forma 
especial, uma vez que isto aconteceu em um momento em que o 
absurdo passou a se fazer presente em toda a sua exuberância. Isto 
porque: “o que desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 
articulada e em si mesma contínua, que só a postura do narrador 
permite”135.  

Esta percepção levou alguns escritores, já a partir do final 
do século XIX, mas principalmente no século XX, a estabelecer 
uma proposição de, através da técnica, diminuir a distância estética 
que se estabelecia, em outras épocas, entre o narrador e o leitor. 
Dito procedimento permitiu-lhes mergulhar o leitor diretamente 

                                            
132 Idem, ibidem, p. 229. 

133 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M.B. 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 58. 

134 Idem, ibidem, p. 56. 

135 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M.B. 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 56. 
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nas contradições que permeiam o existir humano, abdicando de 
sua função anteriormente exercida de tela protetora para jogá-lo, 
desta feita, diretamente no bojo de algo que se apresenta como 
sendo ainda mais real do que a própria realidade, já que esta se 
apresenta invariavelmente em sua face distorcida.  

Sem perder de vista estes novos elementos, podemos 
continuar acompanhando Adorno quando afirma que esta questão 
técnica comparece exemplarmente na obra de Proust, por 
exemplo. O filósofo alemão demonstra que o escritor francês 
entremeia o comentário na ação, de maneira a permitir uma 
modificação na posição do narrador e do leitor, que passa a 
acompanhar de muito perto as variações da distância estética.  

O exemplo utilizado é o da câmera cinematográfica: “o 
leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário 
até o palco, os bastidores e a casa de máquinas”136. Ou seja, assim 
como o leitor pode se colocar de fora, acompanhando o desenrolar 
do enredo através da leitura, por vezes ele será compulsoriamente 
arremetido contra o conteúdo literário, sendo obrigado então a 
abandonar a cômoda posição contemplativa a que até então se 
dedicara. Ao referir-se à obra de Kafka, que talvez tenha levado 
essas questões às suas últimas consequências, Adorno explicita a 
maneira como ocorre tal desacomodação do leitor neste tipo de 
literatura:  

Por meio de choques ele [Kafka] destrói no leitor a 
tranquilidade contemplativa diante da coisa lida. Seus 
romances, se é que de fato eles ainda cabem nesse conceito, 
são a resposta antecipada a uma constituição do mundo na 
qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo 
sangrento, porque a permanente ameaça da catástrofe não 
permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a 
imitação estética dessa situação137. 

                                            
136 Idem, ibidem, p. 61. 

137 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M.B. 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 61. 
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À vista disso, podemos afirmar que a subversão da 
linguagem se relaciona com a violação da forma, que passou, por 
sua vez, a ser utilizada como um recurso a mais no sentido de 
desmascarar os elementos subjacentes ao conteúdo que poderiam 
eventualmente ser usados para a manutenção da mentira e do 
engodo.  

Dessa maneira, a representação aparente da realidade passa 
a ser questionada, a partir do aprofundamento de uma visão que 
até então se mantivera superficial, como se não houvesse uma 
superposição de planos. Sendo assim, quando o escritor reconhece 
essa nova condição, ainda que de forma inconsciente, o produto 
acaba sendo a revelação dos vários planos formais do romance que, 
ao renunciar à representação realística, motivado pela própria 
impotência diante desta impossibilidade, comparecem 
entremeados na linguagem que passa a se encarregar, por sua vez, 
de representar um mundo pleno de discordâncias e dissensões. 

Em nossa opinião, Auto de Fé inclui-se nesse grupo de 
romances em que “a nova reflexão é uma tomada de partido contra 
a mentira da representação [...]”138 e a partir deste ponto de nosso 
trabalho nos dedicaremos a analisar, ainda que de uma forma mais 
sucinta do que seria o desejado, o uso que Elias Canetti faz da 
linguagem para colocar-se em oposição ferrenha a um realismo 
literário que só fazia encobrir os verdadeiros horrores que 
habitavam os subterrâneos de um mundo que se desmantelava 
irreversivelmente. Fazemos então nossas as palavras de Theodor 
Adorno: “Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança 
realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa 
renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a 
fachada, apenas a auxilia na produção do engodo”139, pois: 

O momento antirrealista do romance moderno, sua 
dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu 
objeto real, uma sociedade em que os homens estão 
apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 

                                            
138 Idem, ibidem, p. 60. 

139 Idem, ibidem, p. 57. 



78 | LITERATURA EM FOGO: Exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

 

 

transcendência estética reflete-se o desencantamento do 
mundo140. 

4.2 A QUESTÃO DO PERSONAGEM 

 
Sendo assim, de forma extremamente simplificada, 

podemos dizer que será necessário que a estrutura interna do 
romance seja capaz de trazer à cena a incoerência presente na vida. 
Isso acontecerá através de uma construção criteriosa dos 
personagens, que serão os verdadeiros responsáveis pela criação da 
história a ser narrada, uma vez que é a partir de seus conflitos 
interiores e exteriores que o enredo poderá se desenrolar. Dessa 
maneira, a chave de entrada para a obra se encontra do lado da 
construção dos personagens. 

“No processo de inventar a personagem, de que maneira o 
autor manipula a realidade para construir a ficção?”, pergunta-se 
Antônio Cândido em seu texto “A personagem do romance”141. O 
grande crítico brasileiro busca na obra de François Mauriac uma 
resposta: “Para ele, o grande arsenal do romancista é a memória, 
de onde extrai os elementos de invenção, e isto confere acentuada 
ambiguidade às personagens, pois elas não correspondem a pessoas 
vivas, mas nascem delas”142.  

Assim como pudemos acompanhar o despontar do 
Büchermensch [Homem dos Livros] na figura de Brand, a partir do 
relato que Elias Canetti fizera a Thomas Marek a respeito do 
incêndio do Palácio da Justiça de Viena – o que permitiu que o 
personagem se tornasse prevalentemente importante a ponto de os 
outros sete personagens de sua “Comédia de Loucos” serem 
abandonados – encontraremos no seguinte trecho a descrição de 
como o escritor, a partir de uma figura real, revestiu o futuro Peter 
Kien de uma representação física:  

                                            
140 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M.B. 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 58. 

141 CÂNDIDO, Antônio. A personagem do romance. In: ______ et al. A Personagem de 
Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 67. 

142 Idem, ibidem, p. 67. 
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Brand, o “Homem dos Livros”, me ocupava tanto que, em 
meus passeios, eu o espreitava. Embora eu o imaginasse 
alto e magro, não conhecia seu rosto. [...] Encontrei-o como 
proprietário de uma loja de cactos, pela qual eu havia 
passado muitas vezes, sem reparar nele. Logo no início da 
passagem que conduz de Kohlmarkt ao Café Pucher, havia 
à esquerda o pequeno negócio de cactos. Tinha uma só 
vitrina, não muito grande, onde havia muitos cactos de 
todos os tamanhos, espinhos contra espinhos. Atrás dela 
estava o proprietário, um homem alto e magro, observando 
o trânsito, com um aspecto mordaz entre todos aqueles 
espinhos. Fiquei parado diante da vitrina e fitei seu rosto. 
Ele era um palmo mais alto do que eu, e olhava por cima 
de mim; mas teria também olhado através de mim, sem me 
perceber. Era tão ausente quanto magro; não se teria 
reparado nele não fosse pelos espinhos; ele consistia em 
espinhos143. 

Por conseguinte, a construção do personagem do romance 
se faria a partir da conjugação de uma vivência pessoal e do 
reconhecimento de uma pessoa real que encarnava as 
características físicas e psicológicas do protagonista. Todavia, 
sabemos que para um personagem “dar certo”, é preciso bem mais 
do que isso. Partindo desta ideia, obrigamo-nos a investigar os 
argumentos que sirvam de justificativa não só para a força de Peter 
Kien enquanto personagem central do romance que estamos 
examinando, como também dos outros personagens que serão 
analisados em suas relações com o protagonista.  

Antônio Cândido afirmou em seu texto “A personagem do 
romance” que “a força das grandes personagens vem do fato de 
que o sentimento que temos da sua complexidade é máximo”144. 
Este sentimento de complexidade só poderá ser revelado em toda 
a sua extensão a partir da habilidade do escritor, que nos faz 
mergulhar nas profundezas do personagem, ao mesmo tempo em 

                                            
143 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 361. 

144 CÂNDIDO, Antônio. A personagem do romance. In: ______ et al. A Personagem de 
Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 59. 
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que o observamos de fora. No entanto, esta pode ser considerada 
uma prerrogativa do romance enquanto tal: 

Todavia existe algo que somente o romance pode mostrar 
com toda clareza: trata-se da visão interior de um 
personagem [...] Nesta questão o romance é único. Ele 
torna possível algo que nem outro gênero artístico, nem a 
realidade proporcionam: vivenciar o mundo a partir de uma 
perspectiva de outra pessoa ao mesmo tempo em que se 
observa esta mesma vivência145. 

Portanto, a habilidade do escritor se relacionará, antes de 
mais, com as observações que Adorno – conforme pudemos ver 
acima – faz a respeito da distância estética, que vai aumentando ou 
diminuindo, no decorrer da leitura, não só do lado do narrador, 
como também do leitor, o qual vai acompanhando estas variações 
a partir de um ponto de observação privilegiado para sofrer os seus 
efeitos. Estes efeitos, especialmente no caso do nosso romance, 
ocorrem de forma tremendamente contundente, arrancando o 
leitor de sua cômoda posição contemplativa para adentrar um 
mundo de dissociação e estilhaçamento subjetivo que acabam por 
representar também, e de forma emblemática, o período histórico 
que vimos apresentando até agora em nosso trabalho.  

É neste sentido que Adorno afirma que o homem 
representado nos romances chamados por ele de “antirrealistas” 
não é o ser empírico, aquele que anda por aí, mas sim a sua 
essência, porém não de uma forma direta e positiva, mas através 
de “sua antítese distorcida”146. Sendo assim, aqueles homens que 
“andam por aí”, vistos a partir da antítese distorcida de sua 
essência, aqueles chamados por Canetti de “homens extremados”, 

                                            
145 SCHWANITZ, Dietrich. Bildung: Alles, was man wissen muss. München: Der Goldmann 
Verlag, 2002, p. 516. Tradução nossa: 

“Jedoch gibt es etwas, was in aller Deutlichkeit nur der Roman zeigen kann: das ist die 
Innenansicht einer Figur. [...] Darin ist der Roman einzigartig. Er macht etwas möglich, 
was es weder in anderen Kunstgattung noch in der Realität gibt: Die Welt aus der 
Perspektive eines anderen Menschen zu erleben und gleichzeitig, das Erlebte zu 
beobachten”. 

146 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M. B. 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 57. 
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passaram a representar metaforicamente a essência de um mundo 
que já não encontra lugar para a delicadeza que, em outros tempos, 
ainda conseguia fazer as vezes de mediação simbólica enquanto 
anteparo contra a invasão de um Real violento e traumático.  

Da mesma forma, esse novo mundo, que traz em sua 
essência a foraclusão maciça do Simbólico, é produto da psicotização 
cada vez maior a que as pessoas que o habitam são submetidas, a 
partir da ausência também cada vez maior dos referenciais 
amorosos, os únicos totalmente capazes de fazer frente à selvageria 
inconteste que grassa no mundo quando este é carente de Lei. Este 
é o mundo do protagonista de Auto de Fé. 

 

4.3 AUTO DE FÉ 

 
Peter Kien é um homem alto e magro, de aspecto 

macilento, de mais ou menos quarenta anos, que vive sozinho em 
meio aos vinte e cinco mil volumes de sua biblioteca. O seu aspecto 
físico é para ele consequência de um caráter firme e obstinado. 
Aliás, considera-se “a única pessoa de caráter nas redondezas”147, e 
“entre milhares de pessoas um caráter capaz de resistir às 
casualidades”148, acreditando assim viver em um mundo superior 
ao dos humanos comuns. Este delírio de superioridade faz com 
que Kien não se interesse por nada que seja da ordem do humano, 
não olhando diretamente para os homens com quem 
eventualmente cruza na rua em seus regulares passeios matinais 
pela cidade. Ditos passeios duram invariavelmente uma hora, das 
sete às oito horas da manhã e são executados de forma ritualística 
até em seu caminhar compassado.  

Todavia, se observarmos este delírio com mais acuidade, 
veremos que ele na verdade encobre uma fragilidade extrema de 
alguém que não consegue se relacionar com outras pessoas. Este fato, 
somado à realidade de que Peter não consegue tolerar qualquer 
mudança ou alteração em sua rotina de vida, não dando conta de 

                                            
147 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 38. 

148 Idem, ibidem, p. 37. 
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enfrentar as dificuldades mais triviais, transformou-se na 
verdadeira razão pela qual se apartou definitivamente de um 
mundo ameaçador e hostil.  

Sendo assim, malgrado suas ideias delirantes de 
superioridade, o rechaço dirigido aos homens não exclui a sua 
própria pessoa, uma vez que o sinólogo não dispõe de nenhuma 
fotografia sua, nem pretende tê-las, assim como não tem espelhos 
em casa. A partir desses dados, podemos inferir que a imagem de 
seu próprio corpo é capaz de causar-lhe repulsa, a mesma repulsa 
que Kien destina às funções de higiene, problema que foi 
adequadamente resolvido com a invenção de um carrinho que leva 
embora os produtos matinais de uma noite de sono constituída 
rigidamente de seis horas, da meia-noite às seis da manhã. Da 
mesma forma, por pairar acima dos homens comuns, Kien não se 
importa se a comida é boa ou ruim, alimentando-se apenas pelo 
seu sentido de obrigação de manter-se devidamente saudável para 
a realização de seus importantes trabalhos.  

Portanto, o exílio a que o personagem se submeteu tem por 
objetivo protegê-lo da inconstância e imprevisibilidade da própria 
vida, construindo ao seu redor uma torre de marfim composta pelo 
saber advindo dos livros de sua imensa biblioteca. Ademais, a 
própria estrutura física da biblioteca foi projetada para isolá-lo do 
mundo ao seu redor, pois as janelas laterais das quatro peças que 
compõem o seu apartamento foram eliminadas não só para dar 
lugar a mais estantes para acomodar mais e mais livros, como 
também para acabar com “a tentação de observar o que acontecia 
na rua, vício que custa tempo e já nasce com as pessoas”149. A única 
claridade provém de claraboias que foram mandadas instalar no 
alto. Além disso, não há, em nenhum dos cômodos, nenhum 
móvel desnecessário, compondo-se a mobília apenas de uma 
grande mesa de trabalho, duas poltronas e um pequeno sofá, que é 
utilizado como cama, o que atesta a vida austera que o sinólogo 
mantém. Mas Kien tem em alta conta os belos e pesados tapetes 
que cobrem toda a extensão do chão da biblioteca, pois além de 
emprestarem unidade às quatro peças que compõem o espaço 

                                            
149 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 45. 
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físico habitado por ele e seus livros, se encarregam de manter um 
silêncio absoluto, tão necessário para a severa disciplina com que 
o famoso sinólogo se dedica ao trabalho de minuciosa decifração 
de textos antigos.  

Dessa forma, todas as suas atitudes são ordenadas e 
uniformes, revestidas por uma rigidez a toda prova que não 
permite a intromissão de nenhum tipo de imprevisto que possa, 
em alguma medida, retirá-lo dos frágeis grilhões150 a que ele mesmo 
se impôs. Aliás, a sua obstinação repousa justamente no desejo de 
ser e agir sempre igual, passando os dias cumprindo um programa 
pré-estabelecido que impõe uma regularidade e uma constância 
perfeitas ao seu cotidiano de estudos e leituras, e nada mais.  

Pela sua necessidade imperiosa de manter-se sempre igual, 
odeia romances, pois “com os romances aprendemos a nos meter 
nos sentimentos de toda espécie de gente. Daí, adquire-se gosto 
pela mudança contínua”151. Vida, alegria ou divertimento? Tudo é 
mantido completamente afastado, com uma tenacidade ímpar. E 
se estes elementos se encontram totalmente excluídos de sua pobre 
vida, torna-se óbvio o fato de que não há nenhum lugar para o 
amor ou para qualquer tipo de afeto que seja, excetuando-se aquele 
dedicado aos livros, que privam de seus maiores cuidados e 
admiração.  

Peter Kien não mantém relações pessoais de nenhuma 
espécie e tratou de romper a troca epistolar que mantivera com o 
irmão até oito anos atrás, como uma espécie de reprimenda pela 
sua inconstância, que trocara a ginecologia pela psiquiatria. Da 
mesma forma, recusa todos os convites que recebe para 
congressos, onde a sua presença é sempre muito aguardada por 
conta de sua cultura em sinologia ser reconhecidamente a maior 

                                            
150 Poderíamos pensar, à primeira vista, que grilhões nunca são frágeis. Mas como aqui 
se tratam de grilhões que precisam ser constantemente renovados através de 
procedimentos artificialmente mantidos, sua vulnerabilidade reside precisamente no fato 
de que nada pode dar errado, nada pode sair minimamente do esquadro para que eles 
vijam. Portanto, os grilhões que aprisionam Kien são os mesmos que o mantêm 
inflexivelmente “livre” em um corredor estreitíssimo de segurança, única forma possível 
de vida para ele. 

151 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 68. 
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entre os sinólogos vivos. Como tem uma segunda biblioteca na 
cabeça, “pensava em termos de citações”152, e em suas 
monografias, que são levadas à minúcia, controla as passagens 
citadas e as indicações apenas por meticulosidade, uma vez que ele 
mesmo reconhece dispor de uma memória fenomenal. Mesmo 
assim, às vezes demora meses para emitir uma opinião ou uma 
ideia, pois antes trata de garantir a inatacabilidade153 daquilo que 
diz. Por sinal, prefere a palavra escrita à falada, pois “perder-se em 
palavreado é o pior perigo que pode ameaçar um sábio”154.  

A propósito, Peter Kien usa a linguagem para o isolamento, 
e não para a comunicação, o que se explicita, por exemplo, em seu 
estranho hábito de anotar em uma agenda pessoal, que traz 
gravado em sua capa o título Disparates, tudo aquilo que deseja 
esquecer155. O absurdo desta caderneta, além do fato em si de que 
estes objetos costumam ser utilizados para que não olvidemos 
coisas consideradas importantes, encontra-se em seu conteúdo 
efetivamente registrado. Em suas anotações, Kien desvirtua 
completamente a “tolice humana” a ser ali registrada para fazê-la 
coincidir com aquilo que o sinólogo tem a certeza que de fato 
aconteceu. Este estilo de pensar invertido serve para encontrar 
uma justificação que possa ser considerada adequada para cada 
caso, eximindo-o, em todas as circunstâncias, de qualquer 
responsabilidade pelo ocorrido.  

                                            
152 Idem, ibidem, p. 38. 

153 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 39. 

154 Idem, ibidem, p. 38. 

155 CANETTI, Elias. Uma Luz em meu Ouvido. Tradução de Kurt Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 143. A título de curiosidade: encontramos a fonte desta 
ideia em um episódio relatado no segundo volume de sua Biografia, em que Canetti 
preenchera folhas e folhas com as palavras: “Dinheiro, dinheiro, sempre o dinheiro”. 
Esta havia sido a sua forma de reagir à negação da mãe em entregar-lhe a soma necessária 
para passar férias nas montanhas Karwendel com o amigo Hans Asriel. Finalmente foi 
chamado o médico da família, dr. Laub, que pronunciou a seguinte frase: “ ‘Ah’, disse 
ele, apontando com o braço para os papeis que coalhavam o chão. ‘É por isso que a 
escrevemos tantas vezes, para que saibamos o que não queremos mais ouvir’”. As férias 
acabaram se concretizando e resultaram em um “acerto de contas” com a mãe, conforme 
vimos acima no nosso trabalho.  
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Tal procedimento propicia que os constrangimentos a que 
eventualmente é submetido sejam esquecidos de uma vez por 
todas, cortando qualquer sofrimento que daí possa advir já em sua 
raiz. Por causa de todas essas características pessoais, que o levam 
a abster-se de comunicação oral, Kien caracteriza-se como uma 
pessoa sisuda e calada, além de pouco afeita a sorrisos, que só 
raramente ocorrem.   

Extremamente metódico e maniático, é prisioneiro dos 
hábitos que lhe proporcionam alguma segurança contra um 
exterior que é sempre percebido como ameaçador e agressivo. 
Tudo o que faz é ordenado e uniforme, entronizando a 
racionalidade como o seu elemento principal de segurança e 
conforto, não abrindo mão dela nem em seus produtos oníricos, 
pois “visões disformes, descoloridas, vagas não entravam em seus 
sonhos. A noite jamais lhe apresentava coisa alguma às avessas”156. 
Este apego desmesurado à racionalidade, enquanto baluarte de 
proteção contra as intimidações de uma vida de relação com o 
exterior, fundamenta e justifica plenamente a denominação que o 
autor deu à primeira parte da obra: “Uma cabeça sem mundo”. 

Em breves tintas, este é o retrato do protagonista de Auto 
de Fé, cujo enredo girará em torno deste personagem e suas 
peripécias em direção ao despedaçamento que o contato com a 
realidade produzirá, levando-o a uma espiral sem volta, de morte e 
destruição, em que a barbárie se abaterá sobre a extrema fragilidade 
psíquica de Kien para triunfar inexorável e irreversivelmente, 
levando por diante a racionalidade que até então se assumira como 
fator responsável pela manutenção da ordem, do sentido e da 
segurança.  

Não pouco importante é o fato que já foi explicitado acima: 
a opção final pelo sobrenome Kien tratou de conservar o destino 
a que o personagem será condenado e cuja origem já se encontrava 
no nome Brand: arder numa imensa fogueira junto com os seus 
livros para o regozijo final da bestialidade, que encontra na sua 
gargalhada o signo absurdo e enlouquecido de um desfecho já por 
demais anunciado no decorrer do livro, que joga o tempo todo 

                                            
156 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 42. 
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com os elementos que se relacionam direta ou indiretamente com 
o significante fogo.   

Obviamente, encontramos espaço aqui apenas para dar 
uma pequena ideia do conteúdo do romance. No entanto, será 
necessário que o leitor seja contextualizado no enredo. Através da 
inserção na história, conseguiremos ressaltar os elementos que nos 
interessam especialmente, no sentido de buscar no romance os 
fundamentos daquilo que pretendemos explicitar no decorrer deste 
trabalho: que a estética de Elias Canetti logrou apresentar, de forma 
extremamente exitosa, a desintegração de um mundo – subjetivo e 
objetivo – que até então se mantivera escorado nos ocos pilares da 
razão.   

Já ao final do primeiro capítulo do livro, é introduzida para 
o leitor a figura do personagem coadjuvante mais importante, no 
que diz respeito ao caminho de desolação a que o personagem 
principal, Peter Kien, é levado a percorrer. Referimo-nos a 
Therese157, a governanta que depois de oito anos vem a desposar o 
sinólogo, conquistando este “direito” através de sedutores ardis 
que têm por função apenas lograr o ingênuo Kien.      

A descrição de sua aparência física não é nada atraente, 
impressão que o leitor vai confirmando à medida que a leitura 
progride. As “orelhas grandes, achatadas, despegadas”158 fazem 
parte de uma cabeça que está constantemente inclinada para o lado. 
Por causa disso, a orelha direita roça o ombro, ficando 
parcialmente encoberta por ele, o que dá à orelha esquerda uma 
impressão de ser ainda maior. “Quando andava ou falava, a mulher 

                                            
157 CANETTI, Elias. O primeiro livro. In: ______. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 648-649.  

“Diante da janela aberta, tratei dos detalhes com a dona da casa. Seu vestido descia até o 
chão; ela mantinha a cabeça inclinada e a jogava às vezes para o lado oposto. O primeiro 
discurso que me endereçou encontra-se reproduzido literalmente no primeiro capítulo 
de Auto de Fé: era sobre a juventude de hoje e as batatas, que já estavam custando o dobro 
(...) Também não gostaria de dar a falsa impressão de que a figura de Therese – que só 
surgiu três anos e meio mais tarde – tenha mais em comum com a dona da casa do que 
o modo de falar e uma certa semelhança na aparência. (...) Só o primeiro discurso de 
Therese foi tirado da realidade: todo o resto é pura invenção”. Trata-se aqui da senhoria 
de Canetti no estúdio que ele alugara vista para o Steinhof, onde foi escrito Auto de Fé. 

158 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 46. 
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abanava a cabeça. Os ombros acompanhavam alternadamente o 
ritmo”159. Topamos aqui com um aspecto físico que confirma 
inteiramente o nome atribuído à personagem: Therese Krumbholz, 
que quer dizer, literalmente, “madeira torta”.  

No entanto, a dureza da madeira também faz parte desta 
velhota de cinquenta e cinco anos que se supõe com uma aparência 
de menos de trinta. Dona de um sorriso largo e malicioso é 
conservadora ao extremo, não gostando nem de rezas nem de 
mendicância, uma vez que leva o trabalho muito a sério. Mesmo 
assim, “era preciso dar alguma esmola, uma vez que todos 
observavam [...]”160. Porém, o fruto do trabalho nunca pode ser 
usufruído, pois Therese não usa o tempo livre para passear, já que 
a sua avareza a impede de gastar dinheiro.  

Aliás, nunca saiu da cidade e de casa, só se ausenta porque 
eventualmente precisa fazer compras, assim como não vai à praia 
por considerar indecente. Pelo contrário, veste uma saia azul 
engomada que vai até o chão – a qual se confunde com a própria 
figura de Therese – que a protege devidamente de qualquer 
safadeza a que porventura possa se sentir exposta, pois a goma da 
saia faz com que ela se transforme em uma couraça de defesa. 
Alguns pensamentos de Kien sobre a saia de Therese expressam 
tal imagem: 

Entrementes, Kien contemplava de soslaio a saia da 
mulher. Esta era mais azul do que de costume e mais 
engomada do que nunca. Tal saia fazia parte dela, como a 
concha faz parte do mexilhão. Tente quem quiser descerrar 
à força o invólucro fechado de um mexilhão! De um 
mexilhão gigante, tão grande como essa saia. [...] Therese 
sem concha, sem saia, não existia. A saia está sempre 
impecavelmente engomada. É a sua encadernação, toda em 
linho azul. [...] Essa dureza excessiva é ridícula. O pessoal 
do bonde tinha razão161. 

                                            
159 Idem, ibidem, p. 46-47. 

160 Idem, ibidem, p. 52. 

161 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 83, 84. 
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Podemos inferir, a partir deste trecho, o quanto a figura da 
governanta é esquisita, tornando-se facilmente, por causa disso, 
motivo de chacota. Porém, a mulher não é capaz de fazer qualquer 
crítica a este respeito, uma vez que atribui à saia o poder de 
rejuvenescê-la, dando-lhe a já referida aparência de “menos de 
trinta”. 

No entanto, não é só o corpo de Therese que é torto. A sua 
limitadíssima visão de mundo condiz integralmente com a 
distorção absoluta das ideias que ela tem a respeito da sua pessoa e 
da realidade, que é apresentada a partir de pinceladas bem aplicadas 
para que o leitor possa formar uma ideia quase completa deste 
personagem paupérrimo de espírito, porém riquíssimo em 
esperteza para enganar e alcançar os seus desonestos objetivos. A 
sua vilania se traduz em um pensamento obtuso que trata de 
justificá-la em seus baixos intentos, pois se considera “decente por 
índole”162, o que lhe dá plenos direitos de considerar-se credora 
não só de respeito, mas principalmente de dinheiro. A sua avidez 
desmesurada apoia-se em uma maldade sem limites que comparece 
de forma plena através de seu maquiavelismo e seus talentos de 
manipuladora. 

Um dos elementos que compõem a “máscara acústica” de 
Therese é a repetição de alguns bordões que servem não só para 
justificar as suas atitudes como também para remendar as falhas de 
pensamento que com muita frequência acabam ocorrendo, como 
veremos adiante. “As batatas já custam o dobro”163, “todo mundo 
explora a gente”, “os preços aumentam a cada ano, e as coisas já 
não são mais como antes”164 são algumas destas frases que serão 
repetidas à exaustão no decorrer do romance. Além disso, Therese 
também se usa de algumas certezas para guiá-la moralmente, como 

                                            
162 Idem, ibidem, p. 52. 

163 Idem, ibidem, p. 52. 

164 Idem, ibidem, p. 59. 
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por exemplo: “os homens de bem dormem às nove horas”165, ou 
“é vulgar arrastar os pés”166. 

Logo que começou a trabalhar para Kien, quando se 
deparou com a extrema inflexibilidade com que o patrão passava 
os seus dias, supôs que houvesse algum segredo ou ainda algum 
vício, pois como todos os momentos eram metodicamente 
repetidos durante os sete dias da semana, Therese passou a ficar 
muito curiosa em relação aos quarenta e cinco minutos que o 
sinólogo passava nos seus aposentos desde a hora em que havia 
acordado, até as sete horas, quando saía para o passeio matinal. Por 
causa de suas desconfianças, a “honradez a toda prova” de Therese 
a impedia de depositar o ordenado na Caixa Econômica, pois 
“quem sabia que dinheiro era esse?”167. 

Assim que decifrou o enigma dos quarenta e cinco 
minutos, oito anos depois de entrar para os seus serviços, a 
governanta, ao deparar-se com a maluquice do patrão, que gastava 
todo aquele tempo escolhendo os livros que iriam para a pasta de 
couro que o acompanhava durante o passeio, decide que lhe 
confiscará o dinheiro para evitar que ele o desperdice. Com essa 
atitude prova, ao mesmo tempo, o nível de sua honestidade, pois 
“outra empregada que estivesse nessa casa, uma da laia das 
mocinhas de hoje, já lhe teria tirado o último lençol de baixo do 
corpo”168, e a sua inteligência, pois “quando via alguma coisa 
interessante, sabia aproveitá-la”169.  

Será esta resolução firme e justa de Therese (conforme as 
suas próprias concepções éticas) que dará início às desventuras de 
Peter Kien em direção ao “mundo sem cabeça”. 

O primeiro passo nessa direção acontecerá a partir do 
terceiro capítulo, denominado “Confúcio, o casamenteiro”. O 
ponto de virada ocorre quando Kien passa a enxergar Therese com 

                                            
165 Idem, ibidem, p. 54. 

166 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 56. 

167 Idem, ibidem, p. 53. 

168 Idem, ibidem, p. 58. 

169 Idem, ibidem, p. 59. 
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outros olhos, caindo inapelavelmente nas garras diabólicas da 
governanta. A partir de um pequeno discurso que ela faz a respeito 
dos jovens de hoje e do estado da educação, Therese consegue o 
efeito de impressionar positivamente a Kien, que se depara com 
uma nova realidade: aquela criatura inculta “devia ter uma alma boa 
(...) talvez desejasse ser educada”170. Impulsivamente, Kien 
promete que vai providenciar um livro para ela. Naquela mesma 
noite, depois desses pensamentos piedosos, o sinólogo tem um 
sonho terrível em que presencia um ritual de sacrifício em que 
livros são imolados171. Na análise que Kien faz do seu produto 
onírico, ele não se furta a utilizar os mecanismos freudianos, mas 
apenas como fator de tranquilização racional. Sendo assim, 
desconsiderando o real propósito da análise dos sonhos, Kien fica 
sem condições de perceber o que já se anuncia de forma 
extremamente clara: o esmagamento subjetivo pelos elementos que 
até aquele momento haviam se mantido convenientemente 
afastados, mas que a partir de agora se encontram ali, bem 
pertinho, ao alcance da mão.  

Ao acordar no dia seguinte, após ser interpelado pela 
governanta, ele acaba por emprestar-lhe um livro, aliás o mais 
ensebado de todos, aquele menos valorizado por ele, pois “mais do 
que tudo, Kien odiava livros sujos”172. Ardilosamente, Therese 
providenciara papeis de embrulho com os quais encapar o livro, 
pois sabe perfeitamente a boa impressão que tal comportamento 

                                            
170 Idem, ibidem, p. 61. 

171 Esta é a primeira aparição do elemento fogo no romance, que acompanhará todo o 
desenrolar do enredo até o seu desenlace, quando este triunfará inexoravelmente. No 
relato deste sonho do protagonista Peter Kien, Canetti tem uma visão clarividente do que 
viria a ocorrer menos de dez anos depois. Nele “vagões gigantescos, altos como casas, 
como montanhas, da altura do céu, vêm chegando de dois, de dez, de vinte lados, 
avizinhando-se do altar em chamas” (p. 66). O protagonista remonta os elementos que 
compuseram o seu sonho e um deles era “uma xilogravura medieval, cuja ingenuidade 
sempre o fazia rir, representava uns trinta judeus que, apesar das chamas que os 
consumiam, prosseguiam obstinadamente em meio ao holocausto a clamar suas orações” 
(p. 67). O procedimento inquisitorial de queimar os hereges na fogueira retornaria dentro 
em pouco com uma nova roupagem, muito mais moderna e eficiente: os fornos de 
cremação. 

172 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 32. 
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provocará no patrão. O aturdimento de Kien torna-se completo 
quando, posteriormente, a surpreende com delicadas luvas de 
pelica, usadas para os momentos de leitura.  

A soma destes fatores faz Kien submetê-la ao teste final: 
ao ser indagada sobre o que faria se houvesse um incêndio na 
biblioteca, Therese prontamente dá a resposta certa e sabida desde 
há muito: “procuraria salvar os livros”173. A resposta da governanta 
leva o erudito a desejar indenizá-la pelos oito anos passados em 
que ele não soubera reconhecer o valor daquela com quem tinha 
tanto em comum: “Se eu tivesse de construir uma pessoa conforme 
minhas ideias, não conseguiria fazê-la mais adequada”174. E pensa: 
“Durante oito anos, andei cego”175. Ao abrir os olhos para a 
verdade, Kien decide desposá-la.  

O casamento foi realizado da forma mais simples possível, 
fazendo Kien questão de mostrar que, apesar de tudo, aquele era 
um dia como outro qualquer. No entanto, no caminho de volta 
para casa, o sinólogo é capturado por pensamentos obscenos que 
o deixam desconcertado e confuso. Entrementes, Therese joga 
com o aturdimento do marido, lançando-lhe observações 
provocantes que vão encurralando-o em direção às suas obrigações 
maritais, nas quais ele jamais havia pensado antes. Porém, acaba 
acedendo quanto à necessidade de cumpri-las adequadamente, 
com tato e cuidado, uma vez que supõe que Therese possa ficar 
chocada. Mas a recém-casada não se mostra intimidada pelo que se 
anuncia para daí a pouco, apresentando-se “numa anágua de uma 
alvura obcecante, com um largo debrum de rendas”176. Aliviado 
por não precisar amassar a saia azul, o professor se depara com o 
fato de que nada daquilo se constitui num choque para Therese e 
que, portanto, “ela não pensa em livros”177.  

                                            
173 Idem, ibidem, p. 69. 

174 Idem, ibidem, p. 74. 

175 Idem, ibidem, p. 74. 

176 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 88. 

177 Idem, ibidem, p. 88. 
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A mulher se aproxima rebolando as ancas, fazendo-lhe um 
sinal com o mindinho em direção ao sofá cheio de livros, os quais 
Kien se apressara em depositar sobre o móvel na suposição de que 
precisaria, de alguma forma, atrair a atenção de Therese para o local 
da consumação. Porém, não só ela não precisará ser atraída para o 
sofá, como também trata de atirar tudo ao chão, da forma mais 
grosseira e apressada. E assim, enquanto Therese tira a anágua e se 
refestela no sofá, fazendo um movimento lúbrico com o dedo para 
chamá-lo, dizendo: “Pode vir! Kien sai precipitadamente do 
quarto. Fecha-se no banheiro, a única peça da casa onde não há 
livros. Automaticamente, abaixa as calças. Sentado no vaso 
sanitário, chora como uma criancinha”178.        

Com o passar dos dias, Therese vai gradativamente 
tomando posse do apartamento-biblioteca em que moram. Depois 
do episódio dos livros, para obter o simples privilégio de não 
precisar conversar com a mulher à hora das refeições, Kien acaba 
pagando um alto preço: além de concordar em comprar móveis 
novos, cede três dos quatro cômodos para ela, tomando o cuidado, 
porém, de salvaguardar a posse de todos os livros. Malgrado esta 
afortunada combinação, Therese não fica satisfeita. Agora deseja 
ardentemente livrar-se do sofá em que Kien dorme e para isso volta 
à carga diariamente, fora do horário em que se alimentam, lógico, 
para não transgredir o que foi devidamente estabelecido através de 
um contrato assinado por ambas as partes. Nesse meio tempo, 
Therese continua aguardando ansiosamente pela consumação do 
casamento, tendo atribuído aquela primeira derrota à blusa que 
vestira. Às quatro horas de uma madrugada passada em claro por 
causa de pensamentos raivosos causados por uma certa 
reminiscência179, Kien bate à porta de Therese para comunicar-lhe 
que decidiu sacrificar o sofá.  

                                            
178 Idem, ibidem, p. 89. 

179 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 93: “Subitamente, ela e seu sorriso evocaram em Kien uma reminiscência. Surgia 
diante de seu olho íntimo uma anágua de deslumbrante alvura, com debrum de rendas. 
Um braço roliço investia contra livros. Eis que eles jaziam no chão, como defuntos. Um 
monstro seminu, semicoberto por uma blusa, dobrava energicamente a anágua e a deitava 
em cima deles, à guisa de mortalha”.  
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Esta segunda decepção sexual desencadeia um processo 
delirante em que Therese dá vazão à erotomania que se encontrava 
escondida por debaixo de uma falsa pudicícia. Invertendo os 
acontecimentos, ela exclama: “Que maneiras! Que 
comportamento! Quem visse, poderia pensar que sou eu quem dá 
importância àquilo. O topete desse homem! Mas será ele realmente 
um homem? Botei minhas lindas calcinhas de rendas, e ele nem se 
mexeu”180. Como em toda projeção bem-sucedida, Therese atribui 
ao marido, despudoradamente, aquilo que nasce de sua própria 
pessoa. A sua avidez sexual é proporcional ao nível de sua 
frustração, que dá lugar a um delírio de ter sido amada por um 
sobrinho de seus antigos patrões, apesar de ter preferido dispensá-
lo, já que havia perdido o emprego. A cadeia de pensamentos 
delirantes a leva, então, a revelar algo de que o leitor ainda não 
tinha conhecimento, mas que se constitui na sua face mais negra:  

Seria uma estupidez estragar a vida por causa de um 
namorico. Temos de ser sisudos. Na minha família, todos 
morrem muito velhos. Não é de admirar, com a vida rígida 
que levamos. Vale a pena deitar cedo e ficar sempre em 
casa. Até mesmo aquela vagabunda da minha mãe só 
faleceu aos setenta e quatro. E, na realidade, não morreu de 
morte natural. Esticou a canela de tanta fome, porque não 
tinha o que comer na velhice181. 

Quando Therese sai para providenciar os móveis novos, 
Kien considera que aquele seria o seu dia livre. Tenta empurrar a 
cama na qual dormia, e diante de seu fracasso, lembra-se do 
homenzarrão robusto e forte que lá embaixo cuida do seu sossego. 
Trata-se do zelador do edifício, um policial aposentado de 
cinquenta e nove anos e cabelos vermelhos e que já há anos livrara 
o prédio de mendigos e mascates. Quando avista algum suspeito, 
imediatamente arremete contra ele, surrando-o até deixá-lo quase 
morto. Pelo seu gosto extremado em bater nas pessoas, 
principalmente em mulheres, a figura do zelador acaba se 

                                            
180 Idem, ibidem, p. 94. 

181 Idem, ibidem, p. 95. 



94 | LITERATURA EM FOGO: Exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

 

 

confundindo com o seu punho182. Kien remunera-o regularmente, 
como forma de reconhecimento pela paz que vem reinando no 
edifício. O zelador fora o primeiro a chamar Kien de “professor”.  

Diante da atitude inusitada de Kien, que se dirigira até o 
seu cubículo para solicitar-lhe ajuda, o zelador formula a firme 
convicção de que teria de investir contra a esposa do professor. 
“Desde a morte de sua filha tuberculosa, não repreendia uma 
mulher. (...) Havia anos, almejava a oportunidade de esmurrar 
novamente uma carne feminina qualquer”183. Porém, a tarefa é 
outra: em poucos minutos o zelador empurra todos os móveis do 
apartamento para fora. Desta forma, Kien encontra-se, depois de 
bastante tempo, novamente sozinho com seus livros. Pretende 
fazer um discurso, uma verdadeira declaração de amor à sua 
biblioteca para mobilizá-la contra o inimigo: “Atrás da guerra santa 
havia apenas uma mulher, uma governanta inculta, velha, 
imprestável, insípida”184.  

Inflamado pelas condições favoráveis que criara, trata de 
aproveitar aquela oportunidade para resgatar uma convivência e 
uma intimidade que vinham lhe sendo dia a dia usurpadas. E assim, 
na algaravia em que se encontra, vai aumentando cada vez mais o 
tom do discurso que dirige aos livros. Seu grau de excitação é 
máximo, o que faz com que os aplausos que os livros lhe dedicam 
tenham a mesma força:  

No intuito de pôr fim às ovações, desceu da escada. No 
tapete, notou uma poça de sangue. Apalpou o rosto. Aquela 
agradável umidade provinha de sangue. Nesse momento, 
recordou-se de que por algum tempo estivera deitado no 
chão. Ao recobrar a consciência, em virtude da tempestade 
de aplausos, voltara a alcançar o topo da escada185.  

                                            
182 Tal como no caso de Therese, que tem na saia azul engomada a sua metonímia, a 
representação metonímica do zelador é o seu punho. 

183 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 127. 

184 Idem, ibidem, p. 138. 

185 Idem, ibidem, p. 135. 
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Nas andanças de Therese em busca da mobília nova, ela 
fica completamente encantada pela voz amanteigada do 
vendedor186 de uma das lojas, que espertamente vê nela uma velha 
a ser manipulada e extorquida. Por conta de sua incapacidade de 
fazer uma avaliação baseada na realidade das pessoas e dos fatos, 
Therese acaba sofrendo uma humilhação pública, pois esse “moço 
interessante”, depois de sugerir que ela envenene o marido e de ela 
sugerir que ele o mate com uma machadinha, recusa-a como 
amante enquanto a achincalha e expõe a sua idade e a sua feiura. 
Indignada pela situação ridícula em que se meteu, novamente trata 
de inverter o ocorrido, lançando mão de seu delírio erotômano 
para “resolver” subjetivamente o mal-estar que estava sentindo:  

É uma senhora casada. Não tem necessidade de correr atrás 
de outros homens. Não é nenhuma criadinha que sai com 
qualquer um. Poderia ter dez em cada dedo. Na rua, todos 
os homens se viram quando ela passa. E quem tem culpa 
de tudo isso? O marido!187  

Desta forma, Therese desloca todo o ódio originalmente 
dirigido ao “moço interessante”, pela humilhação sofrida, para o 
marido:  

Ela tem uma santa paciência. Aquele sujeito pensa que pode 
tratar a esposa a pontapés. A gente lhe dedica o maior 
carinho, e ele permite que a esposa seja insultada em 
público (...) Para que vive uma criatura dessas? E continua 
viva! Um indivíduo como ele simplesmente não presta. 
Apenas priva os outros de um bom dinheirinho188.  

De volta à casa, Therese se depara com Kien estatelado no 
chão, que, depois de haver reencetado o inflamado discurso para 
seus amados livros, caíra novamente da escada. O tapete se 
encontra manchado de sangue. A cena faz com que a mulher pense 

                                            
186 Cujo nome original era Grob [bruto]. 

187 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 145. 

188 Idem, ibidem, p. 146. 
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que ele tinha morrido, e ato contínuo, põe-se a fazer planos, pois 
agora tudo lhe pertence. Começa então a procurar por um 
testamento na escrivaninha desordenada, pois “supunha que ele, 
antes do tombo, o tivesse colocado cuidadosamente bem por 
cima”189. Depois de procurar durante uma hora, constata 
“indignada” que não existe testamento nenhum, arrematando com 
a pérola: “Uma pessoa séria segura-se bem”190.  

Quando a escada, que ainda se encontra em cima de Kien, 
começa a se movimentar e Therese compreende que ele não 
morreu, simplesmente exclama: “ – Que infâmia!. Isto não se faz! 
Um homem decente não se comporta assim. Tenha paciência! [...] 
– Onde já se viu? Estar vivo depois de morrer! Onde já se viu?”191. 

Para recuperar-se, Kien precisa ficar de cama durante seis 
semanas. Therese aproveita-se então da incapacidade do marido 
para dar livre curso à sua face torturadora. Então, consciente do 
fato de que a forma mais eficiente para tortura-lo é falar sem parar, 
a mulher se aproveita da total incapacidade de Kien de se defender 
para impor-lhe a sua cantilena infindável. Por causa disso, Therese 
se sente muito satisfeita com a vida que vem levando.  

Depois de algum tempo, Kien tenta se levantar um pouco, 
pois gostaria de saber o que se passa nas salas vizinhas. Como está 
muito fraco, acaba levando outro tombo. “Therese encontrou-o 
em seguida, mas para castigá-lo pela desobediência, deixou-o 
deitado ali durante duas horas. Então, puxou-o até a cama, 
colocou-o em cima do colchão e atou-lhe as pernas com uma corda 
forte”192.  

No período em que convalesce da feia queda que sofrera, 
enquanto delira de febre, Kien revela a existência de um irmão. 
Inconformada com a possibilidade de ter de dividir a herança, 
Therese continua a procurar um testamento. Uma vez que para 
Kien o dinheiro nada representa, a avidez de Therese lhe é 

                                            
189 Idem, ibidem, p. 147. 

190 Idem, ibidem, p. 147. 

191 Idem, ibidem, p. 153. 

192 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 155. 
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totalmente incompreensível. Já ela “não lhe perdoaria a maldade 
de ainda viver, apesar de, no fundo, já ter morrido (...)”193, pois por 
causa disso continuará a ser privada do direito de se apoderar de 
uma vez por todas de tudo o que existe naquele apartamento-
biblioteca.  

O zelador, por sua vez, visita o professor todas as manhãs. 
Durante a hora em que permanece sentado ao lado da cama de 
Kien, faz uma extensa preleção sobre dar pancadas nas mulheres e 
de como sempre batera na mulher e na filha. Aliás, nesta começara 
a bater desde bem pequena. Orgulhosamente, expõe ao enfermo a 
técnica que desenvolveu para valorizar devidamente a “arte de 
bater”, que consiste em impedir que aquele que apanha perca a 
consciência. 

Ao mesmo tempo em que o zelador repisa todos os dias o 
mesmo assunto, Kien rememora todas as humilhações sofridas na 
infância, das quais ele não pudera, simplesmente por não saber 
como, se defender. Apesar de ser o primeiro da turma, ninguém o 
respeitava, por causa de seu corpo ridículo. Já naquela época tinha 
as pernas compridas demais, o que o impedia de tê-las firmes. 
Deste modo, sempre colocavam o pé para que ele tropeçasse, e 
quando caía, o faziam de boneco de neve, rolando-o até que 
adquirisse a grossura de um.  

Esses eram os tombos mais gélidos, mas também os mais 
macios de sua vida. Quanto a eles, Kien guardava 
reminiscências contraditórias. Toda a sua existência fora 
uma cadeia ininterrupta de quedas. Ele se refizera delas. 
Não padecia de dores pessoais194. Sofria grave e 
desesperadamente apenas quando começava a desenrolar 
no seu íntimo uma lista a cujo respeito mantinha, via de 
regra, o mais estrito sigilo. Tratava-se da lista dos inocentes 
livros que ele deixara cair, lista que representava o autêntico 
registro de seus pecados, o protocolo redigido com a mais 

                                            
193 Idem, ibidem, p. 155. 

194 Este vocábulo – pessoais – falta na tradução, mas consta do original: persönlichen 
Schmerzen, ou seja, “dores pessoais”. 
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absoluta precisão, no qual ficavam fielmente anotados dia e 
hora da respectiva queda195. 

Neste trecho podemos atestar que o infortúnio de Kien só 
pode ser relativamente expressado através de sua identificação com 
os livros, que para ele se constituem nos mais indefesos seres de 
todo o planeta. Como não conseguia ele próprio defender-se das 
hostilidades alheias, transformou-se no paladino que protegeria os 
livros do desamparo a que eles se submetiam no contato com um 
mundo cruel e desumano. 

Enquanto o zelador discorre sobre a própria brutalidade, 
Kien percebe o quanto teme aquele brutamontes. Porém, como 
“para dominar uma criatura humana, bastava classificá-la”196, Kien 
acaba perdendo o medo ao classificá-lo como um “lansquenete”197, 
ao mesmo tempo em que percebe que a estupidez é natural àquela 
figura venal e interesseira. Ao fim e ao cabo, depois de haver 
exorcizado o temor que inicialmente sentia dele, o zelador acaba 
sendo digno de sua compaixão, pois é obrigado a “passar o dia 
inteiro num cubículo escuro, sem nenhum livro, totalmente 
solitário enxotado da época para a qual foi criado e encalhado em 
outra, na qual sempre permaneceria um estranho!”198 

Durante a convalescença de Kien, enquanto o zelador 
cuida de preservar a gorda gorjeta que este lhe alcança 
mensalmente, Therese também não descura de seus interesses. 
Meticulosamente passa a fazer o inventário dos livros da biblioteca, 
anotando com os seus garranchos compostos unicamente de 
maiúsculas os nomes de cada uma das obras, pois “as três peças, 

                                            
195 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 162. 

196 Idem, ibidem, p. 163. 

197 Os lansquenetes eram os soldados mercenários alemães dos séculos XV e XVI que 
defenderam, num primeiro momento, a dinastia Habsburgo, tendo trabalhado 
posteriormente para vários outros reis. 

198 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 162. 
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ele cedera a ela espontaneamente, mas os livros, Therese os 
obtinha por mérito”.199 E quem duvidaria? 

Neste momento, será preciso que nos detenhamos um 
pouco mais no exame do décimo capítulo da Primeira Parte, 
denominado “Jovem amor”, pois nele deparamo-nos com alguns 
pontos muito importantes para o desenvolvimento do nosso 
trabalho. Para tal, transcreveremos um longo diálogo que é 
extremamente representativo da impossibilidade de comunicação 
que se estabelece a partir de seu esvaziamento e fragmentação, 
tornando explícito o fato de que cada um dos personagens fala em 
registros diferentes. Obviamente, trata-se de um exemplo que foi 
pinçado do romance, mas este não é o único. No decorrer de toda 
a obra ocorrem situações similares, em que cada personagem 
permanece encapsulado no próprio delírio, falando uma língua 
diferente e fazendo com que o leitor se sinta em uma verdadeira 
Torre de Babel.  

Há que se dar ênfase especial ao fato de que este é um 
problema corrente quando existe uma predominância psicótica, 
pois os procedimentos de justificação, inversão, projeção, acabam 
se manifestando, de forma acentuada, como dissociação da 
linguagem. A sensação de se falar outra língua é tão intensa que o 
sujeito comum chega a ficar aturdido diante das manifestações 
linguísticas do psicótico, que fala o que Freud denominou de 
“língua fundamental”200.  

Além disso, este diálogo se constitui num precioso 
exemplo do que foi dito acima sobre os elementos que compõem 
a máscara acústica de Therese, com bordões ocupando o lugar 
vazio dos pensamentos que são usados para colocá-la no lugar de 

                                            
199 Idem, ibidem, p. 166. 

200 LACAN, Jacques. O Seminário: As Psicoses, livro 3. Tradução de Aluísio Pereira de 
Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985, p. 284:  

“Em meu discurso sobre Freud de quinze dias atrás, falei da linguagem enquanto ela é 
habitada pelo sujeito, o qual toma mais ou menos a palavra falada e por todo o seu ser, 
isto é, em parte sem que ele saiba. Como não ver na fenomenologia da psicose que tudo, 
do início até o fim, se deve a uma certa relação do sujeito com essa linguagem, de uma 
só vez promovida ao primeiro plano da cena, que fala sozinho, em voz alta, com seu 
ruído e seu furor, bem como com sua mentalidade? Se o nevrosado habita a linguagem, 
o psicótico é habitado, possuído, pela linguagem”.   
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uma vítima que se justifica para autorizar a livre ocorrência de suas 
ações maldosas. Portanto, os traços perversos que encontramos 
em Therese de forma superlativa, se constituem em construções 
posteriores à sua relação paranoica com a vida e com os homens. 

O terceiro ponto muito importante a ser ressaltado neste 
capítulo é a complexa relação que Kien mantém com a questão do 
amor enquanto falta e suas consequências devastadoras, no que diz 
respeito à sua capacidade de se defender e de se fazer respeitar 
diante das agressões de outrem.  

Partamos então para a reprodução do diálogo:  
 
- Nos meus manuscritos, reina uma desordem incrível. Quero saber 
como aconteceu de a chave ir parar em mãos impróprias. Reencontrei-
a no bolso esquerdo de minha calça. Lamento muito ter de suspeitar 
que alguém a tenha retirado indevidamente, para se aproveitar dela e 
em seguida devolvê-la. 
- Seria o cúmulo. 
- Pergunto pela primeira e última vez: quem mexeu na minha 
escrivaninha? 
- Vejam só! 
- Quero saber! 
- Ora essa! Acha que roubei alguma coisa? 
- Exijo uma explicação! 
- Exigir qualquer um pode. 
- Que significa isso? 
- É assim que se diz. 
- Quem? 
- O tempo é o melhor remédio. 
- A escrivaninha... 
- É o que sempre digo. 
- O quê? 
- O bem-estar da gente depende da cama. 
- Isso não me interessa. 
- Ele disse que as camas são boas. 
- Que camas? 
- Essas camas de casal são maravilhosas. 
- Camas de casal? 
- É a expressão que se usa. 
- Não levamos uma vida de casal! 
- Será que me casei por amor? 
- Eu preciso de minha tranquilidade! 
 - Um homem decente se deita às nove...  
- Daqui em diante, esta porta permanecerá fechada. 
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- O homem põe e Deus dispõe. 
- Essa doença me fez perder seis semanas inteiras. 
- E a esposa se sacrificou dia e noite. 
- Assim não podemos continuar. 
- E que faz o marido para a mulher? 
- Meu tempo é precioso. 
- No Cartório de Registro Civil ambas as partes deveriam... 
- Não farei testamento! 
- Quem pensa em veneno? 
- Um homem de quarenta anos... 
- E uma mulher que parece ter trinta. 
- Cinquenta e sete! 
 - Nunca ninguém me disse isso! 
- Mas se pode ler na sua certidão de nascimento. 
- Qualquer um sabe ler. 
- Pois é. (...)201 

 
Therese fica então completamente desnorteada e mesmo 

continuando a falar do testamento, tão esperado porque tão justo, 
começa a soluçar, adquirindo um aspecto de desamparo total ao 
exclamar que “a mulher tem coração, sim, senhor!”202.  

Kien, ingenuamente, começa então a pensar que Therese 
de fato o ama, e que está mendigando um pouquinho de seu amor. 
Assustado pelos soluços dela, sai para a rua desabridamente, 
fugindo de algo que até aquele momento tinha sido 
convenientemente afastado dele. Então começa a devanear sobre 
o amor de Therese, e que aquele cuidado que ela tivera para com o 
livro que ele lhe emprestara, na realidade era destinado a ele, Kien. 
Repassa todos os momentos desde que haviam saído do cartório, 
e percebe que ela quisera ajudá-lo em seu constrangimento para se 
aproximar. Inicia um longo processo de desculpá-la, buscando 
justificações até para o ato dela de jogar os livros do sofá ao chão, 
e assim por diante, até que todas as atitudes de Therese, inclusive as 
piores, são inteiramente justificadas no amor a ele: “Pobre criatura 
obcecada! Desde o casamento, passaram-se meses, e ainda espera 

                                            
201 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 169, 170. 

202 Idem, ibidem, p. 171. 
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obter o amor do marido”203. Em meio a todos esses devaneios de 
amor, “Kien tinha a sensação de estar pela primeira vez numa 
rua”204. Aliás, se sente sensibilizado pelo amor a ponto de tolerar a 
ideia da sexualidade e “entre os transeuntes que avistava, distinguia 
homens e mulheres”205. Ameniza a sua rigidez a tal ponto que deixa 
de fazer juízos críticos a respeito dos maus livros que se encontram 
expostos na maioria das vitrines das livrarias por que passa e ao 
passar pela catedral ouve sons “cálidos, descomunais. Ele próprio 
teria cantado nessa mesma tonalidade, se sua voz o obedecesse 
com a mesma docilidade de seu espírito”206. Kien passa pela igreja 
todos os dias, mas faz vinte anos que não ouve o arrulhar dos 
pombos.  

Porém, sua torrente de pensamentos acaba por levá-lo – 
embevecido que se sente com a alegria que homens e mulheres 
demonstram uns em relação aos outros – à constatação de que sim, 
ele é muito solitário. Mas também ele é amado por uma mulher, e 
recrimina-se por ter se afastado dela, pensando agora em sua 
solidão. Isso o faz voltar imediatamente para casa, em direção 
àquela que o ama tanto.  

Kien encontra-se, nesse momento, ainda sob o efeito da 
extraordinária suposição de estar sendo amado, o que lhe provoca 
profundo medo e insegurança e impede-o de pensar com 
razoabilidade. Nesse estado de excitação, encontra-se dividido 
entre a imagem da mulher amorosa e devotada, e a dos livros, que 
desejam trabalhar. Quanto mais perto de casa se encontra, mais 
perturbado fica. Aos poucos vai buscando nas horríveis 
características da mulher os elementos necessários para recuar 
definitivamente de suas ideias de amor. A saia azul e engomada 
encarrega-se do golpe de misericórdia. Por isso, “para se esquivar 
do amor de Therese, Kien fará tudo o que ela exigir, na intenção 

                                            
203 Idem, ibidem, p. 172. 

204 Idem, ibidem, p. 174. 

205 Idem, ibidem, p. 174. 

206 Idem, ibidem, p. 174. 
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de ser útil a ele”207 e com esta finalidade decide fazer um testamento 
para permitir a ela que também faça um. De forma pueril, Kien 
supõe que esta decisão será suficiente para livrá-lo do “barulhento 
e excessivo amor de Therese”208.  

Sendo assim, não sabendo o que fazer com algo que se 
apresenta como totalmente novo – e por isso mesmo assustador – 
em sua árida vida, Kien resolve retornar ao seu antigo casulo de 
solidão, no qual ele se sente protegido e aninhado.  

Entrando bruscamente em casa, Kien anuncia o banco 
onde se encontra o seu dinheiro, assim como declara querer fazer 
um testamento. Convenientemente, enquanto ele se encontrava na 
rua, Therese havia escrito a palavra “testamento” no alto de três 
folhas novas. Enfim, ela conseguia o que tanto desejara. 

No entanto, quando Therese se depara com o teor do 
testamento, sofre uma profunda decepção. Ali está registrada uma 
cifra com no mínimo três zeros a menos do que ela imaginara. Por 
causa disso, a situação acaba se invertendo, e ela passa a se sentir 
acuada, tentando protelar ao máximo a ida ao cartório, para dar 
tempo ao marido para corrigir aquele número que insiste em se 
manter inalterado. Com o passar dos dias, Therese se esmera em 
manter-se em silêncio e faz-lhe boas comidas, na esperança de 
poder, através disso, convencê-lo a mudar o conteúdo do 
testamento.  

Depois de alguns dias, como nada acontece, ela mesma 
trata de corrigir o número que havia sido escrito, acrescentando-
lhe alguns zeros. Perpetrada a fraude, ocorre-lhe um mal-estar que 
a faz ir até a igreja. Ao chegar lá, percebe que as pessoas estão rindo 
dela, apesar de não se dever rir na igreja. A fragilidade emocional 
que se abateu sobre ela faz com que Therese comece a delirar com 
um quadro da Santa Ceia, identificando-se com a figura de uma 
pomba branca que se encontra representada na tela. Mais uma vez 
a personagem lança mão do recurso da inversão para desculpar-se, 

                                            
207 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 176. 

208 Idem, ibidem, p. 176. 
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e, justificando a sua atitude, “brilha de tanta inocência”209. A partir 
disso, Therese recupera-se egoicamente, sendo que agora, ao sair 
da igreja, é ela que ri das pessoas.  

Quando se encontra a caminho de casa, depara-se com 
uma banda que toca belas músicas. Já totalmente recuperada de 
seus momentos de recriminação interior pela adulteração do 
testamento, ela sai alegremente atrás da banda. Todos que estão 
por ali olham para ela e a admiram!  

Desde que ela acompanha a banda, todo mundo passou a 
gostar do espetáculo! Já se formou uma multidão. Isso não 
a incomoda. Sempre a deixam passar. Todos olham para 
ela. À meia voz, cantarola no compasso da música: ‘Como 
aos trinta anos, trinta anos, trinta anos’210.  

A sua figura grotesca provoca o riso das pessoas, mas em 
seu delírio ela é a mais bonita de todas.  

Porque se sente agora jovem e bela, Therese chega da rua 
em um estado de excitação maníaca que a faz falar sem parar. “No 
seu enlevo211, revela os seus mais secretos, secretíssimos, 
pensamentos”212. Em sua verborreia, Therese mistura herança com 
banda de música, maestro, com casa de móveis.  

A infindável falação de Therese leva Kien 
equivocadamente a pensar que ela havia recebido uma herança de 
um parente seu que era maestro de uma banda. Tais pensamentos 
imediatamente o levam a devanear com o que poderia fazer com 
tanto dinheiro: alugaria o apartamento vizinho para contar com 
mais quatro salas para acomodar a biblioteca de Silzinger, que se 

                                            
209 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 189. 

210 Idem, ibidem, p. 190. 

211 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 192: 

Chamamos a atenção aqui para o fato de que a palavra que foi traduzida por “enlevo” é, 
no original, Rausch, que significa o estado de perturbação mental de alguém que usou 
drogas ou bebida em grande quantidade: “In ihrem Rausch verriet sie ihre heimlichen 
und heimlichsten Gedanken”. (p. 163) 

212 Idem, ibidem, p. 192. 
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compunha de vinte e dois mil volumes e estava, por aqueles dias, 
por ir a leilão. Depois de um diálogo absurdamente desconexo, 
Kien pega o testamento que Therese lhe apresenta e acaba por 
reconhecer aquele que era o seu próprio testamento: “daí a 
momentos, os dois se compreendem totalmente pela primeira 
vez”213. 

Em meio a um pequeno lampejo de lucidez, em que Kien 
exclama: “Estou num hospício”214, Therese solta novamente o 
palavrório como sinal de sua revolta pela injustiça contida no 
testamento. Impulsionada pelo ódio, Therese trata de impor a Kien 
mais um prejuízo: agora ele também perdia o direito de usar o 
corredor. No entanto, como o corredor leva também ao banheiro, 
ela concede que ele use uma das metades do corredor, obtendo em 
troca metade da peça que é ao mesmo tempo o seu gabinete de 
trabalho e o seu quarto.  

Por conta de mais esta vitória, Therese leva para aquele 
cômodo a antiga mobília do quarto em que dormira durante oito 
anos, no período em que era uma simples empregada, usando o 
biombo para separá-la do lado que coube ao marido. Além disso, 
Therese decide firmemente que não o alimentará mais, uma vez 
que ele é um homem que não traz dinheiro para casa, não deixando 
de comunicar a sua decisão ao merceeiro e ao açougueiro.  

Nesse ínterim, Kien acaba por se obrigar a ir a um 
restaurante para dar conta de suas necessidades alimentícias. Lá, 
consegue produzir em si mesmo um pequeno alívio, porquanto 
ainda pode formular pensamentos adequadamente racionais para 
justificar o fato de que o ato de se alimentar constitui-se no que de 
mais baixo um ser humano precisa se submeter. Com estas 
racionalizações, pode gradativamente recuperar um pouco de seu 
próprio valor, o que lhe produz uma íntima alegria.  

Ao voltar para casa, encontra o ambiente às escuras. 
Depois de despir-se, deita-se em sua cama sobre algo macio, que 
Kien julga, conforme suas conveniências, tratar-se de uma ladra. 

                                            
213 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 201. 

214 Idem, ibidem, p. 208. 
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Diante de tal conjectura, alegra-se com a possibilidade de que esta 
já teria trucidado Therese.  

Enquanto Kien esteve fora, Therese trocou as camas e 
removeu o biombo, além de misturar o resto da mobília. A 
armadilha foi montada e Therese conta com apenas duas 
alternativas: ou ele acenderá a luz, e isso provocará uma torrente 
de insultos e imprecações, pois “uma criatura decente deita-se às 
nove”, ou ele irá deitar-se na cama dela, e, neste caso, os 
impropérios serão devidamente adiados para o fim da consumação. 
Apesar de contar com a primeira opção, por ser “uma mulher 
decente”, Kien aproxima-se dela na ponta dos pés e despe-se a seu 
lado, deitando-se logo após em cima dela. Depois de manter-se 
completamente calada e imóvel durante aqueles poucos instantes 
que lhe pareceram dias, Kien se levanta. Depois de um primeiro 
momento, em que “o coração e a boca de Therese ficaram 
estarrecidos”215, as esperanças da mulher vêm definitivamente por 
água abaixo, precipitando nela o ódio causado por mais uma 
rejeição: “Batendo nele como uma possessa, dizia-lhe os piores 
nomes”216.   

A esta altura, encontramos na figura de Kien um 
personagem de Dostoiévski, que se pune severamente por ter 
estado tão próximo de ser um “profanador de cadáveres”217: 
“Bofetadas são um bálsamo para um moralista que esteve a ponto 
de cometer um crime (...), Kien surrava a si mesmo com a mão de 
Therese”218. Therese despeja o seu fel sobre Kien 
encarniçadamente, buscando forças no desgosto extremo que ele 
lhe causara e que provocara o malogro de mais uma investida: com 
os punhos, com os cotovelos, pisoteia nele, puxa-o pelos cabelos... 
Aos poucos Kien vai perdendo a consciência, esquecendo, neste 
momento, qual é o seu pecado. Desejando ser “magrinho e 
pequenino” para que houvesse menos corpo para ser batido, Kien 

                                            
215 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 213. 

216 Idem, ibidem, p. 213. 

217 Idem, ibidem, p. 213. 

218 Idem, ibidem, p. 213. 
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acaba por esvair-se completamente, deixando ele próprio de se 
enxergar. Por fim, ao final de mais uma série de palavrões e 
xingamentos, Therese vê que “o corpo dele se achava num estado 
de desarranjo total”219 exclamando, no original alemão, “ele tem de 
ter vergonha de si mesmo, o coitadinho”220. E coadunando com a 
percepção de Kien acerca de si mesmo, Therese diz: “Agora não 
se vê mais nada”221. Então:  

...levantou-o carinhosamente, como se carregasse uma 
criança. Estendeu-o sobre a cama e agasalhou-o, 
murmurando palavras ternas, consoladoras. Deixou-o ficar 
com o lençol “para que não se resfriasse”. Tinha vontade 
de se sentar na beira da cama e de cuidar dele. Mas 
recusava-se esse desejo, porque assim ele dormiria mais 
tranquilamente. Apagou a luz e voltou a se recolher. Não 
levava a mal que o marido a tivesse privado do lençol222.  

A partir desse momento, a desumanidade de Therese 
aparece em toda a sua exuberância. Depois da surra homérica que 
levou, Kien só faz por recear levar outra surra. Enquanto se 
encontra sem movimentos na cama, Kien devaneia que corta a saia 
azul de Therese em pedacinhos, e que depois disso trata ainda de 
esquartejar todos os farrapos. Ocorre que todos os trapos voltam 
a Kien, grudando-se em seu corpo. Então, por causa daquelas 
manchas azuis que insistem em se espalhar pelo seu corpo inteiro, 
Kien não consegue parar de gemer.  

Mas Therese decreta: “Aqui não se geme”223. Como o 
cachorro dos antigos patrões de Therese, que se encolhia ainda 
antes de alguém dizer alguma palavra, Kien trata de manter-se em 

                                            
219 Idem, ibidem, p. 215. 

220 “Der muss sich ja schämen, der arme Mensch, sagte sie ...”, Tradução nossa. In: 
CANETTI, Elias. Die Blendung. In: ______. Die Blendung. Frankfurt am Main: S. Fischer 
Verlag, 2012, p. 186. 

221 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 215. 

222 Idem, ibidem, p. 215. 

223 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 218. 



108 | LITERATURA EM FOGO: Exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

 

 

um silêncio vigilante, o que o leva a buscar uma estratégia, através 
da qual possa se defender devidamente da terrível desumanidade 
da mulher, que perdera – novamente, diga-se de passagem – a 
vontade de alimentá-lo, assim como acontecera em relação à sua 
mãe, que em tempos passados também morrera de fome 
(conforme já é do conhecimento do leitor).  

A esta altura, o pavor que Kien sente é tão grande que ele 
acaba por desenvolver a técnica de transformar-se em estátua do 
Egito Antigo, sempre que se aproxima a hora de Therese levantar-
se, em um esforço para defender-se da malvadeza da mulher. Esta 
tentativa de exilar-se em uma referência histórica, a qual sempre 
havia sido, até aqui, um recurso valioso no sentido da compreensão 
daqueles elementos desconhecidos e assustadores, acaba, na 
realidade, se transformando em uma forma de atualizar a perda, 
pois a desconstrução da própria referência leva Kien, de forma 
progressiva, a dissolver-se imaginariamente, o que acarreta, 
inelutavelmente, a evidenciação cada vez maior de sua 
desagregação psíquica. 

Deste modo, enquanto Kien assemelha-se a um “pedaço 
de lenha”224, a ponto de sentir que alguma coisa crepita dentro da 
sua cabeça, Therese não lhe teme nenhum tipo de resistência. “Mas 
do marido vivo aguardava o pior, inclusive o furto dos cheques que 
lhe pertenciam”225. Como não consegue encontrar nenhum talão 
de cheques na azáfama cotidiana à qual se dedica para tentar 
localizá-lo, Therese acaba perdendo a paciência: pegando Kien pela 
gola, o arrasta para fora do apartamento, atirando-lhe depois o 
casaco, o chapéu e a pasta. Mal sabia Therese que o talão de 
cheques estivera, o tempo todo, no bolso de Kien. 

Assim, Kien se vê expulso da própria casa, daquele castelo 
de cartas que uma vez havia-lhe prometido paz e segurança contra 
a hostilidade a toda prova do mundo exterior. “Uma cabeça sem 
mundo” termina, então, sendo drasticamente arremessada em 

                                            
224 Idem, ibidem, p. 227. 

225 Idem, ibidem, p. 227. 
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direção a “Um mundo sem cabeça”226 que – agora ele penosamente 
descobria – já se encontrava desde tempos atrás muito mais 
próximo dele do que lhe fora dado suspeitar. 

Na rua, Kien formula um plano de trabalho que o mantém 
ocupado o dia inteiro. Passa a percorrer todas as livrarias da cidade, 
que haviam sido metodicamente marcadas em um mapa enorme, 
para recuperar todos os livros que haviam ficado presos na 
biblioteca junto com Therese. Nas livrarias que visita, desfia uma 
lista de livros de uma folha invisível, fazendo com que os 
vendedores fiquem olhando para ele simplesmente pasmados. Tal 
procedimento já produz nele o efeito esperado, de os livros 
voltarem a se acumular na sua cabeça. No entanto, à noite, é 
preciso descarregar todos os livros que carrega para conseguir 
descansar.  

Nos vários hotéis em que pernoita, trata de pagar sempre 
adiantado, não se esquecendo de fornecer vultosas gorjetas aos 
porteiros. Neste momento, dinheiro não é problema, pois a sua 
carteira está recheada pelo seu saldo bancário, que foi sacado de 
uma vez só. No quarto, solicita folhas de papel de embrulho bem 
limpas, com as quais forra o chão e os móveis, para ali depositar, 
em pilhas imensas, todos os livros que havia readquirido até então.  

Quando termina de percorrer todas as livrarias, Kien 
percebe que precisa interromper as visitas, pois se dá conta de 
como a sua figura seria facilmente reconhecida. Ao mirar-se no 
espelho, coisa à qual ele não está acostumado, Kien sente-se 
subitamente solitário e decide, por conta disso, buscar um lugar 
onde possa “esquecer o isolamento de seu rosto”227. Desta forma, 
através da sua imagem no espelho, Kien é obrigado a encontrar-se 
consigo mesmo e com a sua miséria. 

Entrando no ambiente enfumaçado e sórdido do “Paraíso 
Ideal”, o sinólogo se depara com aquilo que tanto temera durante 
tanto tempo. Naquele submundo em que todos se xingam 
mutuamente, e onde homens mais parecem macacos, Kien trava 

                                            
226 Em alemão: Kopflose Welt. Kopflos se refere a alguém desnorteado, sem rumo, que se 
encontra muito nervoso por não saber o que fazer. 

227 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 243. 
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conhecimento com uma corcunda descomunal. O portador da 
corcunda é um anão de nome Fischerle, que tem uns olhos negros 
e melancólicos e um nariz fortemente adunco que, por ser enorme 
esconde-lhe a pequena boca.  

Fischerle tem uma mulher a quem todos chamam de 
“capitalista”, por conta de um freguês contumaz que vem visitá-la 
toda semana. Mas a única coisa realmente importante, para ele, é o 
jogo de xadrez, pois este lhe empresta a condição que ele mais 
admira: a inteligência. Esta é a melhor defesa contra tudo, 
principalmente contra a falsidade, já que pela inteligência um 
homem conquista valor e reconhecimento. Aliás, para ele, “Um 
homem que não joga xadrez não é homem”228, e, quando fala de 
xadrez, transforma-se no “judeuzinho229 mais inofensivo do 
mundo”230.  

Porém, por manter-se longe dos grandes circuitos do 
xadrez, Fischerle odeia os grandes mestres internacionais, aqueles 
inalcançáveis exemplos de sucesso e felicidade. Mas se vinga deles, 
trazendo as partidas que vêm publicadas em jornais na cabeça e 
reproduzindo-as no café. Desta forma, consegue conservar a 
respeitabilidade e a admiração daquele público que se reúne à sua 
volta para mais uma vez conferir a sua performance. E como 
ninguém entende de xadrez, Fischerle logra a todos fazendo-se 
passar, sem escrúpulos, por um grande campeão. No entanto, é 
necessário que ele ocupe esse lugar de “gênio incompreendido” 
para conseguir escamotear, inclusive de si mesmo, as dúvidas que 
tem sobre a própria importância.  

A aproximação que Fischerle empreende de Kien leva este 
a penetrar o cerne daquele “antro de celerados”. Através de sua 
máscara acústica, que se constitui no uso do jüdeln e sua mistura 
com o austríaco, Fischerle se encarrega de ciceronear Kien pelo 
submundo do qual o enxadrista pretende poder sair através de uma 
“Bolsa de Estudos”. Errando no seu julgamento, Fischerle supõe 

                                            
228 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 247. 

229 Idem, ibidem, p. 343. “Fischerle não acreditava em coisa alguma, a não ser no fato de 
que ser judeu era um crime que trazia em si mesmo sua punição”.  

230 Idem, ibidem, p. 248. 
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ter encontrado em Kien um patrício seu, perdendo a partir daí um 
restolho de temor que ainda pudesse estar presente. 

Ao presenciar um embate verbal entre Fischerle e a 
“capitalista”, Kien tira a conclusão de que ele é “um espírito puro 
abrigado num corpo miserável”231 que está sendo cruelmente 
agredido por uma fêmea. Esta identificação de Kien com Fischerle, 
que se dá a partir da identificação primeira estabelecida entre 
Therese e a “capitalista”, garante a continuidade daquela amizade 
incipiente, pois Kien conclui que o que o jogo de xadrez representa 
para Fischerle é equivalente ao que a sua biblioteca representa para 
si. Por causa dessa identificação, Kien põe-se a formular uma ideia 
completamente delirante, em que Fischerle sofre todas as agruras 
pelas quais ele próprio havia passado nas mãos de Therese.  

Resultado disso é a obrigação que Kien assume em relação 
àquele anão que vinha sofrendo as hostilidades que a “capitalista” 
lhe dirigia. Kien passa então a contar as inumeráveis notas que 
recheiam a sua carteira, pretendendo fazer uma doação a Fischerle. 
Com este ato descuidadamente natural, Kien consegue atrair para 
si a atenção dos outros frequentadores do “Paraíso Ideal”, 
deixando Fischerle em alas. Com a agitação provocada no 
ambiente pela sua atitude ingênua, Kien vai parar no chão, onde 
todos mexem e remexem em seus bolsos vazios, deixando-o com 
um profundo receio de que os livros que se encontram agora em 
sua cabeça possam entrar em desordem.  

Como não encontram nada nos bolsos, tratam de arrastá-
lo no chão para lá e para cá. Passado algum tempo, Kien percebe-
se novamente sozinho, e, ao pôr-se de pé, presencia uma briga 
entre os outros, que com facas e punhos lutam entre si sabe-se lá 
por quê. Então, Kien sai correndo do café e, já na rua, encontra o 
anão, que lhe entrega não só a pasta, como também a carteira, ainda 
cheia de dinheiro. Passando por honesto e bonzinho, Fischerle a 
devolve com todo o conteúdo, fazendo o companheiro conferir o 
montante e esperando receber uma recompensa equivalente a dez 
por cento.  

                                            
231 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 259. 
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Com este ato de proteção ao simplório Kien, a união entre 
os dois é selada, uma vez que a partir daquele momento Fischerle 
não poderá mais voltar ao café. A obrigação e o reconhecimento 
de Kien são infinitos, pois pela primeira vez na vida encontrara um 
ser humano que valesse algo, o que propicia que o sinólogo 
convide Fischerle a entrar para os seus serviços.  

Poucas horas depois, Fischerle já compreende Kien 
perfeitamente, dando-se conta de que poderá conseguir facilmente 
que o idiota lhe passe todo aquele dinheiro que se encontra agora 
na sua carteira. Quando chega a hora de se prepararem para o 
repouso noturno, Fischerle labuta de forma muito cuidadosa, 
porém árdua, para descarregar os livros da cabeça de Kien. Desta 
forma, Fischerle entra – acertadamente, diga-se de passagem – no 
delírio de Kien, que se comove pela impressão de que o anão o 
compreendia. 

Depois de um longo período de trabalho, em que as torres 
de livros ocupam todo o espaço livre dos quartos, deixando apenas 
um pequeno corredor entre as camas, o anão já sua em bicas. 
Quase morto de cansaço, protesta convenientemente contra o 
tamanho da biblioteca que Kien leva na cabeça, o que faz com o 
patrão reconheça então o seu cansaço e o libere do trabalho por 
aquele dia.   

Após se deitarem, Fischerle passa a lutar de forma renhida 
contra o sono, pois tem medo de adormecer. Como se reconhece 
como um homem de hábitos arraigados sabe do risco que corre, 
pois poderá acontecer-lhe de inadvertidamente roubar o dinheiro 
de Kien, uma vez que “para Fischerle o mais importante era 
afundar as mãos em montes de notas”232. Todavia, naquele 
momento o seu medo da polícia é tão grande que ele prefere 
esperar pacientemente pelas oportunidades em que poderá espoliar 
Kien com toda segurança e tranquilidade. 

Através de um longo devaneio, que supostamente serviria 
para deixá-lo acordado e protegido contra si mesmo, o leitor vai ao 
encontro do que verdadeiramente passa na alma daquele anão 
corcunda, que chama a si mesmo de “pobre-diabo”: um ser 
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2011, p. 274. 
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humano ultrajado pela própria aparência física, que não encontra 
lugar no mundo que possa chamar de seu e que sobrevive 
psiquicamente através da impostura, deseja simplesmente se fazer 
reconhecido por aquilo que para ele representa o maior mérito, a 
saber, a inteligência atribuída a um campeão de xadrez.  

Para salvaguardar a ínfima parcela de amor-próprio que lhe 
é reservada, Fischerle fantasia com as partidas e as conquistas que 
o xadrez poderá lhe proporcionar. Em suas fabulações, o seu status 
de campeão deverá ser reiteradamente reconhecido de forma 
pessoal e individual, uma vez que, “caso contrário, poderia surgir 
subitamente um impostor qualquer, um anão ou outro aleijão, que 
afirmasse jogar melhor. As pessoas nem controlariam os lances do 
aleijão. Seriam capazes de acreditar nele, só porque mente muito 
bem”233.  

Não conseguindo mais lutar contra o sono, Fischerle vê-se 
impedido de resistir à tentação de apoderar-se do dinheiro. Em 
sonho, pega um maço de notas da carteira de Kien e passa a 
fustigar a própria corcova, lutando bravamente para proteger o 
dinheiro do ladrão. Nesse ínterim, de tanto barulho que o anão faz 
ao lutar com a corcunda, Kien sonha que os livros caíam das pilhas. 
Porém, Fischerle lutara com tanta bravura que não só os livros, 
como também o dinheiro, se encontram agora sãos e salvos das 
mãos daquele ladrão que: “O que vou lhe dizer? Era um aleijão, 
assim como eu. Eu poderia jurar que joga xadrez muito bem. Um 
pobre-diabo”234. 

Na manhã seguinte, o tampinha corcunda trabalha 
novamente de forma muito árdua para recolocar os livros que 
haviam sido cuidadosamente dispostos em pilhas no chão dos 
quartos do hotel, na cabeça de Kien. Este, por sua vez, “procurava 
lembrar-se de como em outros tempos fazia tudo aquilo, mas não 
conseguia recordar-se. Coisa estranha, começava a tornar-se 
esquecido”235.  

                                            
233 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 280. 

234 Idem, ibidem, p. 286. 

235 Idem, ibidem, p. 293: da mesma forma: “Nunca lhe viera a ideia de perguntar-se como 
os livros empilhados na véspera podiam encontrar o caminho do retorno à sua cabeça” 
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Por conta de sua nova condição, o anão pretende resgatar 
da Casa de Penhores uma cigarreira de prata, da qual possui uma 
cautela. Depois de se tornar campeão do mundo, o seu maior 
sonho é entrar naquela casa e resgatar um objeto legitimamente seu 
da forma mais limpa do mundo. Ninguém precisava saber que a 
cautela havia sido conquistada de um gatuno em um torneio de 
xadrez no qual saboreara um êxito extraordinário, após mais de 
duas dúzias de memoráveis vitórias. 

Kien resolve confiar em Fischerle, que lhe afirma 
categoricamente que nunca havia roubado nada pois, como seria 
possível, com aquela corcova? Porém Kien, “por conhecer muito 
bem este mundo”236 não permite que o anão se afaste mais do que 
a distância de um braço seu estendido.  

No Theresianum, quando Fischerle resgata a tal cigarreira, 
bota-se a resmungar e, como ali todos se sentem de alguma forma 
logrados, os seus resmungos passam a provocar uma ressonância 
que o deixa absurdamente feliz. “Havia quem o escutasse. 
Prosseguiu falando. Os murmúrios tornaram-se mais fortes. O 
anão tinha vontade de lançar gritos de entusiasmo”237. Afinal, 
apenas raras vezes aquele aleijão se sentira escutado em sua difícil 
vida de pobre-diabo. 

Enquanto espera por Fischerle, Kien, que se encontra em 
um estado de espírito muito adverso por causa das histórias que o 
anão contara sobre os horrores que aconteciam naquele 
estabelecimento público, leva um encontrão: trata-se de um pobre 
estudante morto de fome que vem penhorar os seus miseráveis 

                                            
(p. 292). Deparamo-nos aqui com a forma sincopada pela qual o delírio aparece com uma 
“estabilidade” que lhe é própria, alternando lógica e ilogicidade: se hoje Fischerle se 
ocupava de recolocar os livros na cabeça de Kien, logicamente isso deveria ter acontecido 
nos dias anteriores também, mas de um jeito que naquele momento lhe parecia 
misterioso, uma vez que o sinólogo só se lembrava de tê-los descarregado quando chegava aos 
quartos de hotel em que passaria a noite, acomodando-os cuidadosamente em cima dos 
papeis de embrulho que haviam sido solicitados para este fim. A ilogicidade provém da 
óbvia impossibilidade de que isso pudesse acontecer de fato, pois, para descarregar os 
livros, seria necessário primeiramente tê-los carregado. Ora, como isso seria possível 
senão pelo delírio? 

236 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 295. 

237 Idem, ibidem, p. 297. 
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volumes com a obra de Schiller. Kien imediatamente age, repondo 
os trinta e dois xelins que o estudante alega haver pago pelos livros, 
salvando-os, assim, do sexto andar da Casa de Penhores. Os 
torturantes pensamentos sobre a possibilidade de um incêndio que 
provocaria um atroz sofrimento naqueles seres indefesos que se 
encontram lá em cima, no inferno, retornam, mas Kien trata de 
afastá-los por se encontrar em um estado de felicidade verdadeira, 
por ter conseguido impedir, através de seu ato piedoso, que o 
Schiller inteiro daquele estudante fosse para o matadouro238.  

Quando Fischerle retorna, o estarrecimento do nanico com 
a atitude perdulária de Kien é completo, e como não poderia ser 
diferente, julga-o segundo os seus próprios elementos. Como lhe é 
de todo incompreensível tamanho desperdício, Fischerle só pode 
chegar à singela conclusão de que ele também é um ladrão, e que 
só não está preso porque não tem uma corcunda. Torna-se claro 
para o anão que o magricelo deseja, através daquele artifício, 
recuperar aquilo que foi dado a ele, Fischerle, de forma justa: os 
dez por cento da recompensa pela restituição da carteira intacta. 
Aliás, aquele conteúdo que ainda resta lá, e que já é seu por direito, 
está reservado para a passagem que o levará diretamente para a 
gloriosa América, onde o humilde enxadrista ocupará de vez o seu 
lugar de campeão do mundo.  

Todavia, como Kien continua disposto a cumprir o seu 
propósito de todas as manhãs, a saber, recuperar os desvalidos 
livros de seu martírio, Fischerle – astucioso como é – identifica ali 
a maneira mais inteligente pela qual poderá se apoderar honestamente 
do dinheiro que ainda se encontra recheando a carteira de Kien.  

Fischerle rapidamente trata de montar o time com o qual 
colocará em ação o plano que ardilosamente forjou. Para tanto, 
ousa retornar ao Paraíso Ideal onde, àquela hora da manhã, 
provavelmente não há muito perigo, pois todos ainda devem estar 
dormindo. Lá chegando, encontra os companheiros certos para 
colocar em prática o seu pérfido projeto: um mascate, que sofre de 
uma terrível insônia que o obriga a perambular pela rua vinte e 
quatro horas por dia; um falso cego, que toma o café-da-manhã 
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para preparar-se para mais um dia de intensa labuta; um limpador 
de esgotos, que é considerado o mais respeitável dos 
frequentadores da espelunca porque tem família e dá a maior parte 
de seu dinheiro à mulher; e, finalmente, a Fischerinha, uma 
jornaleira que assim é chamada por compartilhar da mesma 
deformidade de Fischerle – e mais uma, pois também é coxa –, 
além de amá-lo “secreta e desesperadamente”239. Fischerle 
“detestava-a, porque ela jamais cessava de amá-lo”240.  

As tratativas são feitas a partir da proposta de Fischerle de 
pagar-lhes vinte xelins por dia, sendo o contrato selado com a 
subscrição de cada um dos participantes. Nesse ato se deverá 
considerar que, para o patrão, o tamanho da assinatura se relaciona 
diretamente com o valor da pessoa em questão e que, por conta 
disso, a sua deverá ser a maior de todas. A estratégia para a 
execução do plano consiste no seguinte: cada um dos novos 
funcionários deverá passar por Kien com um grande pacote de 
livros, pelo qual receberá o que for indicado previamente pelo 
chefe. Ao voltar com o pacote e com o dinheiro, cada um receberá 
a sua paga. 

Fischerle se relaciona com o falso cego bajulando-o e 
mostrando-se indignado pelo fato de que às vezes o enganam 
lançando botões à sua boina, ao invés de dinheiro. O leitor já 
travou conhecimento com este personagem bem no início do livro, 
quando Kien, em seu passeio matinal, ficara indignado ao 
presenciar esta cena: um menino jogara um botão para o cego que 
fazia o mesmo barulho de uma moeda (de ouro)241. Imediatamente 
reagira sovando o garoto e dando para o cego todas as moedas de 
que dispunha naquele momento. Isso tudo apesar de ter 
inicialmente desconfiado da cegueira do homem, porém não 
pudera suportar o logro. O próprio cego havia relatado este 
episódio a Fischerle no Paraíso Ideal, e este agora se utilizava da 
informação para colocá-lo ao seu lado, pois “enganar uma pessoa 

                                            
239 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 310. 

240 Idem, ibidem, p. 316. 

241 No original encontramos a especificidade da moeda descrita na palavra Gold (ouro).  
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assim é uma sujeira”242. De fato, “essa fraude, que as pessoas todo 
santo dia lhe impunham e que ele percebia imediatamente, era o 
maior desgosto de sua vida”243. Desta forma, há uma distorção da 
realidade que se encarrega de deslocar o falso cego do lugar de 
quem ludibria para o lugar de quem é ludibriado, como se fosse 
uma vítima.  

Ao saírem do Theresianum, no final daquela manhã, Kien 
tem um ataque de ira e cai no chão, pois o anão lhe fez um relato 
detalhado do hábito que o porco, um dos funcionários da Casa de 
Penhores do setor de livros, tem de comer os exemplares lá 
deixados, tendo arrumado, por conta disso, uma barriga com 
ângulos. Para Kien, a realidade de alguém que come livros é 
perfeitamente factível e “uma dor lancinante dilacerava-lhe o 
peito”244. Aos gritos de “ca-ni-bais, ca-ni-bais”, Kien atrai uma 
pequena multidão em torno a si. Com muita dificuldade, Fischerle 
leva-o para dentro de uma igreja (apesar de que “normalmente 
respeitava e evitava igrejas, porque seu nariz chamava muita 
atenção”245)246, onde a muito custo consegue acalmá-lo. Então, 
dirigem-se a um hotel para descansar dos acontecimentos da 
manhã. 

No segundo dia, o planejamento de Fischerle inclui a 
notícia a ser dada a Kien de que Therese havia morrido. Louco de 
alegria, o sinólogo passa então a reconstituir a história dos últimos 
dias daquela mulher malvada, que teria devorado a si mesma assim 
que as provisões acabaram. A cena imaginada é terrível, em que a 
saia azul engomada “jazia, rija, ao redor dos ossos vazios (...).  Na 
realidade, era a mesma de sempre. Apenas a mulher fora varrida de 
baixo dela”247, pois “quando a acharam no chão, ao pé da 

                                            
242 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 317. 

243 Idem, ibidem, p. 317. 

244 Idem, ibidem, p. 339. 

245 Idem, ibidem, p. 327. 

246 Idem, ibidem, p. 343: “Fischerle conhecia histórias horripilantes de judeus soterrados 
sob os escombros de igrejas desabadas, porque não deveriam ter entrado ali”. 

247 Idem, ibidem, p. 364. 



118 | LITERATURA EM FOGO: Exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

 

 

escrivaninha, havia lá um esqueleto e nenhuma alma (...)”248. 
Quando o zelador arrombou a porta, preocupado que andava com 
o paradeiro do patrão, “encontrou o cadáver e a saia. Ambos foram 
colocados no mesmo caixão”249. O féretro era formado unicamente 
pelo zelador, legítimo representante de seu amo. Porém, no meio 
do caminho, um enorme vira-lata250 arrancara do caixão a saia 
engomada, tendo-a mastigado até sangrar. “O esqueleto prosseguia 
a sua jornada” em direção ao depósito de lixo, que acabou fazendo-
lhe as vezes de campo-santo, uma vez que “cemitério algum de 
nenhuma confissão religiosa a acolheria”251. 

Depois de ter imaginado a história da morte e enterro de 
Therese com tantos detalhes, Kien passa a formular a sua defesa, 
já que sabe de antemão ser o verdadeiro culpado por aquela morte 
indigna. Mas tudo era plenamente justificado pelo fato de que ela 
não o deixava trabalhar, e que ele só havia livrado o mundo de um 
empecilho à ciência.  

No dia seguinte, de volta ao seu posto no Theresianum, 
Kien tem de escorraçar o limpador de esgotos, que foi reconhecido 
por ele.  

Enquanto Kien se encontrava às voltas com o propósito 
de salvar o maior número de livros possível daquele destino 
infernal na Casa de Penhores, Therese decidira voltar à loja do 
“moço interessante”, para pedir-lhe conselhos sobre como 
proceder em relação aos livros da biblioteca, e ao mesmo tempo 
para atraí-lo de vez para junto de si.  

Enquanto atravessava a cidade, apoderava-se de todas as 
lojas. Havia pérolas que combinavam com a saia e 
brilhantes para a blusa. Casaco de pele ela não usaria 

                                            
248 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 441. 

249 Idem, ibidem, p. 364. 

250 Fleischerhund, literalmente “cachorro de açougue”. Trata-se dos antigos açougues, em 
que sempre havia um ou dois cachorros que habitualmente se mantinham nas 
proximidades para ganhar os restolhos da carne vendida naquele tipo de estabelecimento. 
Esta palavra apresenta uma conotação fortemente negativa.  

251 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 365. 
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nenhum, já que senhoras decentes não o vestiam. Mas é 
bom ter um ou outro no armário252. 

Em sua excitação sem limites, Therese entra gritando na 
loja. Depois de perceber que o “moço interessante” a reconheceu, 
não consegue mais conter o mínimo de acanhamento que ainda a 
freava. Falando sem parar e “ao tratar dos quadris pela terceira vez, 
soltou a fita que prendia a saia por trás, mas apertou a carteira 
contra esta, de modo que ela não caiu. O balconista sentia-se mal 
de tanto pavor”253. Therese lança-se nos braços dele e, “por ser 
mais gorda que o moço, tinha a ilusão de ser abraçada por ele. 
Enquanto isso a saia caiu no chão. Therese notou e deliciou-se 
ainda mais porque tudo se produzia com tanta naturalidade”254.  

Therese se mantém firmemente enroscada no “moço 
interessante” que, desesperadamente, tenta soltar-se. As pessoas ao 
redor acodem e começam a bater nas mãos da mulher que, mesmo 
chorando, não larga aquele “moço interessante”.  

Aos poucos Therese vai retornando de seu êxtase, 
enquanto percebe que uma multidão ao redor “ria como se 
recebesse dinheiro para fazê-lo”255. Ao ver a saia, que se encontra 
ainda àquela altura atirada no chão, percebe tudo. “Em meio ao 
pessoal, Therese volta a vestir a saia. Uma empregada do escritório 
zomba dela, mas Therese, não admitindo nenhuma crítica, replica: 
- Sossegue, menina, você estaria feliz se tivesse uma assim”256, ao 
mesmo tempo em que exibe as rendas da anágua. Nesse ínterim, 
todos riem e riem, enquanto exclamam: “É a amiguinha do Bruto”, 
e “que amiguinha mais linda”. Therese responde aos gritos: “Por 
favor, sou linda mesmo”257, ao mesmo tempo em que nota que a 
sua bolsa sumiu. Depois de mais uma confusão, localizam a bolsa 
embaixo do braço de Therese. Nesse meio tempo, o dono da loja 

                                            
252 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 380. 

253 Idem, ibidem, p. 381. 

254 Idem, ibidem, p. 381. 

255 Idem, ibidem, p. 382. 

256 Idem, ibidem, p. 383. 

257 Idem, ibidem, p. 383. 
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reconhece a freguesa de algum tempo atrás, e o tratamento a ela 
dispensado muda da água para o vinho: todos passam a saudá-la, 
fazendo um corredor por onde ela possa passar de forma gloriosa, 
até chegar à porta, onde se encontram dois funcionários que fazem 
as vezes de “arco do triunfo” para a sua passagem.  

Ao sair da loja, Therese trata – mais uma vez – de recompor 
delirantemente o acontecido. Supõe que a dona da loja é a nova 
mulher do Sr. Bruto, o que justificaria tudo o que acontecera lá 
dentro. Tal como no episódio da igreja, em que ela passara do 
estado risível e aniquilado rapidamente para um estado de euforia, 
também agora ela encontra o caminho do fortalecimento egóico. 
“Em toda parte ela provocava atenção e simpatia, mas dessa vez 
nem sequer se dava conta disso258. Um enxame de balconistas a 
escoltava”259. Em meio ao novo êxtase, Therese fabula com tudo o 
que aconteceu, intercalando os seus bordões, mas ressaltando toda 
a sua beleza e felicidade. 

Porém, ao aproximar-se de casa, a realidade vai se tornando 
cada vez mais consistente. Ao chegar, diante da interpelação do 
zelador, Therese choraminga que faz oito dias que o marido não se 
encontra em casa, e que já sente falta do dinheiro para se sustentar. 
O homem decide subir para procurar o professor, achando que os 
dois podem estar querendo enganá-lo. Nesse meio tempo, Therese 
dá-se conta de que aquele que ela supunha ser o único amigo do 
marido, na realidade compartilha com ela o mesmo ódio por ele.  

Depois de constatar que o professor não se escondia em 
nenhum pequeno vão e que não se encontrava pendurado no 
cabide, o zelador, furioso, põe-se a recolocar no lugar os livros que 
havia derrubado na desvairada procura que empreendera. Therese 

                                            
258 Aqui a expressão original seria: “Unliebsames Aufsehen erregen”, que significa chamar 
a atenção negativamente, “fazer um papelão”. No entanto, Canetti escreve: “Allseitig 
erregte sie liebsames Aufsehen”. Desta forma, através da alteração que foi produzida na 
expressão, o autor demonstra também a torção da realidade que a personagem faz a seu 
favor para encontrar o caminho do restabelecimento egóico. Este é um exemplo claro e 
importante do uso da linguagem que o nosso escritor faz com o objetivo de demonstrar 
o que se passa psiquicamente com o personagem.  

259 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 386. 
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busca a escada, e “o dia propício levou-a a requebrar os quadris”260. 
Enquanto o zelador lhe alcança os livros, Therese baba-se com os 
beliscões que leva dele. Não aguentando mais, atira-se nos braços 
do seu novo amigo. Finalmente Therese receberia de um homem 
aquilo que lhe era devido. 

O zelador muda-se no mesmo dia para o apartamento. 
Tendo tomado conhecimento do que ocorreu, decide que 
penhorarão todos os livros da biblioteca, cabendo-lhe, por direito, 
cinquenta por cento do valor recebido. Então, para colocar em 
ação o plano de transformar o tesouro de Kien em dinheiro, 
Therese e o zelador passam a se dirigir à Casa de Penhores de três 
em três dias, carregados de livros. 

 

A porta envidraçada guinchou. Eis que surgiam uma saia 
azul e um enorme pacote. Therese seguia, carregando 
ambas as coisas. A seu lado caminhava o zelador. Erguendo 
com a mão esquerda um pacote ainda maior até bem alto 
acima de sua cabeça, ele atirou-o em direção à mão direita 
e o pegou brincando261. 

Desta forma, como há um pacote e este está sendo levado 
diretamente para o local que se destina ao martírio dos livros, Kien 
faz um movimento para tirá-lo de Therese. O gesto ansioso de 
Kien faz com que a mulher lhe volte a face. Diante de uma visão 
tão terrível, ele fecha os olhos, e assim permanece. O zelador, que 
já se encontra mais acima na escada, seguindo em direção ao guichê 
de penhora de livros, é obrigado a voltar, pois Therese começa a 
gritar. Enquanto o zelador tenta tirar o pacote de Kien, a balbúrdia 
aumenta ainda mais, pois a mulher percebeu a presença da carteira 
cheia no bolso do casaco do marido, e, ao tentar pegá-la, todo o 
seu conteúdo acaba caindo no chão.  

Nesse meio tempo, para piorar um pouco mais as coisas, o 
anão chega correndo e se mete no meio dos lutadores. Vendo o 
dinheiro, que a esta altura se encontra espalhado no chão, atira-se 

                                            
260 Idem, ibidem, p. 391. 

261 Idem, ibidem, p. 375. 
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desesperadamente ao solo, tentando resgatar aquele bem tão 
precioso com a própria língua.  

Enquanto isso, os circunstantes vão-se aglomerando à 
volta dos quatro contendores. O porteiro do Theresianum, no 
cumprimento do seu dever, sai rapidamente em busca da polícia, 
que chega um pouco depois com um contigente de seis guardas. 
Enquanto a polícia se encarrega do zelador, que naquele momento 
se agarra a Kien, na esperança de não ser levado preso, a multidão 
reunida se sente instigada a participar de alguma forma do 
pandemônio. Desta forma:  

Para não entrarem em conflito com a polícia, atiram-se 
sobre Kien. Fustigam-no, empurram-no, dão-lhe pontapés, 
a exiguidade de sua superfície oferece-lhes apenas escassa 
satisfação. De comum acordo resolvem torcê-lo como um 
farrapo molhado262. 

Aos poucos a baralhada vai-se desfazendo, mas os 
presentes:  

Ainda batem em Kien, mas ninguém se diverte muito com 
isso. Este se comporta nem como ser humano nem como 
cadáver. O processo de ser torcido não lhe arranca 
nenhuma manifestação. Poderia defender-se, cobrir o 
rosto, revolver-se ou pelo menos estremecer. Todos 
esperam muita coisa dele, mas o comprido os 
decepciona263. 

Quando se encaminham para a saída, em direção à 
delegacia:  

Kien, roçando o derradeiro fragmento de vidro que ainda 
se achava no caixilho, cortou a manga. Quando chegaram à 
delegacia, pingava sangue do corte. Os poucos curiosos que 

                                            
262 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 408. 

263 Idem, ibidem, p. 409, 410. 
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os tinham seguido até lá o olhavam pasmados. Era o 
primeiro sinal de vida mostrado por Kien264.  

Transcrevemos integralmente os trechos acima porque eles 
são muito representativos da incapacidade que Kien demonstra de 
se defender, como já foi apontado em várias ocasiões em nosso 
trabalho. O maior sinólogo vivo, que “dominava mais de uma 
dúzia de idiomas orientais, além de, obviamente, alguns 
ocidentais”265, era simplesmente incapaz de esboçar qualquer tipo 
de reação que pudesse minimamente colocá-lo em uma posição 
mais favorável em relação àquela turba que só sabia bater. Naquele 
momento, tamanho cabedal linguístico não tinha serventia alguma 
e os sábios chineses, de quem Kien tanto gostava, não alcançavam 
proporcionar-lhe qualquer tipo de auxílio. De fato, em um mundo 
sem cabeça, uma cabeça sem mundo não tinha nenhuma chance 
de sucesso. 

Chegando à delegacia, Kien continua de olhos fechados. Lá 
o despem, deixando-o só em mangas de camisa, a fim de encontrar 
o dinheiro que fora roubado da queixosa, que ainda não parara de 
gritar. Ao encontrarem os documentos, todos constatam sem 
dificuldade que são roubados.  

Nesse meio tempo, Kien abre os olhos e se depara com 
Therese. Estendendo um braço, tocou na saia, buscando com o 
aproximar da cabeça escutar o ruído que as pregas fazem. Então 
Kien diz:  

Confesso minha culpa. Boa parte da culpa cabe a ela. 
Encarcerei-a, mas era realmente preciso que ela devorasse 
seu próprio corpo? Ela mereceu a morte. Peço, no entanto, 
que me deem uma informação. Sinto-me confuso. Como 
se explica que a mulher assassinada esteja aqui presente? 
Reconheço-a pela saia266.  

                                            
264 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 411. 

265 Idem, ibidem, p. 38. 

266 Idem, ibidem, p. 419. 
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Kien, que não sabe que está sem roupas, pensa ter sido 
trazido à delegacia por causa do assassinato de Therese. Diante de 
tal certeza, percebe a presença dela como se fosse uma alucinação 
e por causa disso pede ajuda aos presentes para fazê-la sumir. 
Enquanto Kien vai falando, Therese vai confirmando a hipótese 
de que ele havia matado a primeira esposa, e que a desposou 
porque ela usa uma saia igual à da primeira. Depois de confessar o 
seu crime, Kien vira de costas para a alucinação e assim permanece. 

O delegado é um homem de nariz diminuto que de tempos 
em tempos se olha no espelho só para ter o prazer de esquecer, 
alguns segundos depois, quão pequeno é o seu apêndice nasal. Mas 
diante da confissão de assassinato que o detido fez, o delegado se 
vangloriava intimamente porque reconhecia a sua habilidade como 
o fator principal para que a revelação tenha se dado de forma tão 
rápida e natural, o que lhe trouxe a grata consequência de diminuir 
proporcionalmente a importância do tamanho do seu nariz. 
Enquanto o seu valor se mantivesse em alta, o nariz não 
encontraria chance de tornar presente a amargura com que de 
tempos em tempos ele era obrigado a se lembrar de seu tamanho 
mínimo. Sendo assim, para comemorar a alegria interior que estava 
sentindo, o delegado dá novamente a palavra a Kien, que faz um 
discurso totalmente lúcido sobre Therese, demonstrando 
completo conhecimento do seu caráter e das suas intenções. No 
entanto, apesar de tão atilado na percepção daquela bisca azul, não 
pode deixar de ficar completamente pasmado ao ver que está sem 
as calças.  

Podemos facilmente perceber que, nesse momento, Kien 
sofre de uma dissociação psíquica completa: ao mesmo tempo em 
que emite um juízo acertado sobre Therese, não consegue aceitar 
a sua realidade, pois na sua construção delirante ela foi assassinada 
por ele, que a trancafiara em casa. Portanto, de forma inteiramente 
lógica, agora ele se encontra diante de uma alucinação. De outro 
lado, não realiza a própria nudez, à qual fora submetido de forma 
impositiva e violenta.   

No final, diante de demonstração tão cabal da insânia em 
que o professor se acha mergulhado, o zelador conta a história 
verídica. Diante da verdade, não resta mais nada ao delegado senão 
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liberar o homem de uma erudição incontestável que se encontra à 
sua frente, ainda que completamente maluco, e voltar a suportar a 
presença do espelhinho que se encarregará de lembrá-lo 
constantemente de seu pequeno defeito, mas que o machuca tanto.  

Então, reapossando-se de suas roupas e de seus 
documentos, Kien toma a providência de vendar-se, enquanto vai 
sendo levado embora pelo zelador, que o alojará em sua própria 
casa.  

Therese já saíra na frente, pois fora expulsa da delegacia 
pelo novo protetor de Kien. Ao chegar, tomara a precavida atitude 
de trancar-se em casa. 

E o que terá sido feito do anão corcunda? 
Após levar uma surra homérica da multidão, pois “todos 

almejavam aniquilá-lo, até que sobrasse dele apenas a nódoa feia 
que ele era, só e nada mais”267, Fischerle livra-se daquele povaréu 
que afirmava categoricamente que todos os aleijões são criminosos, 
ainda mais os que tinham “aquele nariz de judeu”268. Após os 
acontecimentos nas imediações do Theresianum, o anão chega de 
volta à igreja, onde os empregados o esperam, exceto a 
Fischerinha. Esta, preocupada como estava com a demora do 
chefe, se aproximara perigosamente da multidão enfurecida, que, 
ao avistá-la, não perdera tempo, aplicando-lhe também uma grande 
sova.  

Fischerle trata então de explicar aos seus funcionários que 
precisará dispensá-los, pois os pagamentos que o cliente fazia 
haviam sido suspensos. Divide o pouco dinheiro que tem consigo 
entre eles para dispersá-los de vez e como o cego continua com os 
olhos fechados e a mão estendida, deposita nela um botão que 
encontrara em seu bolso. 

Depois de rir à larga e ver-se novamente só, Fischerle 
encaminha-se até os Correios para mandar um autêntico telegrama 
para o irmão de Kien em Paris, cujo endereço este lhe havia 

                                            
267 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 404. Mancha de vergonha.A tradução amenizou o sentido desta frase, pois o original 
diz: “Austilgen wollten ihn alle, bis nur der Schandfleck übrigblieb, der er war, sonst 
nichts”. 

268 Idem, ibidem, p. 454. 
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passado, juntamente com uma carta de recomendação. Após 
ensaiar vários textos em seu alemão arrevesado, decide que o 
melhor texto era “bin total meschugge”269/270, que corresponde na 
tradução a “estou completamente tantã”271. 

Como pretende embarcar em seguida para Paris, Fischerle 
sai em busca de um passaporte. Por ser um falastrão dos mais 
habilidosos, capaz de inventar as maiores mentiras na hora, 
Fischerle acaba conseguindo o passaporte de graça. Alegando não 
ter dinheiro acaba invertendo a situação, pois o falsificador de 
passaportes praticamente o obriga a aceitar o documento que será 
forjado por ele, em troca de Fischerle fazer propaganda do seu 
trabalho no Japão, que é o país que o nanico aponta como seu 
destino.  

Naquela noite Fischerle dorme na rua e sonha que desafiara 
Capablanca272 para uma partida de xadrez. Ao amanhecer, vai 
comprar uma carteira, que lhe renderá uma maior respeitabilidade 
do alfaiate ao qual encomendará um terno sob medida, de padrão 
enxadrezado como o da carteira. Depois, adquire um par de 
sapatos amarelos e um chapéu preto. Entre os preparativos para a 
viagem, Fischerle compra roupas íntimas novas, as quais troca num 
banho público. Como não tem vocação para perdulário, de fato 
acaba tomando o banho, que já havia sido pago. Depois, adquire 
uma valise elegante, pois “gente que viaja na primeira classe tem 
malas decentes”273. 

Como o seu verdadeiro destino é a América, Fischerle 
decide que precisa aprender inglês, o que faz de forma quase 
automática, devido à inteligência própria dos campeões de xadrez. 

Depois de ter-se tornado praticamente fluente na nova 
língua, Fischerle chega então à estação em seus novos trajes para 

                                            
269 Idem, ibidem, p. 417. 

270 Meschugge é uma palavra que vem do iídiche e significa “louco”. Este é um exemplo do 
jüdeln falado por Fischerle, que se caracteriza por misturar palavras alemãs com o iídiche 
falado pelos judeus. 

271 Idem, ibidem, p. 466. 

272 José Raúl Capablanca, enxadrista cubano que foi campeão do mundo de 1921 a 1927. 

273 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 487. 
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comprar a passagem para Paris. Como o funcionário que ainda 
algumas horas antes o havia tratado mal, nesse momento o trata 
bem, Fischerle conclui que ele não fora reconhecido: passara a ser 
outra pessoa porque trajava outras roupas, mais novas e melhores, 
até porque se o tivessem reconhecido, ele seria novamente 
enxotado. O anão corcunda reclama de que naquele país, que 
sabemos ser a Áustria, o haviam tratado como um aleijão, e não 
como um americano, como desde já se sentia.  

Como ainda tem bastante tempo até a hora do embarque 
para Paris, Fischerle resolve retornar à casa para buscar uma 
agenda muito estimada por ele, pois nela anotara os nomes de 
todos os campeões do mundo. Rastejando para debaixo da cama, 
como fazia em outros tempos, fica escutando a conversa entre a 
“capitalista” e o seu freguês, que até parece um sósia do “cego dos 
botões”. Ao se darem conta da sua presença, os dois caçam 
Fischerle impiedosamente. Então, o falso cego o faz engolir um 
botão, ao mesmo tempo em que o estrangula e soca o crânio do 
anão. Em seguida pega uma faca de pão e com ela corta fora a 
corcova de Fischerle. “Enrola a corcunda nos farrapos do 
sobretudo, escarra várias vezes em cima dela e deixa o pacote onde 
está. Empurra o cadáver para baixo da cama”274.  

Assim se deu o decesso daquele anão corcunda e finório 
que se sentia como um peixe na água no mundo sem cabeça, mas 
que pereceu por não ter conseguido perder uma piada.  

Fischerle talvez seja o personagem do romance Auto de Fé 
mais interessante, pois é o menos linear e, por isso mesmo, o mais 
complexo. Ao mesmo tempo em que exerce com maestria os seus 
talentos para o logro, tendo sido chamado por Sebastião Uchoa 
Leite de “um artista da falsidade”275, mostra-se frágil em sua 
posição de “pobre-diabo” que almeja, acima de tudo, ser 
reconhecido como uma pessoa inteligente. Para tanto, ele se torna 
refém de seu desejo de ser um outro que não é e de ter uma outra 
vida que não tem, oscilando entre o lugar do anão corcunda, a 

                                            
274 Idem, ibidem, p. 505. 

275 LEITE, Sebastião Uchoa. A mentira como linguagem – notas sobre um personagem 
de Canetti, pg.60, in Jogos e Enganos. Rio de Janeiro: Ed.34 / Ed. UFRJ, 1995. 
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quem não resta outra saída senão aceitar a realidade de que é um 
aleijume em todos os sentidos, e o lugar de sonho do campeão de 
xadrez, símbolo maior de valor. Portanto, este personagem, que se 
encontra no centro da segunda parte do romance e que tem a 
função de encarnar o “Mundo sem cabeça” em que Kien é jogado 
para o cumprimento do seu destino de destruição e morte, foi 
representado, pelo nosso escritor, de maneira a explicitar uma 
riqueza subjetiva muito grande que permite uma variedade imensa 
de possibilidades de manifestações, sem afastar-se um segundo 
sequer da lógica perfeita que o sustenta do ponto de vista 
estrutural. 

Chegando ao quartinho do zelador, Kien desamarra o 
lenço que o vendava desde que saíra da delegacia, com o objetivo 
de não precisar enxergar aquela alucinação azul. Kien recomenda 
que o zelador se encarregue da limpeza do apartamento, enquanto 
ele dá livre vazão ao uso de seus olhos, descobrindo no olho 
mágico que se constitui no instrumento de trabalho do “punho 
vermelho” o elemento perfeito para isso. Meticulosamente, fica 
olhando pelo buraco durante cinco minutos com cada olho.  

À noite, Kien deita-se para dormir na cama que pertencera 
em outros tempos ao zelador. O professor sente saudades de sua 
biblioteca e em meio a um terrível sonho, a ideia de fogo vai-se 
fazendo cada vez mais presente, fogo nos livros, uma saia azul que 
se eleva ao céu qual uma rocha, dentes que quebram, sangue e mais 
sangue. Ao acordar, Kien se tranquiliza porque tudo lá fora se 
encontra inalterado. Voltando para a cama, recomeça a sonhar. 
Sonha com o rochedo azul e com a biblioteca.  

Pela manhã bem cedo, volta a acocorar-se diante do olho 
mágico do zelador. Como a luz do amanhecer ainda é muito pálida, 
Kien começa a digladiar-se contra algumas sombras que aparecem 
nos ladrilhos da parede oposta. Os seus pensamentos demonstram 
para o leitor o nível de sua desagregação mental, pois seria “justo 
atormentar uma pessoa inofensiva que, reconfortada pelo sono, 
estava a ponto de iniciar um dia de lutas decisivas”?276.  

                                            
276 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 533. 
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Como não poderia deixar de ser, as sombras que até um 
instante antes o atormentavam são azuis. Porém, nesse meio 
tempo o zelador retorna de sua noite passada lá em cima, na 
companhia de Therese, esclarecendo para Kien que as sombras são 
produzidas pelo portão de ferro da entrada do edifício. Mais uma 
vez Kien logra recuperar-se da angústia extrema a que o 
desconhecido o submetera através de uma racionalização: “basta 
darmos os nomes certos às coisas para que percam sua sinistra 
magia”277.  

Como se encontra ocioso em relação ao seu próprio 
trabalho, esperando que a biblioteca se torne totalmente livre e 
desinfetada dos vestígios daquele cadáver azul, Kien diverte-se no 
olho mágico do zelador. Procura então sistematizar, a partir das 
calças e seus frisos, que avista pelo buraco, uma classificação dos 
seres humanos, de seu caráter e de suas profissões. Mas o caminho 
das calças se encontra inexoravelmente interrompido pelas saias. 
Começando mais uma preleção sobre a desvalia das mulheres e de 
“como o mundo seria rico sem elas”278, Kien trata de extravasar 
todo o ódio que sente de Therese, uma bruxa que mantém o seu 
“poder de fogo” mesmo depois de ter sido cruelmente assassinada. 
Como novamente chega o zelador com uma refeição que deveria 
ser devidamente paga, e Kien se encontra, naquele momento, 
muito ocupado para se preocupar com comida, o “punho 
vermelho” trata de fechar o buraco do olho mágico, punindo Kien 
pela sua impertinência. O zelador resolve então adiantar o 
pagamento de toda uma semana de refeições e, ao sair, chaveia a 
porta por fora. 

Quando se vê fechado no quartinho, Kien começa 
resolutamente a procurar pela chave que abriria o olho mágico. 
Não encontrando, passa a dar livre curso aos seus pensamentos 
delirantes, que passam das calças para a subserviência destas às 
mulheres. Como novamente se sente perturbado pelo teor de seus 
pensamentos, Kien decide pensar apenas no que seja seguro: “Fica 

                                            
277 Idem, ibidem, p. 533. 

278 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 537. 
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permitido apenas aquilo que favorece a segurança dos 
pensamentos”279. Passa então a pensar na ciência e nas cores. Não 
demora a construir um argumento lógico para demonstrar que a 
cor azul não existe. Aliás, “tudo quanto enfrenta se submete a seus 
argumentos”280.  

Porém, Kien não contava com a visita de Therese, que vem 
trazer-lhe a comida. Ao escutar a voz do fantasma, Kien 
automaticamente fecha os olhos, lutando obstinadamente contra 
aquela realidade indesejada. Não vê nada, mas sente cheiro de 
comida, ao mesmo tempo em que pode sentir peças de uma baixela 
sendo arremessadas em direção a seu corpo. Um líquido escorre 
sobre o seu peito. Cuidadosamente, depois que tudo vai ficando 
quieto, Kien abre os olhos, um depois do outro. Vê as peças 
quebradas e a comida, mas não pode entender de onde saiu tudo 
aquilo, pois ninguém tinha estado lá.  

Para certificar-se de que a faca que encontrou realmente 
existe, amputa o dedo mindinho da mão esquerda. Ao envolver a 
mão ferida num guardanapo, reconhece o seu próprio monograma 
bordado nele. Neste ponto, o escritor se utiliza novamente da 
linguagem para explicitar o nível de dissociação psíquica do 
personagem, pois diante de tamanha evidência da presença 
humana, Kien continua se sentindo surpreso: como poderia ter 
entrado alguém, se os canários não haviam “acoado”281 para 
anunciar tal fato? De acordo com a sua lógica delirante, quando 
olha para eles, os passarinhos pintam-se repentinamente de azul. 
Por causa disso, Kien os estrangula um a um, jogando os seus 
cadáveres pela janela. “O mindinho, o quinto cadáver, toma o 
mesmo rumo”282. Porém, “mal removeu Kien do quarto tudo o 
que era azul, as paredes põem-se a dançar. O movimento veemente 

                                            
279 Idem, ibidem, p. 541. 

280 Idem, ibidem, p. 543. 

281 No original: “Die Kanarien-vögel haben nicht angeschlagen”. [“Os canários não 
acoaram.”] CANETTI, Elias. Die Blendung. In: ______. Die Blendung. Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag, 2012, p. 488. Na tradução encontramos (p. 546): “Os canários 
não deram voz de alarma”.  

282 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 546. 
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dissolve-as em manchas azuis. São saias, murmura ele, 
escondendo-se sob a cama. Começa a duvidar de sua sanidade 
mental”283.  

Enquanto tudo isso acontece no cubículo do zelador, o 
psiquiatra Georges Kien recebe, em Paris, o telegrama que havia 
sido enviado por Fischerle, decidindo rapidamente pegar o trem 
daquela noite mesmo para ir ao encontro do irmão. 

Durante a viagem, Georges vai pensando no irmão e em 
suas peculiaridades: 

Uma hora não empregada segundo os seus planos bastaria 
para despertar nele pensamentos estranhos. Para Peter era 
estranho tudo quanto se relacionava com ele mesmo. 
Enquanto sua cabeça ponderasse, retificasse, vinculasse 
fatos, informações, opiniões cuidadosamente selecionadas, 
parecia-lhe garantida a utilidade de sua solidão. Nunca se 
sentia realmente solitário em companhia de si mesmo284. 

Na manhã seguinte, depois de uma noite de sonhos já 
passada na cidade, Georges se dirige ao endereço do irmão. Ao 
subir os quatro andares e tocar a campainha, é atendido por uma 
velhota que usa uma saia azul engomada e que sorri de uma forma 
feia, como uma caveira. Para induzir a mulher a falar, já que ela 
perguntou: “O que eu levo nisso?”285, “Georges tira uma moeda do 
porta-níqueis, agarrou o braço da velhota e, com cordial insistência, 
deitou o dinheiro na mão que se abrira espontaneamente”286.  

Diante do pedido de mais dinheiro, Georges desembolsa 
uma segunda moeda que foi se alojar na outra mão que também já 
se encontra humildemente estendida. Só então Therese lhe conta, da 
forma arrevesada que lhe é própria, que o seu irmão era um 
assassino e um ladrão. Matara a primeira esposa e roubara o talão 

                                            
283 Idem, ibidem, p. 546. 

284 Idem, ibidem, p. 578. 

285 E não exatamente “De que me adianta falar?”, como foi traduzido, pois o original é: 
“Hab ich vielleicht was davon?” CANETTI, Elias. Die Blendung. In: ______. Die 
Blendung. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2012, p. 519. 

286 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 581. 
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de cheques! “Peter, um assassino! Peter, magricela taciturno, que 
sempre era surrado pelos colegas da escola”287. Georges fica 
completamente estarrecido! E, além disso, ninguém soubera que 
Peter se havia casado.  

Precisando de mais informações a respeito do irmão para 
poder formar uma ideia mais clara do que estava acontecendo, 
Georges decide bater novamente na porta que já se encontrava 
fechada e pedir outras informações a respeito do irmão.  

No momento em que Therese abre novamente a porta, 
surge o zelador com a sua voz tonitruante, dizendo a Georges que 
não acredite em nada do que aquela mulher diz, e que ela foi a 
causadora de todo o mal do dr. Peter Kien. Conta mais uma vez a 
história verdadeira e leva-o até o cubículo. Ao entrar, Georges 
apavora-se com a escuridão e com o mal cheiro que predomina 
naquele lugar minúsculo. Sem enxergar nada, esbarra num monte. 
Conforme o esclarecimento do zelador, ali está Peter, agachado em 
frente ao olho mágico. Uma voz de defunto pergunta quem é, e 
diante da resposta a voz adquire vigor. Depois de retirar as tábuas 
que haviam sido pregadas à janela, Georges concorda intimamente 
com o que o zelador dissera lá em cima, de que “todo o mal vinha 
da mulher, unicamente da mulher”288. 

Kien inventa então uma história sobre a amputação do 
dedo, dizendo que o zelador havia escondido os canários embaixo 
da cama e que, enquanto ele comia a carne, tinha explodido uma 
barulheira infernal que o havia assustado de tal maneira que ele 
acabara se cortando gravemente. Peter diz que tinha se vingado 
soltando os passarinhos. Aos poucos Georges vai preenchendo os 
espaços em branco daquele quebra-cabeça, realizando o fato de 
que a mulher e o zelador estão de conluio, e que pretendem, 
provavelmente, apossar-se do apartamento e da biblioteca, 
deixando Peter trancafiado naquele cubículo horrível.  

Enquanto Georges cuida do dedo de Peter, dá lugar à 
própria voz para agradecer por tudo o que o irmão havia feito por 

                                            
287 Idem, ibidem, p. 583. 

288 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 588. 
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ele. Mas a intransigência de Peter se faz manifestar rapidamente. 
Georges se dá conta de que as frases concisas e maliciosas que o 
irmão pronuncia agora se constituem na sua única defesa.  

Habilidosamente, Georges vai fazendo com que Peter 
reconstitua a própria história de uma forma lateral, poupando-o de 
ter de falar diretamente sobre aquilo que tanto o magoa. Através 
da exposição que Peter vai fazendo das lendas e mitos europeus e 
gregos, Georges vai construindo uma ideia geral do que realmente 
acontecera entre o seu irmão e aquela bruxa azul.  

Depois de uma refeição feita em um restaurante, Georges 
leva Peter para o seu hotel, onde este fica descansando. Enquanto 
isso, Georges se dirige ao apartamento para dar fim àquela dupla. 
Fazendo-se passar pelo Chefe de Polícia de Paris e amigo do Chefe 
de Polícia da cidade, trata de resgatar as cautelas dos livros 
penhorados que se encontram em poder de Therese, encarregando 
o zelador de buscá-los já no dia seguinte. Promete à mulher uma 
leiteria na periferia da cidade, e ao zelador uma loja de animais. 
Morarão juntos e um fiscalizará o outro, pois nenhum dos dois 
poderá se aproximar da Ehrlichstrasse. 

Três dias depois, Peter volta ao apartamento. Encontra 
tudo intacto, os tapetes não têm manchas e os livros se encontram 
todos em seus lugares originais. Depois de passear em companhia 
de Peter por toda a biblioteca, que retoma gradativamente o poder 
sobre aquele ambiente de calma e silêncio, Georges sai para tomar 
as providências necessárias ao bem-estar futuro do irmão. Contrata 
uma criada inofensiva, combina com um restaurante próximo o 
fornecimento regular das refeições e faz um depósito bancário que 
mensalmente será alcançado diretamente no apartamento, de 
modo que o irmão se incomode o menos possível. 

Com tudo providenciado e já no trem de volta a Paris, 
Georges pensa: “Acaso seria surpreendente se ele se apegasse um 
pouco mais a mim? Afinal de contas auxiliei-o. Agora ele tem tudo 
como quer. Nenhuma brisa pode incomodá-lo”289. 

Doce ilusão! 

                                            
289 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 632. 



134 | LITERATURA EM FOGO: Exílio, metáfora e desagregação em Auto-de-fé, de Elias Canetti 

 

 

Chegamos, enfim, ao último capítulo de Auto de Fé, que se 
intitula “O galo vermelho”. Reencontramos no título o sonho que 
Georges tivera na noite em que chegara a Viena: “com dois galos. 
O maior era vermelho e fraco; o menor, elegante e astuto”290. Por 
outro lado, esta é uma metonímia para “Fogo”, porque na Europa 
antiga, quando uma casa se incendiava e era avistada ao longe, as 
labaredas eram comparadas ao vermelho da crista de um galo, daí 
a expressão “galo vermelho”. Através da articulação das duas 
interpretações, podemos entrever o destino já anunciado de Peter: 
um homem que acabaria por arder em meio às chamas para 
transformar-se definitivamente no “galo vermelho”.  

Neste capítulo, encontraremos no mínimo vinte vezes a 
palavra “Fogo” ou afins, como incêndio, arder, fumaça, chamas, 
etc. As palavras derivam, o mais das vezes, dos pensamentos que 
Kien tem a respeito de objetos e lembranças vermelhas e 
sanguíneas que, por sua vez, remeterão a ideias de morte. Todos 
os pensamentos vão se encadeando a partir das lembranças do 
sinólogo, que ao percorrer o apartamento, vai rememorando o que 
se passara lá dentro, e fora também. 

Sendo assim, à medida que vai palmilhando as peças do 
apartamento, o seu delírio vai se agravando perigosamente. 
Chegando ao cubículo que se servira inicialmente de quarto para a 
governanta, Kien encontra a pilha de jornais antigos que sempre 
ficavam empilhados perto da janela. Ao pegar uma folha, sente o 
cheiro de querosene que exala dela. “O papel tremia e crepitava”291. 
Tenta ler com a luz das estrelas, e só consegue enxergar manchetes 
autorreferentes: assassínio, incêndio. 

Em sua progressiva desagregação mental, Kien chega à 
lembrança dos fatos que haviam ocorrido enquanto estivera com 
Fischerle. De forma completamente paranoica, aquele comprido 
saco de ossos foi reconstruindo a imagem de uma enorme 
quantidade de policiais que os haviam perseguido. Mas ele e o anão 
haviam fugido pelo roseiral.  

                                            
290 Idem, ibidem, 580. 

291 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 636. 
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Simultaneamente à invasão de lembranças que vão se 
encadeando umas nas outras para formar uma intrincada rede de 
insanidade e loucura, Kien começa a ouvir gritos de socorro, que 
“vinham em ondas, crescendo e diminuindo”292. Abre as claraboias 
e continua escutando os bramidos. Sobe então na escada e depois 
de puxá-la até o centro do gabinete, consegue ouvir muito bem os 
terríveis brados: “Eram livros que clamavam. Na direção do 
Theresianum via-se um clarão avermelhado a arrastar-se 
hesitantemente pelo céu negro e hiante. No nariz de Kien fixava-
se um cheiro de querosene. Labaredas, clamor, fedor! FOGO no 
Theresianum!”293. Nesse momento começa a chover.  

A chuva o liberta do clamor dos livros, mas o leva pela mão 
diretamente para a delegacia. Da delegacia, sente-se transportado 
para o tempo que passara naquele sórdido cubículo do zelador.  

Em meio a um violento ziguezague da realidade e do 
delírio, Kien conclui que já estão chegando para buscá-lo, uma vez 
que é um assassino confesso. Sendo assim, decide eliminar as 
manchas de sangue no tapete, onde a saia azul restara abandonada, 
juntando os ossos daquela que devorara a si mesma. Como a luz é 
muito ruim para ver detalhes tão pequenos, Kien acende seis 
fósforos de uma só vez. Não encontra vestígios de sangue, mas 
como as listras que existem no tapete são vermelhas, decidiu 
eliminá-las definitivamente. Com este objetivo coloca os fósforos 
acesos no tapete, mas estes se apagaram, então trata de acender 
mais seis. 

Nesse momento, escuta que batem à porta. Fazendo-se de 
surdo não a abre, ao mesmo tempo em que tenta se esconder atrás 
de um livro que jaz na escrivaninha. Porém, as letras começam a 
dançar diante de seus olhos294. Nesse momento, as letras se 

                                            
292 Idem, ibidem, p. 638. 

293 Idem, ibidem, p. 638. 

294 Na sequência desta passagem o autor se utiliza novamente da linguagem para expor o 
nível de desagregação psíquica que o personagem está sofrendo, e que acabou se 
perdendo na tradução. “Quem não se assustaria ao ver o Theresianum em chamas, que 
consomem inúmeros livros?” CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 640. No original encontramos: “Das macht der 
ungeheure Schrecken, nachträglich, über den Brand, wer wäre nicht erschrocken, wenn 
das Theresianum brennt, unzähligezählige Bücher stehen in Flammen?” CANETTI, Elias. 
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libertam da folha de papel que as mantinha presas até então, 
iniciando um espancamento generalizado daquele que ainda tenta 
ler alguma coisa. “Linhas e páginas inteiras, tudo o acossa. 
Sacodem-no, surram-no, atormentam-no, jogam-no uns nos 
braços dos outros295. [    ] Larguem-me!”296 

Então seus pensamentos desagregados se voltam para o 
irmão, que queria ficar com toda a sua biblioteca. Pega o livro que 
continha as letras sanguinárias, que lhe aplicaram uma grande sova 
alguns instantes antes, para ameaçar o irmão. Lá dentro as letras se 
chacoalham, fazendo um barulho infernal, como o que os ossos de 
um esqueleto fariam se pudessem se remexer no caixão. Kien as 
ameaça então com a morte na fogueira, porque assim poderia se 
vingar de todos os seus inimigos ao mesmo tempo.  

Nesse ínterim, continua imaginando que a polícia batia em 
sua porta. Derrubando os livros das estantes para o chão, os leva 
para o vestíbulo. Quando não alcança mais livros com a própria 
altura, recorre à escada. Diante da escrivaninha, os fósforos 
espalharam o seu poder de fogo, e agora o tapete se encontra em 
chamas. Kien busca então os jornais velhos e com eles faz bolas, 
que espalha por todos os cantos da biblioteca. “Recoloca a escada 
no centro da sala, no mesmo lugar de antes. Sobe até o sexto 
degrau, observa o fogo, espera. Quando as labaredas finalmente o 
alcançam, solta uma gargalhada tão estrondosa como nunca soltara 
em toda a sua vida”297. 

 

                                            
Die Blendung. In: ______. Die Blendung. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2012, 574. 
Na palavra grifada encontramos uma reduplicação, como se fosse um eco que, ao se 
repetir, carrega o significante, chumbando-o ao significado. Temos, então, a formação de 
um neologismo. 

295 CANETTI, Elias. Die Blendung. In: ______. Die Blendung. Frankfurt am Main: S. 
Fischer Verlag, 2012, 574: Aqui falta novamente uma frase composta de apenas uma 
palavra, porém muito significativa: Blut – sangue. Original: “Zeilen und ganze Seiten, alles 
fällt über ihn her. Die schütteln und schlagen ihn, die beuteln ihn, die schleudern ihn 
einander zu. Blut. Lasst mich los!”. 

296 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 641. 

297 CANETTI, Elias. Auto de Fé. Tradução de Herbert Caro. São Paulo: Cosac Naify, 
2011, p. 643. 
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COMO CONCLUSÃO 

 

Nem todos os tamboretes têm quatro pés. Há os que ficam 
em pé com três. Mas então não há como pensar que venha 
faltar só mais um, senão a coisa vai mal. Pois bem, saibam 
que os pontos de apoio significantes que sustentam o 
mundinho dos homenzinhos solitários da multidão 
moderna são em número muito reduzido. É possível que 
de saída não haja no tamborete pés suficientes, mas que ele 
fique firme assim mesmo até certo momento, quando o 
sujeito, numa certa encruzilhada de sua história biográfica, 
é confrontado com esse defeito que existe desde sempre298. 

Cantar? E a rouquidão dos dias?299 

 
Depois de acompanhar de perto as peripécias e desventuras 

do personagem Peter Kien, chegamos ao fim de nosso trabalho. 
Pretendemos, aqui, através das relações que o protagonista 
estabelece com os outros personagens do romance, explicitar o 
nível de seu desamparo diante de um mundo que ele não conhecia, 
pois tratara de se esconder dele, construindo para si uma vida 
constituída exclusivamente de intelecto e rigidez. Vivendo dentro 
de um espaço exíguo, no qual os seus movimentos eram totalmente 
restringidos pelos estreitíssimos limites ditados pela sua extrema 
necessidade de segurança, seus questionamentos não iam além 
daqueles necessários ao cumprimento das dificílimas tarefas 
intelectuais que eram próprias ao maior sinólogo vivo daqueles 
tempos.  

Então, quanto menos espaço havia para o deslizar da vida 
em seu constante metamorfosear-se, mais movediço ficava o 

                                            
298 LACAN, Jacques. O Seminário: As Psicoses, livro 3. Tradução de Aluísio Pereira de 
Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985, p. 231. 

299 PAVIANI, Jayme. As palavras e os dias (poemas: 1967-2002). Caxias do Sul: EDUCS, 
2002, p. 99.  
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terreno que ele pisava. Isto porque, apesar de se usar da linguagem 
de uma forma extremamente erudita, esta erudição nada mais era 
do que uma tentativa desesperada de mantê-lo afastado da beira do 
precipício que se encontrava sempre ali, muito perto. Por causa 
disso, o sinólogo não passava de um exilado dentro da própria 
linguagem.  

Diante de tal despreparo, quando Kien foi arremessado em 
direção ao mundo sem cabeça de Therese, de Fischerle e do 
zelador Benedikt Pfaff, não lhe foi dada outra saída senão enfrentar 
o próprio esfacelamento subjetivo. A cada nova situação por que 
passava, a sua desagregação psíquica só fazia aumentar, o que 
provocava um desmantelamento cada vez maior da fragilíssima 
rede de proteção que ele erigira à sua volta. A cada vez em que 
Kien é surrado, sovado, espancado, torcido, humilhado, o que 
aparece de forma sempre límpida é a sua total incapacidade de 
defender-se psiquicamente, muito mais do que fisicamente.  

E mesmo depois de ter sido praticamente salvo pelo irmão 
Georges, quando parecia que Kien finalmente recuperaria a 
sanidade e a tranquilidade necessárias para levar a vida adiante, foi 
então que apareceu a sua loucura em todo o seu esplendor. De tão 
esmagado, de tão dissolvido, de tão aniquilado que se encontrava, 
a única maneira de reunir novamente os próprios pedaços foi 
através da morte, em que pôde finalmente constituir-se em unidade 
com a sua biblioteca tão amada. Como vimos anteriormente, a 
única coisa certa para Canetti desde o início era que o protagonista 
queimaria junto com os seus livros. Portanto, o fim já se 
encontrava no início. O exílio final na morte a que Kien se 
submete, nada mais é do que a radicalização do exílio a que ele fora 
submetido no decorrer de toda a sua vida.  

Desta forma, fazendo um corte transversal que vai da 
biografia do autor, da época em que ele viveu e de suas relações 
com a língua alemã e com a literatura, reconhecemos neste 
personagem e neste romance de Elias Canetti, uma metáfora 
lapidar de um mundo em fragmentação. Não podemos nunca 
esquecer que o mundo só é hoje o que é, inclusive geograficamente, 
em função dos acontecimentos que vieram tomando proporções 
cada vez mais desastrosas, desde a segunda metade do século XIX. 
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Os estudiosos têm como certo o fato de que o evento inaugural do 
século XX foi a Grande Guerra, com todos os seus antecedentes e 
todas as suas consequências.  

O mundo fragmentado e seus homens extremados, com 
que Canetti tomou contato na década imediatamente posterior à 
deste acontecimento fundamental, e que foi a matéria-prima para 
a construção de seu romance, constituiu-se no produto 
monstruoso que vinha sendo progressivamente gestado. No 
entanto, para olhos e ouvidos atentos, torna-se por demais óbvio 
que o que é monstruoso só pode gerar outros monstros, mais 
horrendos e medonhos do que aquele que os originou.  

Por essa razão, não teríamos o direito de nos surpreender 
com os tempos que viriam: das aberrações que tiveram lugar a 
partir da catástrofe maior que foi o Holocausto, quando o mundo 
se viu diante da perversão em seu mais alto grau – fundamentada, 
como costuma acontecer em muitos casos, por uma motivação 
psicótica – a tudo o que foi a segunda metade do século XX e 
continua sendo até os dias de hoje, tudo se encadeia de forma 
lógica. Pois, como nos foi dado ver através do romance estudado, 
a lógica não deixa de existir nem mesmo durante o primado do 
absurdo.  

Portanto, tratava-se de um futuro que hoje é o presente. 
Um presente que já não encontra mais lugar para a delicadeza e a 
ternura; que já expulsou a esperança de suas fileiras; que tenta 
continuamente se sentar em tamboretes de poucos pés; um 
presente em que tudo vale, em que tudo pode, em que nada tem 
problema, em que tudo não passa de uma questão de escolha, em 
que aquele que se encontra perdido recebe aplausos e não ajuda, 
porque, afinal de contas, ele está só experimentando para escolher 
melhor. 

Um presente em que o mal-estar deixou de existir, pois o 
consumo traz satisfação garantida; em que a ausência de escrúpulos 
se transforma maquiavelicamente em algo legítimo porque suposta 
e ardilosamente carrega em seu seio o bem como objetivo final. 

Um presente em que as pessoas não se questionam mais, 
não se angustiam, não se comprometem e não se responsabilizam. 
Como na concepção inflexível e torta de Therese Krumbholz: a 
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culpa é sempre do outro, eu sou sempre a vítima. E, consequente 
a isso, a ocorrência de uma projeção maciça que impede que as 
pessoas se sintam obrigadas a pagar o preço que lhes é cobrado 
pela vida.  

Todavia, este preço é sempre cobrado. Alijado de recursos 
simbólicos que poderiam sustentá-lo em sua luta para defender-se 
e enfrentar a precariedade das vielas escuras por onde se aventura, 
no espaço e no período de uma vida, o homem vai cada vez mais 
se reconhecendo sozinho, desamparado desde sempre e para 
sempre. A estrada é cada vez mais escura e o caminho é cada vez 
mais longo. 

Isso posto, concluímos nosso trabalho com a firme 
convicção de que Auto de Fé se constitui em uma representação 
ficcional magistral deste estilhaçamento psíquico ao qual os seres 
humanos vêm sendo submetidos, e que, ao que tudo leva a crer, se 
reflete e continuará se refletindo, de uma forma cada vez mais 
definitiva e violenta, no mundo em que vivemos. 
Lamentavelmente. 
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