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Apresentação

Crítica de mídia, ausências e emergências

Pensar as emergências periféricas 

– como urgência e como insurgência – em 

múltiplas práticas midiáticas em contexto de 

desigualdades sociais é o propósito que move 

a produção deste livro, dentro da Rede de 

Pesquisa em Cultura Midiática – Metacrítica, 

em sua orientação por proximidades 

teóricas e força dos objetos analisados e, 

principalmente, por experiências de crítica 

compartilhadas no tempo e coletivamente. Se 

as mídias tradicionais têm, historicamente, 

invisibilizado lugares e atores sociais 

por meio de políticas da representação 

intransponíveis em relação às alteridades, 

vemos surgir, como contraponto a elas, 

espaços de contestação e transformação por 

meio de narrativas e ações engendradas por 

diferentes sujeitos antes subalternizados.

Desse modo, mesmo atuando 

na produção e reprodução de estigmas, 

estereótipos e preconceitos, parte da mídia 

hegemônica, tanto em relatos jornalísticos 

como de ficção, começa a abrigar discussões 
relacionadas a gênero, raça e classe sexual. 

Juntam-se a estas aberturas muitas outras 

narrativas, como as das mídias sociais, que 

circulam, hoje, à margem e em articulação 

com os meios de comunicação consolidados, 

e valorizam vozes até então silenciadas. 

Nesse sentido, convivemos, aparentemente, 

com muito mais realidades do que em 

décadas passadas. Mas como as mídias 

têm lidado com essas realidades? Que 

narrativas as consolidam, que narrativas 

insistem em reduzi-las e ignorá-las? Como 

as mídias buscam absorvê-las e controlá-

las? Ao mesmo tempo, como podem abrir 

espaços críticos, de debate ou mesmo de 

subversão acerca de representações até então 

cristalizadas? Quais outras formas narrativas 

surgem e atuam nesse contexto? Como os 

gêneros narrativos se adaptam e se atualizam 

em face dessas realidades reivindicantes?1.

Tais questões estão assentadas 

tanto nos sistemas estabelecidos de 

comunicação, no das grandes empresas 

de mídia, como também nos arranjos mais 

1 Grupo Mídia e Narrativa. “Emergências: novas 
realidades e as mídias”. VI Seminário Mídia e Narrativa. 
PUC Minas, Belo Horizonte (MG), outubro de 2017.
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frágeis de comunicação social, naqueles que correm de modo marginal, perifericamente. 

Um quadro cheio de complicações quando pensamos especificamente no tempo de 
instabilidades na democracia brasileira vivido recentemente. Por isso, a validade do 

debate proposto neste livro sobre as fissuras da hegemonia, suas contradições e as 
perspectivas contra-hegemônicas na atualidade.

Para além de um ambiente midiático turbinado pela mídia online e pelas redes 

sociais, estamos diante de novos e complexos movimentos sociais, reconfigurados 
justamente pelas potencialidades e riscos deste ambiente. O livro agora publicado, 

em suas “ausências e emergências”, busca responder a esses desafios e agrega em 
seus textos a potência crítica das práticas midiáticas, seja para ressaltar as narrativas 

comumente ausentes nas mídias corporativas, seja para consolidar as alternativas que 

a ela se colocam em ações emergentes cada vez mais visibilizadas e ouvidas. Se a 

insurgente “sociologia das ausências” denuncia que as invisibilidades sociais são 

produzidas ativamente pelos discursos hegemônicos, torna-se ainda mais urgente uma 

“sociologia das emergências” que possa identificar os sinais já existentes no presente 
como promessa de futuro – sinais esses desacreditados justamente por não terem ainda 

se consolidado, mas que apontam para o que está emergindo.

Nas palavras de Boaventura de Souza Santos, “na sociologia das emergências temos 

de fazer uma ampliação simbólica, por exemplo, de um pequeno movimento social, uma 

pequena ação coletiva”, vislumbrando não um futuro abstrato, mas aquele do qual temos 

indícios por meio de experiências “que não estão dadas porque não existem alternativas 

para isso, mas são possíveis e já existem como emergência”2. Esse empreendimento 

teórico e metodológico propicia a tematização ética e política de questões atuais a fim de 
transformar as relações desiguais implicadas nas crescentes disparidades sociais.

Por isso nos perguntamos como podemos analisar, então, as tensões entre 

hegemonia e contra-hegemonia nesta segunda década do século 21? O anseio histórico de 

redução das desigualdades continua sendo apenas uma hipótese na sociedade brasileira. 

Que caminhos buscar para articular a compreensão das mídias no reforço a todo tipo de 

hegemonia (de classe, gênero, raça, geração, ocupação de espaço, educação, direitos etc.) 

com, por outro lado, suas ações diversas em favor de grupos minoritários e da diminuição 

de desigualdades sociais? É dentro dessa proposta de emancipação política e cultural que 

os textos deste livro se movimentam. Nesse percurso, parte-se de conceitos e categorias 

para a crítica das mídias até a análise das práticas nelas presentes e suas expansões, indo do 

cinema ao jornalismo, da literatura às produções sonoras. Na variedade desses discursos, 

um traço se torna recorrente: a presença crescente de formas narrativas que tematizam e 

expressam questões ligadas à alteridade, à visibilidade e ao reconhecimento social.

2 SANTOS, Boaventura de Souza. Renovar a teoria crítica e reinventar a emancipação social. São Paulo: Boitempo, 
2007, p. 37-38.
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Emergências periféricas em práticas midiáticas inicia-se com o exercício amplo, 

metateórico e essencial de identificar formas de realizar a própria crítica de mídia, considerando 
que esse é um ato plural em suas abordagens sobre objetos e análises perpassadas por um 

fio que pretende, ainda, devolver metodologicamente resultados e problematizações. Tais 
entradas favorecem a observação de elementos empíricos, que são devolvidos à hipótese 

crítica, fazendo ver os próprios critérios de julgamento presentes nas mídias. Em “Sob o risco 

da crítica: a busca pela audiência no filme Tudo por um furo”, Rosana de Lima Soares e Ivan 

Paganotti analisam a referida comédia (Anchorman 2 – the legend continues, 2013), dirigida 

por Adam McKay. Os autores consideram que o tom crítico manifestado contra os exageros 

do entretenimento é, de alguma forma, adotado pelo próprio filme, num tenso equilíbrio entre 
a qualidade do produto midiático e a adesão do público. 

A noção de intermidialidade, propondo o conceito de impureza para pensar a 

relação do cinema com outras mídias, e como método historiográfico, é acionada por 
Samuel Paiva em “Este mundo é sem limite: políticas de intermidialidade no cinema 

de Rogério Sganzerla”. O texto coloca em questão as críticas de cinema publicadas por 

Sganzerla nos anos 1960 no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo e a 

tetralogia de filmes que ele dirigiu, Nem tudo é verdade (1986), Linguagem de Orson 

Welles (1991), Tudo é Brasil (1997) e O signo do caos (2003). Há uma visada crítica 

também na ideia de um trabalho de tradução, a que Míriam Santini de Abreu e Gislene 

Silva recorrem em seu artigo, intitulado “O trabalho de tradução da experiência de 

ocupação urbana em coberturas jornalísticas”, para identificar as possibilidades de uma 
mídia contra-hegemônica nos relatos das ocupações urbanas e conflitos por moradia. No 
texto, as autoras observam reportagens em vídeo (Revista Pobres & Nojentas e Grupo 

RIC) sobre a Ocupação Amarildo, em Florianópolis (SC).

Além de olhares teóricos que procuram identificar uma tomada crítica de objetos 
empíricos, algumas práticas midiáticas contemporâneas e diferenciadas desafiam 
pressupostos nos termos de sua presença e circulação. A série especial de reportagens 

Cracolândia SP, publicada pelo jornal Le Monde Diplomatique Brasil em 2017, dá 

base para que Cíntia Liesenberg e Nara Lya Cabral Scabin abordem os conceitos de 

alternativo, alteridade e visibilidade em “Vozes (des)autorizadas e (in)visibilidades 

no especial Cracolândia SP do Le Monde Diplomatique Brasil”. Se esta alteridade se 

conforma como uma figura feminina, Mayra Rodrigues Gomes, em “As palavras na 
evocação das coisas: dos termos femicídio e feminicídio”, procura um resgate com base 

na circulação dessas palavras, mirando sua propriedade em erigir uma realidade limiar 

localizada entre uma narratividade e uma discursividade. O signo em sua materialidade 

audível ganha força na produção atual de podcasts, dos quais Eduardo Vicente recupera 
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o desenvolvimento histórico do formato em “Do rádio ao podcast: as novas práticas de 

produção e consumo de áudio”. O texto aponta as mudanças tecnológicas, as práticas 

de produção e consumo, e como os podcasts se diferenciam do rádio tradicional em 

direção à inserção em uma cultura midiática audiovisual.

Vemos ainda perspectivas teóricas revisitadas e objetos emergentes que não passam 

alheios a cruzamentos temáticos, como aquele entre política e estética, privilegiados não 

como assunto, mas como parte da confluência em que nasce a análise. Eduardo Paschoal 
de Sousa e Thiago Siqueira Venanzoni abordam Branco sai, preto fica (Ardiley Queiroz, 

2015) e Ela volta na quinta (André Novais Oliveira, 2016) em “Expansões e dissensos: 

produções coletivas no cinema brasileiro contemporâneo”, buscando visualidades e efeitos 

de sentido, considerando a forma de produção coletiva das obras e também sua recepção. A 

realidade pode ter uma aproximação narrativa e estética assumida de maneira afirmativa, 
como Ercio Sena e Juliana Gusman propõem em “Relatos de guerra e reconhecimento: 

incursões em A guerra não tem rosto de mulher”, refletindo sobre implicações sociais e 
políticas do trabalho de Svetlana Aleksiévitch, e o endosso às narrativas de mulheres que 

se juntaram ao Exército Vermelho na luta contra o fascismo.

A experiência da alteridade e da empatia ao outro, tanto em materiais informativos 

quanto ficcionais, também é tematizada por Fernanda Elouise Budag e José Augusto 
Mendes Lobato. Indo do jornalismo à telenovela, o artigo “(Re)visitar o outro nas mídias: 

empatia e alteridade no jornalismo e na ficção seriada” promove uma leitura crítica dos 
textos da jornalista Eliane Brum, quando trata de vítimas de contaminação por amianto, 

e da teledramaturgia de Glória Perez, na representação de personagem transexual. As 

identidades e visibilidades podem ainda ser desafiadas em relatos feitos por seus próprios 
protagonistas, como observa Felipe Muanis em “Regimes de visibilidade nos quadrinhos 

documentais autobiográficos”, analisando as estratégias autobiográficas nos quadrinhos 
documentais relacionados à diversidade e à expressão de minorias, e avaliando o quanto 

elas favorecem a construção de visibilidade e liberação.

Nos deslocamentos visando inclusão e participação de sujeitos antes ausentes por 

meio da emergência de modos de representação mais complexos, vemos surgir conflitos 
e contradições que se revelam nas lutas identitárias e disputas por reconhecimento de 

um lugar para o periférico. Os imbricamentos entre mídia e arte se fazem presentes nos 

artigos finais do livro, deixando entreabertos outros debates. Em “Terremoto santo e À 

procura do 5º elemento: figurações do periférico na arte contemporânea”, Maurício de 
Bragança e Icaro Ferraz Vidal Junior olham para as estratégias ativistas que emergem na 

identificação de uma cultura popular em disputa, ligada a categorias étnico-raciais, de 

gênero, de classe, de diversidade sexual, entre outras, e desafiadoras de hegemonias.
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Em “Giros sincréticos na produção do Grupo Corpo”, Andrea Limberto e Sofia 
Franco Guilherme, por sua vez, questionam se o palco seria também o local desse embate, 

analisando o espetáculo de dança Gira, do Grupo Corpo (2017). No artigo, as autoras 

buscam respostas por meio de sincretismos, diversidade identitária e hibridismos de 

gênero percebidos na obra. E, se esse conflito é midiatizado, Cláudio Coração e William 
David Vieira relatam a “treta” entre o grupo de rap Racionais MC’s e o músico Carlinhos 

Brown na premiação do MTV Video Music Brasil, de 1998, enxergando, na evidente 

proposta de uma ideia contracultural, a persistência de um sentimento periférico.

Em tempos que exigem posicionamentos claros e respostas engajadas na 

transformação social, o conjunto destes estudos toma seu lugar na tarefa de pensar 

criticamente diferentes práticas midiáticas, em resposta à urgência de dar visibilidade, 

na produção do conhecimento, a formas de resistência, de consciência social, de menos 

desigualdades. Que os textos reunidos possam fazer reverberar ideias e diálogos 

ruidosos e profícuos. Boas leituras!

Rosana Soares

Gislene Silva

setembro de 2018



1�Sob o risco da crítica: a 
busca pela audiência no 
filme Tudo por um furo

Rosana de Lima Soares (ECA-USP) 

Ivan Paganotti (Fiam-Faam)

Este trabalho apresenta a 

continuidade de uma pesquisa sobre a 

crítica da mídia que trata dos critérios 

de julgamento dos próprios meios de 

comunicação – ou seja, de uma metacrítica. 

Após tratar da trágica condenação de um 

distópico concurso de talentos em Black 

mirror (2011) e da euforia épica de um 

jornalismo saudosista em The newsroom 

(2012), este artigo analisa a sátira cínica 

sobre a disputa por audiência em canais 

de televisão na comédia Tudo por um furo 

(Anchorman 2 – The legend continues, 

Adam McKay, EUA, 2013)1.

Da mesma forma como os dois 

outros seriados contemporâneos já 

analisados, esse filme trata da relação tensa 
entre a qualidade do produto midiático 

oferecido e os processos adotados 

para cativar o interesse do espectador, 

questionando a sustentabilidade dessa 

relação simbiótica em que os meios 

e o público oscilam ao redor de uma 

1 Artigos disponíveis em: https://goo.gl/fTUynR. Acesso 
em: 09 jul. 2018.

dependência mútua. Nessa comédia 

sobre a aurora dos canais exclusivos de 

notícia, um apresentador de televisão 

desenvolve inadvertidamente práticas 

para capturar a atenção da audiência, 

explorando patriotismo, sensacionalismo 

policial, desastres e sexo – nas palavras do 

personagem, “eu não sei por que temos que 

dizer para as pessoas o que elas precisam 

ouvir, por que não podemos simplesmente 

dizer o que elas querem ouvir?”

O artigo analisa como a comédia 

adota um tom crítico ao ironicamente 

defender essa supressão da própria crítica, 

sugerida mas descartada por personagens no 

segundo plano da trama, enquanto o filme 
adota os mesmos exageros do entretenimento 

que sarcasticamente condena. Para isso, será 

analisada também a jornada da personagem 

principal, que pode ser visto como um 

ambivalente herói cínico em dois momentos: 

na sua ascensão desapegada das convenções 

sociais e na sua eventual redenção por meio 

de uma vida mais simples e isolada, longe 

da visibilidade midiática.
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Metacrítica midiática: por uma definição compreensiva

A metodologia de análise sugerida nesta pesquisa parte (e diferencia-se) de dois 

conceitos distintos de Boltanski (2011): o de crítica e o de metacrítica, estabelecendo uma 

distinção entre “crítica dos indivíduos” e “crítica social”:

O conceito de crítica se refere às críticas isoladas, desenvolvidas por indivíduos 
a partir de sua própria experiência; ela é localizada e específica. Já a metacrítica 
é uma crítica de segundo grau, que se apoia nas críticas individuais, se alimenta 
delas e as reúne, constituindo-se e elevando-se enquanto uma crítica da ordem 
social (FRANÇA, 2014, p. 112).

No campo da comunicação, notamos a importância de articular, por meio da 

crítica e da metacrítica, demandas identitárias e aquilo que pode uni-las em torno de uma 

visão comum da sociedade, imprimindo nas teorias uma dimensão política muitas vezes 

atenuada ao nos voltarmos para as mídias: “Considerando essa dupla dimensão, propomos 

pensar, para além da conjugação entre os âmbitos individual e coletivo, uma possível 

definição para a metacrítica midiática, diretamente vinculada a critérios de escolha, 

julgamento e apreciação” das produções midiáticas (PAGANOTTI; SOARES, 2017, p. 

4). Silverstone, ao tratar de uma possível mediação crítica que envolva os responsáveis 

pela construção das representações, os sujeitos nelas representados e aqueles que as 

testemunham, estabelece algumas bases nas quais situarmos essa proposição:

Essa forma de relação crítica com a mídia é uma pré-condição para qualquer 
questionamento ético ou moral da mídia. É também uma pré-condição para 
nossa capacidade de assumir responsabilidade pela mediação. Sem esse 
questionamento posicionado, o público se torna cúmplice das estratégias de 
representação midiática (SILVERSTONE, 2002, p. 774, tradução nossa)2.

Reiteramos a convicção de que hoje todos participamos dessa cultura das mídias, o 

que possibilita à metacrítica efetuar uma crítica externa (valores socialmente compartilhados) 

e interna (repertórios discursivamente construídos). Nesse sentido, a metacrítica mobiliza 

formas de conteúdo (temas) e de expressão (estilos), articulando “inovações estéticas 

e estilísticas veiculadas na própria mídia, que, ao propor um novo formato ou gênero, 

empreendem uma crítica àquilo estabelecido como padrão, realizando-a não como uma 

análise sobre a mídia, mas no próprio fazer midiático” (SOARES; SILVA, 2016, p. 12).

Ou seja: ao nos voltarmos para produções audiovisuais, podemos identificar em 
algumas delas uma potencialidade crítica em que as práticas midiáticas olham para si 

mesmas e realizam rupturas de caráter estético ou político, gerando deslocamentos de 

2  No original: “This kind of critical relationship to the media is a precondition for any ethical or moral interrogation 
of the media. It is a precondition, too, for our ability to take responsibility for mediation. Without such informed 
interrogation, audiences become complicity with the media’s representational strategies”.
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sentido distintos daqueles naturalizados como usuais ou estabelecidos. Em artigo anterior, 

delimitamos tal possibilidade metacrítica para a crítica da mídia:

À medida que a formação de uma cultura televisiva se consolida, os embates 
entre elitização e popularização, a relevância dos índices de audiência, 
a definição da grade e de padrões de qualidade, bem como os desafios 
éticos pressupostos nesse debate são problematizados, possibilitando que 
surja, assim, uma crítica da mídia engendrada nela mesma (PAGANOTTI; 
SOARES, 2015, p. 38).

A metacrítica, engendrada nas próprias mídias, coloca-se assim como 

possibilidade para a crítica midiática, mobilizando os sistemas de produção e de 

recepção em torno das obras analisadas, bem como suas temáticas e materialidades. 

Partimos da hipótese de que certo efeito crítico pode ser alcançado em programas 

televisivos que falam sobre a televisão (ainda que não em todos eles) – quais seriam, 

então, suas possibilidades de emergência e os modos de diferenciá-los? Uma possível 

aposta seria pensar a metacrítica midiática como algo que se realiza sempre em relação 

ao espectador, já que não se trata apenas do conteúdo das imagens (o que elas dizem) 

mas de suas formas expressivas (o modo como são feitas).

O como seria pautado por imagens já vistas nas mídias, tanto no sentido de uma 

pedagogia como de uma literacia que impliquem o público de modo performativo, 

já que os enquadramentos propostos trazem um recorte e uma possível leitura do 

que se vê. Nesse entrelaçamento, uma obra pode romper e problematizar outras, 

ampliando o repertório televisivo e ancorando-se nele. Esse é, justamente, o risco da 

crítica: em certa medida, todos dele partilhamos, diferentemente do que acontecia na 

crítica literária ou cinematográfica de vertente moderna, sendo corresponsáveis pelos 
aspectos estéticos e políticos presentes nas mídias.

Em artigos anteriores, como vimos, avaliamos a metacrítica televisiva em alguns 

episódios das minisséries Black mirror (2015) e The newsroom (2017), assim como 

inovações percebidas no programa jornalístico seriado Profissão repórter (2016). Neles 

procuramos mostrar como algumas práticas dos bastidores passam para o palco central 

de modo disfórico (criticadas) ou eufórico (valoradas), oscilando entre o desencanto, 

a grandiloquência e o nonsense agora apontado no filme Anchorman 2 (em português, 

Tudo por um furo). Na segunda década do século 21, temos uma ênfase na produção 

audiovisual, especialmente televisiva, que estabelece uma espécie de autocrítica, seja 

de modo trágico (Black mirror), épico (The newsroom) ou satírico (Anchorman 2), 

o que nos leva a indagar sobre qual tem sido a interface midiática da crítica. Dessa 

questão, outras são derivadas: como a crítica é recebida e se propaga? Como se cruzam 

diferentes plataformas críticas entre as mídias e dentro de um mesmo meio? Haveria de 

fato um diálogo entre diferentes abordagens críticas, ou seja, cada uma delas estabelece 

monólogos, sem réplicas, ou retoma argumentos empregados por outras?
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É nesse conjunto de indagações que gostaríamos de situar a reflexão sobre o filme 
satírico Tudo por um furo, no qual o jornalismo é tratado em chave humorística e, em 

nossa visão, cínica – lugar de onde surgiria seu efeito crítico. Para demonstrar nossa 

hipótese, retomamos brevemente a questão do humor em sua potencialidade mais ou 

menos crítica, não assumindo seu caráter de criticidade máxima, tampouco tomando-o 

como predominantemente acrítico. Das diversas modalidades do humor (ironia, sátira, 

sarcasmo, paródia), iremos nos deter nas duas primeiras.

Possibilidades metacríticas no humor: ironia, sátira, cinismo

Em sua concepção dicionarizada, uma das definições de humor estabelece como seus 
sinônimos os termos “comicidade, graça, jocosidade”, afirmando serem uma “expressão irônica 
e engenhosamente elaborada da realidade”, uma espécie de “espírito” com efeito catártico, 

além da “faculdade de perceber ou expressar tal comicidade” (cf. Dicionário Houaiss, online). 

Em seu livro Humor, língua e discurso (2010), Possenti afirma: “Ora, nenhum tema é, por si 
mesmo, criador de riso. Como já se tornou lugar-comum, o que faz rir deriva da técnica, não 

do conteúdo do texto humorístico” (POSSENTI, 2010, p. 140), já que os textos humorísticos 

se sustentam em discursos correntes, concepções culturais e fatos sociais já consolidados – de 

onde viria seu efeito cômico e seu modo “engenhoso” de funcionamento. 

Ao abordar aspectos linguísticos, psicológicos e sociológicos do humor, Travaglia 

(1990) afirma que ele seria “uma atividade ou faculdade humana cuja importância se 
deduz de sua enorme presença e disseminação em todas as áreas da vida humana, com 

funções que ultrapassam o simples fazer rir” (TRAVAGLIA, 1990, p. 55). O autor dota ao 

humor a capacidade de intervenção social: “Ele é uma espécie de arma de denúncia, de 

instrumento de manutenção do equilíbrio social e psicológico; uma forma de revelar e de 

flagrar outras possibilidades de visão do mundo e das realidades naturais ou culturais que 
nos cercam e, assim, de desmontar falsos equilíbrios” (Ibid., p. 55), permitindo a crítica 

“onde ela seria impossível de outro modo” (TRAVAGLIA, 1990, p. 68). 

Embora a ironia não seja sempre relacionada ao humor, este pode se estabelecer 

de forma irônica. Ao tratar de seus usos discursivos e políticos, Hutcheon esclarece que 

a ironia se funda usualmente sobre uma contradição entre o dito e o não dito, ainda que 

em alguns casos o significado irônico seja construído sem que seja preciso superar a 
ambiguidade dos termos, operando uma espécie de fusão entre o dito e o não-dito:

É por isso que eu quero considerar aqui o que pode ocorrer se o significado 
irônico for visto como sendo constituído não necessariamente apenas por uma 
substituição ou/ou de opostos, mas por ambos o dito e o não dito trabalhando 
juntos para criar algo novo. A “solução” semântica da ironia, então, mantém 
em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela e em acréscimo a ela que 
permanece não dito (HUTCHEON, 2000, p. 97).
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Definida enquanto “atitude discursiva”, a ironia deixa de ser a simples inversão de 
sentidos ou “contradição lógica”, na qual o que é dito é o contrário daquilo que se gostaria de 

dizer. Para além de um processo de substituição, seu efeito crítico advém da possibilidade de 

manter conectados, simultaneamente, ambos os significados, apontando justamente para a 
interação dialógica entre o dito e o não-dito. É nesse aspecto singular que, segundo a autora, 

a ironia se distingue da metáfora (que reúne dois elementos distintos por similaridade, e não 

por diferença); da alegoria (que diz uma coisa quando quer dizer outra, mas depende de um 

conjunto unívoco de substitutos para falar algo de outra maneira); e da mentira (que se apoia 

em dados objetivos para negá-los). A ironia imprime uma multiplicidade semântica e uma 

relação de descontinuidade entre os termos colocados em relação, mas não se limita a “dizer 

uma coisa e significar outra coisa diferente com o intento de dissimular” (cf. HUTCHEON, 
2000), pois isso se refere também à mentira.

Nesse ponto, Hutcheon ressalta um importante aspecto de sua definição: a ironia 
só se realiza quando decodificado por seu receptor: “A diferença aqui está na intenção: 
usualmente não se pretende que as mentiras sejam interpretadas ou decodificadas como 
mentiras; ao contrário, as ironias são realmente apenas ironias quando alguém as faz 

acontecer” (HUTCHEON, 2000, p. 101). Por seu caráter “relacional, inclusivo e diferencial”, 

para a autora “a ironia se forma por meio de uma relação entre pessoas e também entre 

significados – ditos e não ditos – então [...] isso envolveria uma percepção oscilante e, 
contudo, simultânea de significados plurais e diferentes” (HUTCHEON, 2000, p. 102).

A ironia daria à paródia sua dimensão crítica, ressaltando o que há de distinto 

(do ponto de vista da enunciação) em enunciados similares, já que para ser interpretada 

depende da composição de uma “comunidade discursiva” que partilhe de um repertório 

comum: “A superposição de comunidades discursivas não envolve necessariamente um 

consenso obrigatório, mas fornece pelo menos alguma similaridade de preocupação, 

interesse ou simplesmente conhecimento (de contextos, normas ou regras, intertextos) 

que capacitam os participantes a desempenharem jogadas de comunicação indireta” 

(HUTCHEON, 2000, p. 41). Ironistas e interpretadores podem, assim, tomar parte de 

uma mesma comunidade – que “fornece o contexto tanto para o emprego quanto para 

a atribuição da ironia” (HUTCHEON, 2000, p. 47), dela excluindo os que não possam 

compreender a ironia pressuposta nos discursos.

Ainda que dotado de especificidades, a interpretação do humor satírico presente em 
Tudo por um furo pressupõe, de modo análogo, a formação de “comunidades discursivas” 

capazes de interpretá-lo. Ao ser utilizada na sátira, a ironia pode ser dotada de aspectos 

conservadores ou autoritários, oscilando entre percepções mais negativadas ou positivadas 
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de seu uso. Nessa segunda vertente, a ironia pode ser vista como subversiva e transformadora, 

levando à autorreflexão ou ao autoconhecimento. Ao indagarmos se a sátira presente no 
filme analisado se define como uma das funções da ironia, buscamos em Hutcheon uma 
proposição que nos auxilia nesse momento, afirmando que “as categorias morais nas quais 
esse funcionamento particular tem sido codificado podem ser repensadas, com proveito, em 
termos políticos” (HUTCHEON, 2000, p. 84), o que nos aproxima dos aspectos críticos que 

visamos enfatizar, conjugando a sátira ao cinismo pressuposto na ironia.

Se o debate a respeito de um verdadeiro e de um falso cinismo esteve presente 

nas épocas medieval e renascentista, temos no iluminismo a reorganização de tal postura, 

reconhecendo que não se trata de estabelecer as bases sobre as quais afirmar a transparência 
nos processos de produção de sentidos, mas, ao contrário, apontar as condições de produção 

que definem o campo das significações possíveis. No livro Cinismo e falência da crítica, 

Safatle (2008) dedica-se em grande medida a explicitar que, na contemporaneidade, “o 

cinismo aparece assim como elemento maior do diagnóstico de uma época na qual o 

poder não teme a crítica que desvela o mecanismo ideológico” (SAFATLE, 2008, p. 69).

Trata-se, portanto, não apenas de uma disputa no campo ideológico, mas também 

discursivo, em que “o cinismo pode ser visto como uma certa enunciação da verdade, 

mas uma enunciação que anula a força perlocucionária que poderíamos esperar desse 

ato de fala” (SAFATLE, 2008, p. 71). Se no cinismo não há uma promessa de verdade 

redentora, também não há o mascaramento das intenções do enunciador em direção ao 

coenunciador. Segundo o autor, a distância entre a “literalidade do enunciado” e a “posição 

da enunciação” é assumida sem que haja uma intencionalidade escondida do lado do 

enunciador, de modo semelhante ao que ocorre na ironia, apontando para o coenunciador 

que o dizer enunciativo não remete exatamente àquilo que é dito, e revelando-se.

Na relação entre um “eu” e um “outro” discursivos, o enunciado cínico pode levar 

à inversão do valor de verdade, pois pressupõe que seu interlocutor “levará em conta a 

distinção entre o que é dito e a maneira disjuntiva com que o enunciador se vincula ao 

dizer. Assim, ele pode mentir ao dizer a verdade, como poderia também dizer a verdade 

ao mentir” (SAFATLE, 2008, p. 72), movimento que desloca a questão do cinismo em 

sua relação com a suposta “sinceridade” do enunciado para a noção de sinceridade 

enquanto “efeito de discurso”. Apontar simplesmente as contradições presentes nesse tipo 

de enunciados não contribuiria, portanto, para seu desvelamento e superação, já que a 

crítica passa a ser introjetada nesses mesmos enunciados, esvaziando sua potencialidade 

disruptiva e legitimando, muitas vezes, visões de mundo paradoxais.
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Crítica e metacrítica em Tudo por um furo

Safatle (2008) considera que a crítica pode esvaziar sua força de revelação das 

contradições inerentes ao exercício do poder em um cenário no qual o cinismo predomina, 

visto que ele expressa a própria convivência dessas contradições sem incômodos e erode 

os valores centrais da tradição e da moralidade. É nesse sentido que o filme Tudo por um 

furo pode ser visto como uma abordagem cínica à crítica da mídia, mas seria simplista 

desconsiderar sua potência crítica.

O novo filme dá continuidade à história do apresentador de telejornal iniciada com 
O âncora: a lenda de Ron Burgundy (Anchorman – The legend of Ron Burgundy, Adam 

McKay, EUA, 2004). Na sequência, o incompetente e obtuso herói continua sua jornada 

escatológica rumo ao sucesso. A narrativa trata da transição dos anos 1970-1980, quando 

o personagem ficcional é demitido do canal de televisão aberta e consegue um emprego 
em um canal de notícias 24 horas por assinatura. Em um conflito com um colega no novo 
canal, ele aposta que poderia conseguir uma audiência maior do que a do horário nobre, 

mesmo no ingrato espaço do começo da madrugada. No momento central da trama (41’), 

sua equipe de jornalismo discute a pauta de seu programa de estreia sob a pressão de 

conseguir ampliar o público do canal:

– RON BURGUNDY [âncora]: Let’s see here: “Global temperatures rise half 
a degree, alarm climate scientists”. Boring. “China could dominate the world 
economy in the next decade”. Dun-dun-dun-dun-dun-dun-dun-dun. Nope [...]

– FREDDIE SHAPP [produtor]: The news is supposed to be boring, Ron! This 
is serious stuff.

– RON: I just don’t know why we have to tell the people what they need to 
hear. Why can’t we just tell them what they want to hear?

– FREDDIE: Wait, wait, wait. Say that again.

– RON: I said, why do we have to tell the people what they need to hear? Why 
can’t we just tell them what they want to hear?

– FREDDIE: And what do they want to hear, Ron?

– RON: That we live in the greatest country God ever created.

– CHAMP KIND [repórter]: Damn straight!

– FREDDIE: Made him happy.

– RON: And we should do stories on patriots. Cute funny little animals, huh? 
Or diets. Why blondes have more fun. […] People love hurricanes, tornados, 
earthquakes, floods. […] People will go nuts. I’d watch that!

– FREDDIE: No, this goes against every rule of broadcast journalism I know.

– RON: Freddie, as the wise man once said: “So?”.
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A estrutura dessa cena é uma paródia das reuniões de pauta em que a cobertura de 

temas cruciais (como o aquecimento global e a ascensão econômica chinesa) são deixados 

de lado devido à sua difícil compreensão, cedendo espaço para histórias mais simples e 

apelativas, reforçando estereótipos, ao gosto do freguês do noticiário – ou seja, ao invés 

de “ter que dizer o que as pessoas precisam ouvir”, simplesmente “dizer o que as pessoas 

querem ouvir”, a tradicional dicotomia entre interesse público e interesse do público tão 

frequentemente discutida também nos estudos de jornalismo.

Entretanto, é importante desdobrar a crítica apresentada nesse trecho em diferentes 

camadas. Em primeiro lugar, encontramos uma superficial crítica à exploração do 

sensacionalismo por parte de profissionais provocadores, como o âncora, que ignoram 
as regras do bom jornalismo e os valores éticos da profissão na busca pela audiência. Em 
paródias sarcasticamente grotescas, o programa passa a exibir reportagens exageradamente 

adoráveis, acríticas e patrióticas (como filhotinhos de cachorros ao redor de bandeiras 
norte-americanas), sensacionalismo policial (com perseguições de carros ao vivo), 

desastres (com correspondentes no local de tragédias climáticas, sob constante risco), 

sexo (destacando a indústria do sexo e reforçando a objetificação de corpos femininos) e 
drogas (com o consumo de crack ao vivo, retratado como algo “divertido e relativamente 

benigno”3, ilustrado pela Imagem 1).

Imagem 1. O âncora Ron Burgundy (à direita) fuma crack ao vivo na televisão (56’33’’)

Por outro lado, essa crítica se aprofunda em uma camada inesperada ao focar 

a superação da resistência do produtor do canal, que inicialmente afirmava, no trecho 
mencionado anteriormente, que essa abordagem sensacionalista “iria contra todas as 

regras de telejornalismo que eu conheço”. Em momentos posteriores da história, outros 

3 No original: “It’s fun, relatively benign and costs about as much as a soda pop at the local drugstore. Here’s Brian 
Fontana on why everyone who is someone is lighting up to smoke crack. Now, Brian, I understand we have some crack 
and we’re going to smoke it right here in the studio”.
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personagens semelhantes vão reafirmar esse antagonismo: superiores hierárquicos com 
mais experiência e reconhecimento entre os jornalistas, como a diretora da programação 

e a ex-mulher do apresentador reafirmam enfurecidas que essa cobertura apelativa, que 
cede à demanda da audiência, vai contra as normas e expectativas do bom jornalismo. 

Entretanto, essas personagens secundárias acabam revendo seu posicionamento, e 

abandonando os pudores éticos ante o sucesso de audiência conseguido pelo herói da 

história. Com isso, essa segunda camada critica os jornalistas tradicionais que sacrificam 
seus valores na disputa contra as práticas apelativas do protagonista.

Essa abordagem denuncia o esvaziamento dos valores e critérios do bom 

jornalismo, esquecidos pelos personagens secundários (e simplesmente ignorados 

pelo anti-herói do filme) para obter audiência, sucesso e reconhecimento dos pares. 
Nesse sentido, é importante retomar uma distinção entre duas formas de cinismo: uma 

“verdadeira” e mais antiga, que defende a liberdade contra as amarras da tradição e critica 

os valores morais e o poder estabelecido (SINOPE et al., 2017); e outra “falsa” e ligada 

à modernidade, apontada como amoral, sem vergonha e descarada (SAFATLE, 2008, p. 

51). Essa subversão contemporânea do cinismo das “pessoas cínicas” ante a tradição do 

Cinismo (com maiúscula), dos “filósofos cínicos”, revela que atualmente o novo sentido 
para o termo cinismo (com minúscula) ignora os princípios antigos de esclarecimento, 

denúncia e sacrifícios austeros, cedendo à tentação de um hedonismo complacente e 

sem valores centrais (NAVIA, 2009, p. 266). Nesse sentido, o filme mostra que o herói 
podia ser um cínico ingênuo (que abertamente ignora e contesta os valores sociais, 

como o “verdadeiro” cinismo da antiguidade), mas a crítica foca também seus colegas 

experientes, que abandonam a defesa dos valores que eles supostamente acreditavam 

anteriormente na competição por furos de reportagem – insinuando, talvez, o cinismo 

profissional (que mascara a imoralidade, o “falso” cinismo da modernidade) dos que 

defendem publicamente a ética jornalística mas descartam seus princípios ante a tentação 

do sucesso. A diretora de jornalismo do canal, que inicialmente demitira toda a equipe 

de jornalistas após sua polêmica estreia, precisa ceder e recontratá-los, visto que esse 

programa havia sido o maior destaque de audiência de todo o canal.

Assim, os princípios do jornalismo que pretendiam ser defendidos contra o 

ataque sensacionalista acabam cedendo ao canto da sereia do sucesso de audiência. 

Ironicamente, o filme passa a adotar um tom crítico contra os que abandonam suas 
críticas: na superfície, o discurso do filme precisa reforçar os valores tradicionais 
do jornalismo de qualidade, mesmo que para negá-los; ao mesmo tempo, a comédia 

contraditoriamente se destaca por permanecer incomodamente crítica, mesmo que 

adotando recursos apelativos para conquistar o riso de seu público. Não custa relembrar 

que a persistência das contradições como um elemento que não é visto como incômodo 

é justamente um dos mecanismos próprios do cinismo (SAFATLE, 2008, p. 139).
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Uma terceira camada se apresenta, indiretamente, como uma crítica ao público 

que se deixa seduzir e não diferencia o conteúdo relevante do apelativo. Não só o 

programa de Burgundy é um sucesso de público que eclipsa os outros âncoras do 

mesmo canal com maior reputação, mas também outras emissoras acabam perdendo 

sua audiência, que é atraída pelo seu jornalismo marrom. Uma entrevista exclusiva com 

o líder palestino Yasser Arafat sobre a negociação da paz no Oriente Médio, que seria 

exibida pela ex-mulher do âncora, é interrompida pois esse debate sofisticado estava 
sendo derrotado, na disputa pela audiência, por uma simples perseguição automobilística 

narrada ao vivo pelo protagonista do filme.

Nesse sentido, o filme sugere que parte da responsabilidade da baixa qualidade da 
programação televisiva precisa ser partilhada pelo público. O filme representa a audiência 
dos programas televisivos como um grupo de indivíduos em circunstâncias desfavoráveis 

ou pouco enaltecedoras, demonstrando com isso que um público questionável só pode 

recompensar uma programação televisiva de qualidade comprometida: as cenas das 

reportagens são constantemente contrapostas por imagens de sua audiência, composta 

por bêbados em um bar, um homem em uma sala de emergência médica, enquanto espera 

por tratamento após ser esfaqueado na cabeça, e um insone casal idoso que agradece o 

fato de que “finalmente alguém está falando algo que faz sentido na TV” 4 (Imagens 2-4).

Imagem 2. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

4  No original: “Someone’s finally talking sense on the TV”.
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Imagem 3. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

Imagem 4. Audiência acompanha e reage positivamente ao programa televisivo (47’)

Por fim, sugere-se também uma crítica estrutural da relação da produção 

midiática, destacando que não está mais claro se os produtores de conteúdo devem ser 

responsabilizados pela queda na qualidade dos produtos midiáticos (ou seja, se é uma 

questão de oferta apelativa) ou se é o público que controla o resultado desse processo, 

premiando com maior audiência os piores conteúdos (ou seja, se o problema é a demanda 

viciada). Com isso, o filme recoloca a questão tradicional sobre a dominação dos meios 
de comunicação como uma problemática simbiose envolvendo a mútua dependência 

entre produtores e audiência.

Entretanto, na segunda metade do filme o protagonista enfrenta uma série 
de reviravoltas como resultado do seu novo sucesso. Primeiramente ele sofre pressão 

para arquivar reportagens que denunciariam crimes cometidos por empresas do mesmo 

proprietário do canal televisivo em que trabalha (1h07’) – episódio que pode ser 
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interpretado como uma crítica aos donos dos canais de notícia que se veem também como 

regentes do noticiário5. Como consequência, parte de sua equipe de jornalistas rompe 

com o protagonista, que considera não precisar de mais ninguém para manter seu próprio 

sucesso, o que o distancia também de sua família. A competição com outros âncoras leva 

um de seus rivais a sabotar uma de suas apresentações com um cabo de eletricidade, 

deixando o herói cego – e, portanto, impedido de trabalhar como um âncora televisivo 

que lê as notícias no teleprompter.

Nesse momento temos uma ruptura que marca não apenas a trajetória do herói 

como também uma mudança na forma como ele aproxima-se de práticas cínicas. Durante 

sua ascensão, seu sucesso foi conseguido por meio do descaso com convenções sociais, 

morais e éticas; desse modo, ele se alinharia com o sentido moderno ou “falso” do 

cinismo mencionado anteriormente (SAFATLE, 2008, p. 51), como um personagem 

imoral e descaradamente imprudente. Porém, com sua queda, o protagonista perde sua 

visibilidade midiática e encontra novos valores em uma vida mais simples, enfrentando 

as adversidades; com isso, se reaproxima do sentido clássico, ou “verdadeiro” dos antigos 

filósofos cínicos, que procuravam se desapegar dos confortos e riquezas, mantendo 
distância crítica do poder (NAVIA, 2009, p. 226). Com sua redenção (e cura da cegueira 

física, metaforicamente apresentada também como uma impossibilidade de ver os valores 

que antes ignorava), o herói recebe uma nova oportunidade para retornar à sua antiga 

posição e reportar uma história que sintetizaria todos os excessos de sua antiga carreira: 

uma sensacionalista perseguição policial envolvendo uma atriz traída que violentamente 

arrancou o órgão sexual de seu marido. Mas o herói prefere abandonar a fama para retomar 

os laços de colegas e familiares que vinha aos poucos reatando (1h38’):

RON BURGUNDY: We have a story tonight involving an affair, a cut-off 
penis, a TV star and a car chase. The only problem is... It’s not news. Turn off 
the prompter. [...] You, see, folks, I’ve read a lot of news in my day, but it’s... 
It’s taken me until now to realize what real news is. Real news is supposed to 
let people know what the powerful are up to, so that power doesn’t become 
corrupt. But what happens when the powerful own the news?

Ao rejeitar o estrelato, o herói também reposiciona sua conduta ética, criticando 

o poder do proprietário da televisão e suas empresas, uma vingança contra o episódio 

que desencadeou a sequência de ações que levou à sua decadência pessoal. Ao deixar 

o balcão no meio da sua mais importante reportagem ao vivo, o protagonista parecia 

romper com a lógica de que seria aceitável fazer “tudo por um furo”. Entretanto, de 

forma contraditoriamente irônica, o final do filme revela que seu discurso crítico e seu 

5 No original: “Linda Jackson [diretora de jornalismo]: We can’t just pull the story. That would be unethical. Kench 
Allenby [dono do canal]: We own the news. We can do whatever we want”. É interessante destacar que aqui também 
se segue a estrutura em que se reforçam os princípios jornalísticos para serem em seguida cinicamente abandonados.
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abandono do telejornal havia trazido um pico de audiência (1h54’), o que pode sugerir 

que o maior sucesso foi obtido pelo personagem justamente no momento em que ele 

descarta o mecanismo de competição apelativa, removendo-se da exposição midiática.

Com isso, o filme sugeriria um otimista realinhamento possível, ainda que 
ficcional, entre ética jornalística e sucesso de público. Como um típico encerramento 
hollywoodiano, isso envolve também o reconhecimento dos colegas e familiares que 

voltam a acolher o herói – até que ele é atacado por um tubarão durante um casamento 

e acaba sendo resgatado por seu cão de estimação. Até o final, o filme procura erodir 
qualquer tentativa de ser levado a sério, suavizando suas críticas com reviravoltas 

narrativas nonsense, fundadas no entretenimento televisivo.

À guisa de conclusão

Ao assumirmos que, na cultura audiovisual contemporânea, certas produções 

televisivas emergem como espaços de crítica midiática, ao mesmo tempo projetando-se 

nesse cenário e problematizando-o, como apontar um possível efeito crítico nas imagens de 

Tudo por um furo? Como pode ser percebido na estrutura narrativa e em cenas específicas 
do filme, um duplo movimento se inscreve: além de mobilizar, por meio do riso, elementos 
próprios do sarcasmo e da paródia – maneira usual de provocar inversões que frequentemente 

apontam para aquilo considerado verdadeiro –, o enredo satiriza de maneira irônica a 

supressão da crítica no fazer jornalístico que apresenta e também no filme, sobretudo por 
meio da postura cínica de seu herói e das ações sem sentido de sua equipe.

Utilizando-se de procedimentos que nos mostram, em várias cenas, contradições 

entre forma e conteúdo, incongruências entre imagens e diálogos, disjunções entre o que 

é dito e o modo como é dito, vemos surgir uma sátira cínica que critica não apenas um 

certo modelo de telejornalismo, mas também a si mesma, estabelecendo, a exemplo das 

duas séries analisadas anteriormente, um efeito metacrítico que se completa no momento 

de apropriação e recodificação de seus diversos sentidos por parte de espectador.

Ao revelar ambiguidades e paradoxos que fazem parte da produção jornalística, 

o filme apresenta um convite para que seu público assuma um papel ativo, completando 
as lacunas – ou visualizando por elas as rachaduras na fachada da imagem que os 

meios de comunicação de massa pretendem disseminar. A tensão entre a revelação dos 

valores e o mascaramento dos interesses surge em um dos momentos mais sombrios 

(e cômicos) do âncora televisivo e protagonista do filme Tudo por um furo: esquecido 

pelo público e abandonado por todos os amigos e familiares, o herói tenta suicidar-se, 

mas é encontrado pelo produtor que procurava oferecer-lhe uma nova oportunidade no 

recém-criado canal de notícias a cabo (11’).
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Quando questionado sobre o que tinha acontecido, Burgundy se embaraça, com 

um tom de voz indeciso e pouco convincente, tentando criar uma desculpa para disfarçar 

o evento vergonhoso que fora descoberto. Entretanto, ao tentar inventar uma mentira para 

acobertar a realidade, ele acaba revelando de forma contraditoriamente falsa o que não 

consegue ocultar, mas ironicamente faz essa revelação como se ainda estivesse mentindo. 

Nesse momento, ainda surpreso pelo desencaixe da situação dramática, e o tom jocoso 

e pouco convincente da fala de seu interlocutor, o produtor se vê confuso e afirma que 
“eu acho que você está dizendo a verdade, mas por que você está dizendo isso como se 

estivesse mentindo?”6. Essa questão poderia ser estendida para o filme como um todo, em 
uma autocrítica sobre o poder da comédia ficcional em revelar cinicamente o vazio por 
trás da seriedade exibida pelos jornalistas televisivos também em nossa realidade.

A metacrítica, evidentemente, não pode se resumir à autocrítica, mas para fazer a 

crítica da mídia em um meio de comunicação é necessário considerar de que modo pode-

se apoiar nos mesmos mecanismos que se pretende desconstruir. Afinal, da mesma forma 
que a comédia sugere, ironicamente, como podemos ver este filme, essa história também 

indica criticamente os modos como devemos ver o noticiário.
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2�Este mundo é sem limite: 
políticas de intermidialidade 
no cinema de Rogério 
Sganzerla1

Samuel Paiva (UFSCar)

1Rogério Sganzerla está em questão 

neste texto, considerando-se especialmente 

dois aspectos. Por um lado, as críticas que 

ele escreveu, especialmente sua produção 

dos anos 1960, publicada no Suplemento 

Literário do jornal O Estado de S. Paulo. Por 

outro, os filmes que realizou, especialmente 
sua tetralogia inspirada em It’s all true, ou 

seja, no projeto de Orson Welles concebido 
no contexto da Política de Boa Vizinhança 

dos Estados Unidos, com filmagens ocorridas 
entre 1941 e 1942, a partir de histórias 

verdadeiras reencenadas em episódios 

relacionados às touradas no México e, no 

Brasil, ao Carnaval e à vida dos jangadeiros.

Especialmente interessado nesses 

episódios brasileiros de It’s all true, 

Sganzerla realizou três longas-metragens – 

1 A pesquisa da qual este trabalho resulta faz parte do 
Projeto IntermIdia, que conta com pesquisadores da 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), no 
Brasil, e da University of Reading, no Reino Unido, com 
apoio respectivo da Fapesp – Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo e do AHRC – Arts and 
Humanities Research Council. O texto foi primeiramente 
apresentado na Primeira Jornada de Estudos em História 
do Cinema Brasileiro, realizada entre 16 e 18 de agosto 
de 2017, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e 
na Universidade Federal Fluminense.

Nem tudo é verdade (1986), Tudo é Brasil 

(1997) e O signo do caos (2003) – e um 

curta – Linguagem de Orson Welles (1991) 

–, todos voltados à passagem de Orson 

Welles pelo Brasil em 1942. Esses filmes 
que se voltam ao Carnaval e à história dos 

jangadeiros que viajaram de jangada de 

Fortaleza ao Rio de Janeiro, então capital 

da República, para reivindicar melhores 

condições de trabalho ao presidente 

Getúlio Vargas, são construídos a partir 

de encenações ficcionais, materiais de 
arquivo, fragmentos de cinejornais, trechos 

de obras de ficção e documentários, 
programas de rádio, com uma montagem 

que vai elaborando figurações históricas 
com o pressuposto de “um cinema sem 

limite” (SGANZERLA, 2001) capaz de se 

relacionar com outras mídias. 

Por um cinema sem limite é o 

título de um livro de Sganzerla (2001), 

no qual ele reapresenta algumas de suas 

críticas publicadas no referido Suplemento 

Literário do jornal O Estado de S. Paulo 

nos anos 1960 e também na Folha de S. 
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Paulo, nos anos 19802. Em sua concepção, o cinema sem limite é um aprendizado de 

liberdade, invenção, independência, ciência, literatura, romance. Definindo o que seria o 
cinema sem limite, ele cita um dos cineastas mais admirados em sua crítica, Godard (apud 

SGANZERLA, 2001, p. 10), para quem “Tudo é cinema. Tudo é ciência e literatura. E se 

misturássemos um pouco as coisas, tudo estaria melhor”.

Estabelecido tal recorte inicial, em suma, o meu interesse é questionar em que 

medida essa concepção de “cinema sem limite” teria uma dimensão política e poderia ser 

relacionada a um método historiográfico pautado pela “intermidialidade”. Isso porque, lendo 
as referidas críticas e vendo os mencionados filmes, a hipótese é que a obra de Sganzerla 
se aproxima da noção de “cinema impuro”, proposta por André Bazin (2013) no início dos 

anos 1950 e retomada mais recentemente por Lúcia Nagib (2014), na chave do que ela define 
enquanto “políticas de impureza”, no caso, relacionadas ao cinema em suas fronteiras com 

outras mídias na perspectiva de um dilema ou de uma crise dialética, revelada na articulação 

de materiais diversos envolvidos em uma concepção intermidiática.

A questão do cinema impuro para André Bazin (2013, p. 81), apresentada no texto 

“Pour un cinéma impur – défense de l’adaptation”, está localizada em um contexto no 

qual ele questionava defensores do “cinema puro”, no momento de transição do cinema 

silencioso para o cinema sonoro sincronizado. Como já tive oportunidade de discutir em 

outra ocasião (PAIVA, 2016), para Bazin o som era bem-vindo, como também eram as 

adaptações literárias e teatrais que, pelo meio cinematográfico, poderiam chegar a um 
número maior de espectadores, além da elite letrada, sendo esta uma dimensão política 

considerável das possibilidades do cinema enquanto mídia.  Apesar de ser muito jovem na 

comparação com outras artes bem mais antigas, na percepção baziniana, o cinema tinha 

um grande mérito a seu favor, ou seja, o fato de ser uma arte popular, trazendo consigo 

inclusive a possibilidade de popularizar outras artes menos acessíveis ao grande público, 

como a literatura ou o teatro. Nesse sentido, há uma dimensão política implicada “em sua 

defesa da adaptação” prevista no cinema impuro. 

Essa questão é reconsiderada por Lúcia Nagib, inclusive, no que diz respeito às 

possibilidades de uma espectatorialidade ampliada própria do nosso tempo, em que o cinema 

não está somente restrito às salas de exibição, mas chega às telas de computador, às redes 

sociais, entre outros meios decorrentes da internet. Entretanto, segundo os argumentos que 

Nagib apresenta, existem algumas contradições na proposta de Bazin, na medida em que, 

para ele, o público também pode ser um problema, por exemplo, quando deixa de reconhecer 

o valor de determinadas obras, filmes que, na visão do crítico francês, não poderiam ser 
desconsiderados pela audiência. A partir daí a autora vai além da noção baziniana de 

2 Como crítico de cinema, Rogério Sganzerla também atuou no Jornal da Tarde e na Folha da Tarde nos anos 1960 
(cf. PAIVA, 2018).
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cinema impuro, procurando relacioná-la às concepções de Jacques Rancière (2010) em 

termos de uma “política do dissenso”, que extrapola um possível engajamento didático da 

obra de arte. Segundo os argumentos da autora, a suspensão do caráter didático introduz 

então dilemas ou crises dialéticas que estão no cerne das “políticas de impureza” que ela 

propõe reconhecendo o dissenso, o dilema, a crise como dados politicamente relevantes. 

Além disso, Nagib amplia a perspectiva do cinema impuro para pensá-lo na chave de uma 

categoria crítica, um método historiográfico, conforme explica Flávia Cesarino Costa:

Trata-se aqui de utilizar a intermidialidade como categoria crítica, 
relembrando o sentido baziniano do cinema como arte “impura”, mas 
acolhendo a perspectiva de Lúcia Nagib, na qual “o cinema impuro deixa 
de ser um objeto e se torna um método” porque acolhe a natureza híbrida 
do cinema como sua condição fundante. A ideia é, nesse sentido, superar as 
análises que tomam por base o que é exclusivo do cinema, e juntar-se aos 
estudos que procuram um “criticismo emancipado capaz de entender o 
cinema para além dos constrangimentos da especificidade da mídia” (NAGIB; 
JERSLEV, 2014, p. xxi)” (COSTA, 2016, p. 89).

Dado tal quadro de referências, minha questão diz respeito ao fato de que Sganzerla 

também faz parte desse debate, com a hipótese de que sua obra se ajusta à dimensão 

das políticas de impureza. Senão, vejamos: em 23 de Janeiro de 1965, ele publicou no 

Suplemento Literário um artigo que se intitulava: “Cinema impuro?”, acerca de Alexandre 

Astruc (SGANZERLA, 2010)3. Na verdade, não se tratava de uma discussão sobre o famoso 

artigo “Nascimento de uma nova vanguarda: a cámera-stylo” (ASTRUC, 1948), texto que, 

não por acaso, traz uma epígrafe com citação a Orson Welles e problematiza a questão do 
cinema enquanto linguagem comparável à literatura e a outras artes e mesmo à filosofia. O 
que estava em pauta na matéria de Sganzerla era um livro lançado à época por Raymond 

Bellour (1963), justamente intitulado Alexandre Astruc. Como explica Sganzerla, Bellour 

defendia então seis categorias em torno da relação do cinema com a literatura: cinema-

epopeia, cinema-conto, cinema-ensaio, cinema-novela, cinema-teatro, cinema-romance.

Como se percebe, o embate estava se dando principalmente entre o cinema e a 

literatura. Naquele momento, de acordo com as afirmações encontradas nesse artigo, 
o próprio Bellour estava em consonância com Bazin na defesa do cinema-romance: 

“Bellour considera ser esta a forma mais positiva de cinema. Aquele que Bazin desejava, 

‘cinematográfico em seus meios, mas romanesco nas estruturas intelectuais e estéticas 
profundas’” (SGANZERLA, 2010, p. 62). Já Sganzerla posicionava-se de maneira 

diversa, talvez preferindo o cinema-ensaio, como diz, “talvez o mais importante, o mais 

3 Todos os artigos de Rogério Sganzerla publicados no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo estão 
reunidos em um livro lançado pela Editora da Universidade Federal de Santa Catarina (cf. SGANZERLA, 2010). 
A propósito, Sganzerla era catarinense. Nasceu em Joaçada, Santa Catarina, em 04/05/1946, e faleceu em São 
Paulo, capital, em 09/01/2004.
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moderno. Em todo caso o mais discutido. Opõe-se frontalmente ao cinema tradicional e 

ao cinema-romance (com sua narração lógica, perfeitamente raciocinada e ‘arrumada’)” 

(SGANZERLA, 2010, p. 60). Além disso, para ele, o cinema-ensaio retoma princípios 

como o da visão relativa (em contraposição à visão onisciente), a valorização do 

improviso, a influência dos cinejornais e da televisão, a relevância do documentário. 
De fato, sua visão parece coincidir com percepções contemporâneas acerca do que se 

compreende como ensaio no cinema, por exemplo, com Timothy Corrigan, para quem os 

filme-ensaios “são, primeiro, práticas que desfazem e refazem a forma cinematográfica, 
perspectivas visuais, geografias públicas, organizações temporais e noções de verdade e 
juízo na complexidade da experiência” (CORRIGAN, 2015, p. 9).

Tal possibilidade de desfazer e refazer a forma cinematográfica vem bem ao 
encontro de um cinema impuro e sem limite, inclusive, em suas intermediações com outras 

artes. Esta perspectiva está em acordo com a dinâmica da escrita sganzerliana, seja em sua 

crítica de cinema, em que ele vê e revê, considera e reconsidera, apresenta e reapresenta 

uma gama de conceitos a cada artigo, seja em sua realização cinematográfica, na qual é 
evidente uma recriação constante a partir de determinados interesses, cujo maior exemplo 

certamente é a própria tetralogia inspirada em It’s all true, parâmetro fundamental para a 

compreensão da figura de Orson Welles no cinema de Rogério Sganzerla (PAIVA, 2018).

Desfazer e refazer a forma cinematográfica é algo que também pode ser pensado 
no caso aqui em questão na própria transição de ideias e princípios entre crítica e 

realização cinematográfica, consideradas enquanto distintas mídias relacionadas ao 
cinema, ora mais voltado ao meio jornalístico, ora às salas de exibição. Em suma, 

esse ir e vir, sem interesse em postura didática, parece instaurar um dissenso próprio 

ao regime estético de Rancière em sua compreensão da “partilha do sensível” como 

potência heterogênea, estranhamento, “logos idêntico a um pathos” (RANCIÈRE, 

2005, p. 32-33). Nesse sentido, os artigos de Sganzerla assumem uma perspectiva 

transformadora, na chave do que Rosana Soares e Gislene Silva compreendem como 

sendo uma possível leitura de Rancière a respeito da crítica:

Atualizando a problemática a respeito do potencial conservador ou transgressor 
da crítica, Rancière indaga sobre a possibilidade de ruptura pressuposta na 
atividade artística. Ao tratar das relações entre política e estética, o autor nos 
apresenta dois modelos, revistos aqui de modo sintético: o “pedagógico”, 
direcionado para a formação do público a partir de bases preestabelecidas (entre 
elas o funcionalismo e a teoria crítica, muitas vezes focadas no conteúdo dos 
objetos analisados); e o “transformador”, interessado na partilha do sensível 
por meio da busca pela emancipação e pelo reconhecimento do espectador 
(baseado na ausência de uma origem ou uma finalidade, e desencadeando 
processos de identificação) (SOARES; SILVA, 2016, p. 15).
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Já o título da matéria de Sganzerla publicada no Suplemento Literário – “Cinema 

impuro?” – evoca o espectador, instaurando a dúvida, apresentando a questão na forma 

de uma interrogação. Além disso, no transcorrer da argumentação, o autor oscila em suas 

posições, como vimos, ora talvez defendendo o cinema-ensaio, ora, já ao final do artigo, 
posicionando-se paradoxalmente a favor do cinema-cinema. Desse modo, seu texto vai se 

construindo sobre dilemas, chamando o espectador a participar dos embates contraditórios.

Depois, a questão do cinema-cinema volta à discussão em outro artigo publicado 

no Suplemento Literário, intitulado “Um autor e um ofício” (SGANZERLA, 2010, p. 

119), publicado em 24 de setembro de 1966, sobre o curta metragem Mauro, Humberto 

(David Neves, 1964). Dessa vez o tópico é o “filme de cinema”, expressão que vai se tornar 
cada vez mais cara ao crítico-realizador, e inclusive aparecerá posteriormente no letreiro 

visto nas cenas iniciais de seu primeiro longa-metragem, O bandido da luz vermelha 

(1968). A expressão “filme de cinema”, pela maneira como se encontra contextualizada 
nesse artigo, estabelece uma associação com a ideia de autoria, no sentido da Política dos 

Autores da Nouvelle Vague. Mas, além disso, está relacionada a uma contradição que, na 

visão de Sganzerla, é inerente às tensões entre pureza e impureza no cinema. Como ele 

diz: “Os grandes filmes, os filmes puros, são necessariamente impuros” (SGANZERLA, 
2010, p. 120). Tal ideia se torna mais complexa quando lembramos que O bandido da luz 

vermelha é, como diz o letreiro, um filme de cinema que, no entanto, traz referência a 
mídias diversas – o rádio, a televisão e o jornal.

Certamente tais ambiguidades acerca da concepção sganzerliana de cinema impuro 

também podem ser consideradas como uma característica da própria geração dos novos 

cinemas que emergem com suas transições entre crítica e realização cinematográfica, 
como ocorre com a Cahiers du Cinéma e a Nouvelle Vague. Nesse sentido, quando lemos 

os referidos textos publicados no Suplemento Literário, destacam-se, além da figura de 
Orson Welles, suas constantes referências a Jean-Luc Godard, em artigos tais como, 
entre outros, “Viver a Vida 1”, “Viver a Vida 2”, “Cineastas do Corpo” e “Alpha, Cidade 

Aberta”. A referência a Godard, de fato, não está só nas críticas, mas também nos filmes, 
notadamente em O bandido da luz vermelha, como já foi observado, entre outros, por 

Ismail Xavier (1993) e Jairo Ferreira (2000), que estabelecem conexões desse filme 
especialmente com O demônio das onze horas (Pierrot le fou, Godard, 1965).

Quando pensamos naquele contexto da Nouvelle Vague e em sua disposição 

à intermidialidade entre cinema e literatura, de fato Godard poderia ser considerado 

um paradigma, como propõe Ágnes Pethö (2011), apresentando argumentos que, se 

estabelecemos uma analogia, também iluminam aspectos da obra sganzerliana na chave de 

seus cruzamentos entre mídias. Pethö parte do conceito de “remediação”, de Jay Bolter e 

David Grusin, lembrando que, para esses autores, “a ideia de remediação implica que toda 
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mídia repropõe e incorpora uma mídia mais antiga como processo de sua evolução, além do 

que nenhuma mídia pode operar isoladamente, pois sempre precisa entrar ‘em relação de 

respeito e rivalidade com outras mídias’” (BOLTER; GRUSIN apud PETHÖ, 2011, p. 233, 

tradução nossa)4. Pethö fala então de uma “ansiedade da remediação” característica dos 

filmes de Godard, lembrando várias possíveis noções de intermidialidade que poderiam ser 
cogitadas a esse respeito: intermidialidade enquanto um campo de inscrições transformativas 

da mídia; ou processos que operam dentro de um campo tensional de significação; ou 
experiências in-between sensíveis às diferenças midiáticas. Segundo suas colocações, não 

só para Godard mas para a geração da Nouvelle Vague de forma mais ampla, haveria uma 

relação de respeito e rivalidade entre cinema e literatura.

Até que ponto esse paradigma também seria válido para o cinema de Rogério 

Sganzerla? Quais as características da remediação que ele empreende sobre a obra de Orson 

Welles, especialmente com os filmes que se constituem como objeto de nosso estudo? O 
fato de Orson Welles ter sido um artista multimídia implica sentidos de sua remediação na 
obra sganzerliana? Como compreender as políticas de impureza implicadas nessa relação? 

Possivelmente podemos cogitar, como resposta inicial, que as críticas jornalísticas 

são formas de remediação dos filmes. E alguns filmes também operam remediações do 
jornalismo, como parece ser o caso de Cidadão Kane (Orson Welles, 1941). A propósito, 
em matéria publicada no Suplemento Literário em 7 de agosto de 1965, com o título 

“Cidadão Kane”, a relação do cinema com outras mídias é um ponto de inflexão 
incontornável da escrita de Sganzerla. O artigo tem como motivo uma reprise que haveria 

de Cidadão Kane naquele momento: “A reprise mais ansiosamente aguardada pelos 

cinéfilos brasileiros”, até porque seria também uma oportunidade para “tomar contato 
com um realizador semidesconhecido entre nós” (SGANZERLA, 2010, p. 89). No artigo, 

seguindo a cronologia biográfica de Welles desde a infância, Sganzerla destaca o seu 
interesse por várias artes, o teatro, a literatura, o rádio, a música, a ópera, a mágica, 

notando também como essas experiências chegaram ao seu cinema, por exemplo, o 

programa diário de rádio The march of time transposto à sequência do News on the march, 

em Cidadão Kane. Mas, dentre os aspectos biográficos destacados, há especialmente o 
interesse de Welles pelo teatro, mais especificamente por Shakespeare, pois, como diz o 
autor do texto, “Welles inicia-se na mise-en-scène adaptando e representando Shakespeare, 

admiração que o acompanha até hoje” (SGANZERLA, 2010, p. 89).

Já na matéria “O Legado de Kane”, publicada em 28 de agosto de 1965, 

encontramos a seguinte afirmação: “Inspirado em novos recursos narrativos, 
principalmente do romance (Faulkner, John dos Passos), Welles recusa a construção 

4 “The idea of remediation implies that all media repurpose and incorporate older media as a usual process of their 
evolution, and in addition, no medium can operate in isolation, it must always enter into ‘relationships of respect and 
rivalry with other media’” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 65).
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clássica (clara e unitária), linearmente progressiva das películas de então” 

(SGANZERLA, 2010, p. 97). Kane, nessa percepção, é um “herói fechado”, ou seja, 

um personagem de alguma forma inatingível, em razão da própria estrutura narrativa, 

com seus diferentes pontos de vista impedindo uma visão unilateral ou linear sobre a 

história do magnata da imprensa, que é o protagonista do filme. 

Depois, a referência a Orson Welles passa a ser fundamental também nos filmes de 
Sganzerla, já desde Documentário (1966), o curta-metragem ficcional que é seu primeiro 
filme. Por sua vez, na primeira sequência do primeiro filme da tetralogia inspirada 
em It’s all true, Nem tudo é verdade, há uma menção ao vínculo entre Orson Welles e 
Shakespeare: “O primeiro livro que minha mãe me deu, para eu aprender a ler, foi Sonhos 

de uma noite de verão. Eu tinha seis anos. Para mim, até hoje Shakespeare é tudo: os 

homens, as mulheres, a arquitetura” – diz Arrigo Barnabé interpretando Orson Welles. 

Falando português com um sotaque americano, um tipo de entonação cômica 

característica de personagens estrangeiros interpretados por brasileiros em filmes como 
O homem do Sputnik (Carlos Manga, 1959), Arrigo é uma chave para que possamos 

entrar na investigação sobre os sentidos da remediação que nos interessa. Mas, além 

dele, há também Grande Otelo, cuja presença em Nem tudo é verdade, lembrando o 

seu encontro com Orson Welles para filmar o episódio do Carnaval em It’s all true, é 

outra referência à chanchada, na chave da paródia, expressão que também poderemos 

compreender na perspectiva da remediação. A seguinte citação de João Luiz Vieira, 

definindo a paródia para pensá-la enquanto estratégia discursiva característica das 
chanchadas brasileiras, parece se aproximar em alguma medida da ideia de remediação 

nos termos que vimos há pouco a partir de Bolter e Grusin.

A palavra paródia nos remete imediatamente para um objeto que existe anterior 
a ela e que se torna a razão de sua própria existência. Do objeto artístico 
original, seja ele uma peça teatral, musical, um romance, ou um filme, até o 
novo objeto, ocorre um processo de transformação no qual a paródia procura 
imitar o original de forma cômica (VIEIRA, 1983, p. 22).

Quando lembramos que parte das filmagens do episódio sobre o Carnaval, em It’s all 

true, ocorreu nos estúdios da Cinédia, a empresa fundada em 1930 pelo jornalista e cineasta 

Adhemar Gonzaga, companhia que ganhou força justamente com a produção de filmes 
musicais de apelo popular, com estrelas provenientes do rádio, é instigante imaginarmos 

como foi para Orson Welles, com seu interesse por Shakespeare, o encontro com Grande 
Otelo, cujo nome está associado a uma das tragédias do dramaturgo inglês, a qual viria, por 

sinal, a se tornar argumento para Othello, o filme (Orson Welles, 1952). Grande Otelo, que 
efetivamente atuou no referido episódio sobre o Carnaval, traz em si, no seu corpo franzino 

associado ao Grande que vem em seu nome, a referência paródica a Shakespeare.
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Essa conexão Welles-Shakespeare-Otelo será ainda mais acentuada em Linguagem 

de Orson Welles (1991), curta-metragem no qual uma montagem vertical, com assincronia 

de imagem e som, vai reunir os mais diversos materiais, trechos de imagens tanto em 

movimento quanto estáticas, sons e trilhas provenientes de mídias diversas, tudo repondo 

o enigma fundamental da obra de Sganzerla – “Quem sou eu?” – enigma já evidenciado 

desde O bandido da luz vermelha, que recolocava em perspectiva o enigma “Rosebud” 

de Cidadão Kane. Em Linguagem de Orson Welles, Grande Otelo, na verdade, pode ser 

considerado como o narrador. Entretanto, sua voz está sempre over, o que nos impede 

a priori uma percepção de uma unidade corporal para sua figura. Vai-se estabelecendo 
dessa forma um espaço de ambiguidade e imprecisão ainda assim conectado com Welles e 
Shakespeare em relação ao enigma “quem sou eu”. Para os espectadores que o conhecem, 

será a voz de Grande Otelo que conduzirá a narrativa, que, a exemplo de Nem tudo é 

verdade, também começa com uma referência a Shakespeare. Diz Grande Otelo (voz 

over): “Certa vez um repórter perguntou a Orson Welles se o maior dramaturgo de todos 
os tempos é realmente Shakespeare. Não, disse Welles deixando todo mundo em pânico 
por instantes. Shakespeare, continuou Orson Welles, não é o maior. É o único”. 

Já considerando Tudo é Brasil (1997), esse filme também incorpora várias mídias, 
especialmente o rádio. Isso porque foi estruturado a partir de Hello Americans, uma 

série de doze edições de rádio, produzida para reforçar os laços pan-americanos entre 

os Aliados. Depois de sua viagem à América Latina para realizar It’s all true, Welles 
participou de Hello Americans como esforço de guerra, apresentando episódios, em 

especial o primeiro deles, Brazil, no qual dialoga com Carmen Miranda (cf. RASIA, 

2013). Desse episódio foram retirados vários trechos que integram a banda de áudio 

em Tudo é Brasil. Na verdade, esse diálogo entre Welles, Carmen Miranda e outros 
músicos brasileiros constitui o eixo estrutural do filme. Haverá, contudo, seções de outros 
programas de rádio, como, por exemplo, a edição especialmente produzida no Cassino da 

Urca em homenagem ao aniversário de Getúlio Vargas5, também apresentada por Welles. 
Antonio Pedro Tota comenta essa transmissão radiofônica da grande noite de festa:

Em 1942, no dia 18 de abril, os ouvintes americanos acompanharam, pelas 
ondas curtas da Blue Network, uma homenagem ao presidente Vargas, no 
Cassino da Urca, pela passagem de seu aniversário. O embaixador Jefferson 
Caffery foi o promotor da festa, em nome do governo dos Estados Unidos. Era 
uma festa de americanos para americanos e brasileiros especiais. O mestre-de-
cerimônias foi Orson Welles, que havia chegado aqui em fevereiro. De casaca 
branca, iniciou o espetáculo num inglês teatral: “This is Orson Welles, speaking 
from South América, from Rio de Janeiro, in United States of Brazil”. “[...] esta 
é uma festa de aniversário promovida [...] com muita honra pelo presidente dos 
Estados Unidos em homenagem ao presidente do Brasil, dr. Getúlio Vargas, o 
grande e bom amigo do presidente Roosevelt (TOTA, 2000, p. 120).

5 Vargas nasceu em 19 de abril de 1882 e faleceu em 24 de agosto de 1954.
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O título do filme – Tudo é Brasil – é também o nome de um fox de autoria de 

Vicente Paiva, uma das canções executadas nessa célebre noite em homenagem ao 

aniversário de Getúlio Vargas. No filme, mais uma vez Grande Otelo está presente como 
uma espécie de contraponto à perspectiva monumental de Vargas, do Estado Novo e 

de seu Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Na montagem de conflito que 
a narrativa constrói, em contraposição às cenas que remetem à censura do DIP contra 

It’s all true, Grande Otelo é um contraponto, sua imagem, um passo para a extinção de 

fronteiras, sendo ele, o próprio Otelo, artista multimidiático que reúne Shakespeare e 

o samba, a utopia não só do pan-americanismo então em pauta, mas de um mundo sem 

limites para a liberdade de criação, sem preconceitos.

Nesse sentido, podemos considerar Grande Otelo, cuja figura nos chega através 
de cenas de filmes, fotografias, músicas (especialmente Praça onze, coautoria sua e 

de Herivelto Martins), como uma síntese fundamental da remediação de Orson Welles 
no cinema de Sganzerla. Otelo constitui mesmo um fator decisivo para o princípio de 

carnavalização orientado nesses filmes segundo a concepção de Bakhtin, do Carnaval 
como locus de uma inversão por meio da qual os marginalizados assumem o centro 

simbólico do poder (BAKHTIN, 1993; STAM, 1992). Também na dimensão material da 

qual sua figura emerge, há um princípio de carnavalização, na medida em que trechos de 
cinejornais que foram criados na perspectiva de monumentalizar o DIP e o governo de 

Getúlio Vargas são agora, pela montagem, destituídos dessa perspectiva, apontando em 

contrapartida para uma crítica a políticas racistas do Estado Novo, evidenciada em sua 

perseguição a projetos como It’s all true.

Notemos a propósito que a estratégia de carnavalização não está exclusivamente 

associada ao aspecto cômico, já aludido na perspectiva da chanchada, mas também a 

uma dimensão trágica, revelada na história dos jangadeiros Raimundo Correia de Lima 

(conhecido como Tatá), Manuel Pereira da Silva (Manuel Preto), Jerônimo André de 

Souza e Manoel Olímpio Meira (Jacaré) que, em fins de 1941, viajaram de Fortaleza ao 
Rio de Janeiro, na jangada São Pedro, para conversar com o presidente Getúlio Vargas 

sobre as condições dos pescadores nordestinos em termos de previdência social. Welles 
tomou conhecimento dessa história já como fato midiático, publicado na revista Time, 

conforme afirma Firmino Holanda: 

Orson Welles soube da aventura dos pescadores cearenses ao ler, em Nova Iorque, 
a revista norte-americana Time (8 de dezembro de 1941). O artigo, “Quatro 
homens numa jangada”, ilustrava-se com duas fotos: no alto, uma jangada ao mar; 
abaixo, o encontro do presidente com os realizadores da façanha. Welles adotaria 
o mesmo título da matéria para o filme que imaginou produzir. Impressionou-se, 
diria depois, com o fato de Jacaré e companheiros viajarem por 61 dias, “sem 
bússola, guiados somente pelas estrelas”, o que, para o jovem diretor, seria “um 
recorde único na história da navegação” (HOLANDA, 2001, p. 65). 
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O fato trágico é que, na reencenação da viagem dos jangadeiros como um dos 

episódios verdadeiros de It’s all true, no momento das filmagens, o líder dos pescadores 
– Manoel Olímpio Meira, o Jacaré – despencou da jangada e desapareceu no mar, jamais 

tendo sido encontrado o seu corpo. O acidente fatídico é referenciado várias vezes ao longo 

da tetralogia de Sganzerla, com essa história dos jangadeiros reforçando, no contraponto 

com Orson Welles, Grande Otelo, comédias e tragédias de Shakespeare, uma identidade 
de contrários própria de um regime estético orientado pelo dissenso.

Entretanto, no último filme da tetralogia (e da filmografia de Sganzerla como um 
todo) – O signo do caos (2003) – Orson Welles, Grande Otelo e os jangadeiros não estão 
presentes de forma tão direta, mas indiretamente, na medida em que são feitas várias 

menções aos episódios brasileiros de It’s all true. A narrativa se apresenta como uma 

espécie de HQ macabra, em que o protagonista – Dr. Amnésio, personagem ficcional 
inspirado nos censores do DIP – se apresenta com argumentos racistas contra os negros 

que Welles filmou e com afirmações xenófobas contra o próprio diretor estadunidense. 
Por outro lado, há o jornalista Edmar Morel, personagem por sua vez inspirado na 

figura real do repórter que, como afirma o próprio Sganzerla, ajudava a liberar os filmes 
dentro do DIP. Em meio às disputas, O signo do caos traz uma sequência emblemática 

das perseguições contra a obra de Welles e ao mesmo tempo de sua recriação: vemos 
uma imagem de Shiva, deus da transformação, em um círculo de fogo, que simboliza a 

renovação da criação e a neutralização dos atos nefastos de Dr. Amnésio. Afinal, se It’s 

all true foi interrompido em razão de fatores diversos, inclusive por causa da censura 

que impediu a sua finalização, ainda assim o filme ressurge de outras formas, como 
memória revivida em outras obras cinematográficas que retomam a sua história, como 
é o caso da própria tetralogia aqui em questão6.

Por fim, o que podemos concluir sobre essa remediação? Considerando o conceito já 

referido, Walter Moser afirma que “tomando como modelo a não-redução da riqueza semântica 
do termo utilizado por Bolter e Grusin, captarei nesse verbo [re-mediar] um conjunto amplo 
de operações possíveis: retomar, reproduzir, re-(a)presentar, reutilizar, reciclar, revisitar, 

transferir, transmitir, transcodificar, transpor, etc.” (MOSER, 2006, p. 56). Ele demonstra, com 
dois estudos de caso sobre cinema e pintura, a partir dos filmes Caravaggio (Derek Jarman, 

1986) e Passion (Godard, 1982), nos quais analisa aspectos como narratividade, materialidade, 

economia, técnica, sociabilidade e institucionalidade, como esses filmes constituem uma 
arqueologia de mídias em que, no primeiro caso, a relação entre as artes é usada para captar a 

midialidade da pintura e, no segundo caso, a midialidade do cinema.

6 It’s all true restou inacabado, mas, em 1980, Fred Chandler encontrou na Paramount grande parte do material referente 
aos três episódios filmados no México e no Brasil. Em 1986, Richard Wilson (que integrou a equipe de Welles em 1942) 
iniciou um processo de reconstrução do episódio dos Jangadeiros que resultou, em 1993, no longa-metragem It’s all 
true, sobre um filme inacabado de Orson Welles, dirigido pelo próprio Richard Wilson e mais Myron Meisel e Bill 
Krohn, contando com a participação de Rogério Sganzerla (cf. BENAMOU, 2007; PAIVA, 2018).
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Mais uma vez a comparação com Godard será útil em termos de uma compreensão 

do cinema de Sganzerla. Passion é um filme sobre um filme inacabado. Entre seus 
personagens, protagoniza um diretor de cinema que, por contingências diversas, não 

consegue finalizar sua obra. A história se passa em boa parte no território do próprio 
cinema, um estúdio, onde câmeras e outros dispositivos chamam a atenção para a 

materialidade (figurinos, cenários) e técnicas cinematográficas (câmeras, refletores 
etc.). Sua sociabilidade envolve conflitos de interesse da equipe e produtores. O aspecto 
econômico evidencia-se inclusive com um escritório financeiro em cena. O filme 
enfatiza o embate com o que poderíamos resumir como sendo a estética de Hollywood, 

para isso remediando três obras de pintura em que temáticas militares estão relacionadas 

a episódios históricos: A ronda noturna (Rembrandt), 3 de maio de 1808 (Goya) e A 

entrada dos cruzados em Constantinopla (Delacroix).

Ora, é também a midialidade do cinema que está implicada na arqueologia de 

mídias empreendida por Sganzerla. A narrativa está voltada à história de um cineasta que, 

em meio à Segunda Guerra Mundial, viaja para realizar um filme que resulta inacabado. 
O cinema é o assunto privilegiado sob qualquer perspectiva de abordagem das obras da 

sua tetralogia. A sociabilidade envolve personagens reais e seus conflitos de natureza 
variada, destacando-se as dificuldades de Orson Welles para lidar com a RKO, produtora 
de It’s all true, nos Estados Unidos, e com o DIP, no Brasil. Na produção, prevalece o 

reaproveitamento de materiais filmados para outros fins, uma espécie de reciclagem de 
arquivos que ocorre com a recriação de obras de arte, não só do cinema mas também de 

outras mídias ou artes, aspecto de fato recorrente na filmografia de Rogério Sganzerla, por 
vezes inclusive já evidenciado no título de algumas de suas obras, tais como Documentário 

(1966), História em quadrinhos (1969), Mudança de Hendrix (1978), Noel por Noel 

(1981), Isto é Noel (1990), A alma do povo vista pelo artista (1990), entre outras que 

apresentam a temática da criação artística como principal motor da narrativa.  

Além de Orson Welles, Grande Otelo, Helena Ignez, Carmen Miranda, Godard, Jimi 
Hendrix, João Gilberto, Noel Rosa, cineastas do Cinema Novo e do Cinema Marginal, há 

vários outros artistas presentes tanto nas críticas de jornal como nos filmes do nosso autor, 
todos convergindo para uma concepção de cinema impuro que emerge incessantemente 

em sua relação com outras artes e no enfrentamento da própria história. Desse modo, a 

obra de Sganzerla é um exemplo de intermidialidade como método historiográfico. Seu 
cinema sem limite explicita a invocação de outras mídias e, mais que isso, seus efeitos 

estéticos e sinestésicos para se constituir no jogo incessante de uma remediação também 

compreendida como embate de poder, como também sinaliza a luta dos jangadeiros por 

melhores condições de trabalho. Nesse embate, aliás, não está descartada a possibilidade 

do fracasso, um dos temas recorrentes de Sganzerla, como lembra Rubens Machado Jr.:
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Desenvolve-se aqui o seu tradicional tema do fazer cinema no Brasil, agora 
como tarefa hollywoodiana às avessas: a identificação do Welles malogrado 
é contraposta à dificuldade de um projeto audiovisual brasileiro em moldes 
redentores, ambos como contrapartida ao status quo repressivo da indústria 
cultural. [...] O tema do fracasso, central na obra de Sganzerla, adquire nessa 
empreitada mítica do gênio hollywoodiano uma importância decisiva. O 
Brasil, isto é, as culturas visual e radiofônica brasileiras, sempre em causa, 
e chave do seu corte estético na história do cinema brasileiro, atingem 
uma dimensão universal na medida de sua irrealização cinematográfica 
mundial, incrustrando-se e comprovando-se na experiência fracassada de 
Welles (MACHADO JR., 2000, p. 510)7.

Nesse sentido, os artistas referidos, os jangadeiros e sobretudo Orson Welles, 
representam uma dialética do sucesso/fracasso posta em cena na defesa de um cinema 

sem limite, isto é, independente, como aprendizado da liberdade: “Trata-se de incorporar 

nossa experiência como um fenômeno interligado ao audiovisual mundial sob o ponto 

de vista de recriação de linguagem e criatividade, destacando a figura do realizador 
independente, motor de idéias cinematográficas”, diz o própro Sganzerla (2001, p. 11).

Por fim, nesse esforço de conhecimento sobre uma obra que se revela enquanto 
método historiográfico pautado pela intermidialidade, convém uma última colocação 
acerca da opção pelo termo remediação. Isso porque o próprio termo “mediação” poderia 

ser uma chave para a investigação que aqui está em curso e, a propósito, Marcio Serelle 

(2016) discute tal conceito, dando conta de demonstrar suas múltiplas complexidades 

a partir de autores diversos: Raymond Williams, Martín-Barbero, Stuart Hall, Roger 
Silvestone, entre outros. Entretanto, a dupla lógica de imediação (immediacy) e 

hipermediação (hypermediacy) que Bolter e Grusin propõem como sendo característica 

da remediação parece expressar mais diretamente as estratégias do método de Sganzerla. 

Walter Moser sintetiza uma explicação a esse respeito, da seguinte forma:

Por um lado, toda mídia nova pretende, enfim, propiciar acesso direto ao real 
– ela fará valer então sua transparência (transparency, immediacy) em relação 
àquilo que vai mediar. Por outro lado, esse apagamento da mídia é obtido por um 
acréscimo no nível do aparelho midiático e a mídia exibirá orgulhosamente sua 
sofisticação de funcionamento midiático (hypermediacy) (MOSER, 2006, p. 56).

Expressando tal ideia com outras palavras, “nossa cultura quer tanto multiplicar 

suas mídias quanto apagar todos os traços de mediação: idealmente, ela quer apagar 

suas mídias no próprio ato de multiplicá-las”8, afirmam os próprios autores do conceito 
de remediação (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 5, tradução nossa). De acordo com seus 

7 Sobre o tema do fracasso na obra de Rogério Sganzerla, ver também a análise de Ismail Xavier sobre O bandido da 
luz vermelha (XAVIER, 1993, p. 71-115).

8 “Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation: ideally, it wants to erase its media 
in the very act of multiplying them” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 5).
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argumentos, estes dois vetores interconectados da remediação, ou seja, a imediação e 

hipermediação, ganham força principalmente ao final do século 20, quando as mídias 
digitais, ou novas mídias, puseram em xeque aquelas mais antigas, como fotografia, cinema 
e televisão. Ainda assim, tanto a imediação (e sua transparência) quanto a hipermediação 

(e sua opacidade) são fenômenos muito mais antigos, verificáveis em distintos meios de 
comunicação9. Em todo caso, como eles afirmam: “O que é novo sobre as novas mídias 
vem dos caminhos particulares nos quais elas remodelam mídias mais antigas e pela 

maneira como as mídias mais antigas se reformulam a si próprias para responder aos 

desafios das novas mídias” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 15, tradução nossa)10.

Quando observamos a obra de Orson Welles, ele parece dizer a mesma coisa pela 
maneira como empreende um jogo de imediação direta com a realidade e ao mesmo 

tempo uma hipermediação que chama atenção para a dobra de uma mídia sobre outra(s) 

mídia(s). Adaptação do romance de H.G. Wells, A guerra dos mundos, a célebre emissão 

radiofônica (1938) que o celebrizou em razão da comoção causada no público, que 

acreditou que a Terra estava sendo invadida por ETs, é um exemplo emblemático já 

no início de sua carreira. Depois, Cidadão Kane e suas interações com o jornalismo e 

mesmo polêmicas às voltas com William Randolph Hearst; Soberba (1942) enquanto 

adaptação da literatura de Booth Tarkington; as adaptações de Shakespeare – Macbeth 

(1948), Othello (1952), Chimes at midnight (1966) – Cervantes (Don Quixote, 1955), 

Kafka (O processo, 1962); até seu último filme, F for fake (1973), e suas reflexões sobre 
a falsificação de obras de arte na chave da recriação. 

Então, não por acaso André Bazin (2005), quem primeiro concebeu a noção de 

cinema impuro, justo no entorno do momento em que elaborava esse conceito, escreveu 

um livro sobre Orson Welles, lançado em 1950, no qual constrói uma cronologia de sua 

vida e obra até então, sem perder de vista principalmente as relações entre rádio, teatro 

e cinema, atentando ao mesmo tempo para o caráter político de várias realizações como, 

por exemplo, a montagem teatral de Macbeth, dirigida por Welles (1933) com atores 
negros. Já em suas considerações sobre Cidadão Kane e Soberba, serão aspectos como 

a “intuição do plano sequência” ou a “técnica das grandes angulares” ou a “decupagem 

em profundidade” (BAZIN, 2005, p. 82-92) que vão interessá-lo ou, em outras palavras, 

são as dimensões bazinianas do realismo cinematográfico que estarão em questão. E 
nesse sentido sua abordagem sugere um interesse maior pelo caráter de imediação ou 

transparência da realidade revelada na obra de Orson Welles.

9 Entre os exemplos citados pelos autores para demonstrar a combinação de imediação e hipermediação mais 
recentemente, estão jogos de realidade virtual, computação gráfica etc. Já para demonstrar a possibilidade de remediação 
em mídias mais antigas, mencionam desde manuscritos medievais até a perspectiva em pinturas do Renascimento, a 
arquitetura de igrejas, entre vários outros.

10 “What is new about new media comes from the particular ways in which they refashion older media and the way in 
which older media refashion themselves to answer the challenges of new media” (BOLTER; GRUSIN, 1999, p. 15).
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Por sua vez, Sganzerla parece seguir em outra direção, enfatizando a 

hipermediação e a opacidade dessa obra ao ultrapassar a perspectiva realista e sua 

“montagem proibida”. Se, para Bazin, “quando o essencial de um acontecimento 

depende de uma presença simultânea de dois ou mais fatores da ação, a montagem fica 
proibida” (BAZIN, 1991, p. 62), para Sganzerla essa condição em princípio poderia ficar 
de lado para favorecer a ação livre, sem restrições de contiguidade de espaço e tempo. 

Em vez disso, a possibilidade do cinema sem limite se dá justamente pela reiteração 

da montagem cinematográfica de várias mídias, como janelas comunicacionais que se 
abrem a outras janelas midiáticas, que, afinal, são também a realidade em que vivemos 
e com as quais pode ser possível a partilha do sensível.
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3 O trabalho de tradução 
da experiência de ocupação 
urbana em coberturas 
jornalísticas

Míriam Santini de Abreu (UFSC)

Gislene Silva (UFSC)

O jornalismo brasileiro tem, 

historicamente, apagado sujeitos e 

espaços sociais. Outras narrativas, tanto 

à margem como em articulação com os 

meios de comunicação estabelecidos, vêm 

valorizando vozes até então silenciadas. É 

a partir desses pressupostos que este estudo 

tem como objetivo fazer a crítica da cobertura 

jornalística a partir das potencialidades da 

mídia contra-hegemônica na interpretação 

das ocupações urbanas, explorando a 

possibilidade de o jornalismo tornar visíveis 

experiências sociais que se contrapõem 

aos modelos hegemônicos ditados pelo 

capitalismo global.

A base teórica de investigação é 

a formulação de Boaventura de Sousa 

Santos sobre a sociologia das ausências, a 

sociologia das emergências e o trabalho de 

tradução, uma tríade que critica o modelo 

dominante da racionalidade ocidental e 

amplia a compreensão do mundo e as 

formas como nele se cria e legitima o poder 

social. A análise empírica engloba quatro 

reportagens em vídeo, duas de mídia contra-

hegemônica (Revista Pobres & Nojentas) e 

outras duas de mídia hegemônica (Grupo 

RIC) sobre a Ocupação Amarildo, em 

Florianópolis (SC). Nossa hipótese é a 

de que, considerando a formulação do 

autor, o jornalismo contra-hegemônico 

tem mais potência para efetivar o trabalho 

de tradução da experiência de ocupação 

urbana e seus conflitos por moradia1.

A proposta de Boaventura de 

Sousa Santos resultou de um projeto 

de investigação sobre experiências de 

movimentos sociais e de organizações 

não-governamentais para combater a 

globalização neoliberal e o capitalismo 

global. A reflexão levou o autor a três 
conclusões: 1) a experiência social em todo 

o mundo é muito mais ampla e variada do 

que aquelas conhecidas e consideradas 

as importantes pela tradição científica e 
filosófica ocidental – e, nós acrescentamos, 
também pelo jornalismo; 2) essa 

experiência é amplamente desperdiçada; 3) 

1 O modelo de Santos foi utilizado também no artigo de 
Ijuim e Abreu (2018).
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para combater esse desperdício, é necessário um modelo diferente de racionalidade e, como 

consequência, de ciência social (SANTOS, 2002, p. 238) – e, também acrescentamos, 

são necessárias outras práticas jornalísticas. Ao modelo de racionalidade dominante, 

denominado pelo autor de razão indolente, ele propõe outro, o de razão cosmopolita, que 

se funda na tríade a que nos referimos acima: a sociologia das ausências, a sociologia das 

emergências e o trabalho de tradução.

Ausências, emergências, tradução

Santos afirma que a característica mais fundamental da concepção ocidental de 
racionalidade é o duplo movimento de contrair o presente e expandir o futuro:

A contracção do presente, ocasionada por uma peculiar concepção da totalidade, 
transformou o presente num instante fugidio, entrincheirado entre o passado e 
o futuro. Do mesmo modo, a concepção linear do tempo e a planificação da 
história permitiram expandir o futuro indefinidamente. Quanto mais amplo o 
futuro, mais radiosas eram as expectativas confrontadas com as experiências 
do presente (SANTOS, 2002, p. 239).

É por esse diagnóstico que se acelera o desperdício da experiência social e, para 

afirmá-la em sua potência no presente, o autor propõe uma trajetória inversa: expandir 
o presente e contrair o futuro, criando o espaço-tempo necessário para inverter a lógica 

apontada. Para expandir o presente, Santos propõe a sociologia das ausências; para 

contrair o futuro, uma sociologia das emergências, sendo o processo de tradução o 

caminho para criar uma inteligibilidade mútua entre experiências possíveis e disponíveis 

(SANTOS, 2002, p. 239). A sociologia das ausências implica o movimento de dilatação 

do presente, trazendo à tona as alternativas/experiências ignoradas nas ciências sociais 

convencionais, tirando-as da condição de não-existência e alçando-as à condição 

de alternativas às experiências hegemônicas na disputa política. Segundo Santos, a 

produção de não-existência se dá “[...] sempre que uma dada entidade é desqualificada 
e tornada invisível, ininteligível ou descartável de um modo irreversível” (SANTOS, 

2002, p. 246). Há cinco formas sociais de não-existência produzidas ou legitimadas pela 

razão metonímica2, que se reivindica como a única forma de racionalidade: o ignorante, 

o residual, o inferior, o local e o improdutivo:

Trata-se de formas sociais de inexistência porque as realidades que elas conformam 
estão apenas presentes como obstáculos em relação às realidades que contam como 
importantes, sejam elas realidades científicas, avançadas, superiores, globais ou 
produtivas. São, pois, partes desqualificadas de totalidades homogéneas que, como 
tal, apenas confirmam o que existe e tal como existe. São o que existe sob formas 
irreversivelmente desqualificadas de existir (SANTOS, 2002, p. 249).

2 O autor explica que usa o conceito de metonímia, uma figura do discurso, para significar a parte pelo todo 
(SANTOS, 2002, p. 240).
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Segundo o autor, é a produção social dessas ausências que contrai o presente 

e desperdiça as múltiplas experiências sociais. Para caminhar em outro sentido, de 

dilatação do presente, a sociologia das ausências revela a diversidade e a multiplicidade 

das práticas sociais, contrapondo-as às práticas hegemônicas (SANTOS, 2002, p. 

253). A este movimento, soma-se outro, o de contrair o futuro, caminho sinalizado 

pela sociologia das emergências, que abre um leque “[...] de possibilidades plurais e 
concretas, simultaneamente utópicas e realistas, que se vão construindo no presente 

através das actividades de cuidado” (SANTOS, 2002, p. 253). Santos trabalha com o 

conceito de Ainda-Não, proposto por Ernst Bloch, para expressar o modo como o futuro 

se inscreve no presente e o dilata, como se carrega de possibilidades e de incertezas, 

caldo para transformações possíveis e necessárias: 

A sociologia das emergências actua tanto sobre as possibilidades 
(potencialidade) como sobre as capacidades (potência). O Ainda-Não tem 
sentido (enquanto possibilidade), mas não tem direcção, já que tanto pode 
terminar em esperança como em desastre. Por isso, a sociologia das emergências 
substitui a ideia de determinação pela ideia axiológica do cuidado. A axiologia 
do progresso é, assim, substituída pela axiologia do cuidado. Enquanto na 
sociologia das ausências a axiologia do cuidado é exercida em relação às 
alternativas disponíveis, na sociologia das emergências é exercida em relação 
às alternativas possíveis (SANTOS, 2002, p. 256-7).

Assim, as experiências sociais são o campo da sociologia das ausências, 

sendo as expectativas sociais o campo da sociologia das emergências, jogo cujo 

resultado busca mais equilíbrio entre o par experiência/expectativa para dilatar o 

presente e encurtar o futuro, realçando novos caminhos de emancipação social. Essas 

sociologias, afirma Santos, estão estreitamente ligadas porque quanto mais o mundo 
revelar experiências disponíveis, mais experiências possíveis irão se concretizar no 

futuro: “O que está em causa é ampliação do mundo através da ampliação do presente. 

Só através de um novo espaço-tempo será possível identificar e valorizar a riqueza 
inesgotável do mundo e do presente” (SANTOS, 2002, p. 245).

Entre os campos sociais que o autor considera os mais importantes para essa 

multiplicidade e diversidade se revelarem estão os de comunicação e informação3, que 

inclui: 1) os fluxos globais de informação e os meios de comunicação social globais, 
e 2) as redes de comunicação independente transnacionais e os meios independentes 

alternativos (SANTOS, 2002, p. 260).

No vasto campo aberto por sua proposta, Santos também delineia o caminho 

para novas formas de pensar e de conceber sentidos para a totalidade social em 

suas inesgotáveis formas de expressão. É o que ele denomina trabalho de tradução, 

3 Os campos citados pelo autor são: experiências de conhecimentos; experiências de desenvolvimento, trabalho e 
produção; experiências de reconhecimento; experiências de democracia; experiências de comunicação e de informação. 
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procedimento que permite a inteligibilidade recíproca entre as experiências do 

mundo disponíveis e possíveis, aumentando o campo das experiências como um todo 

para melhor se avaliar que possibilidades elas abrem para confrontar a globalização 

neoliberal, não no futuro, e sim no presente. O trabalho de tradução se dá sobre saberes 

(entre duas ou mais culturas com preocupações semelhantes e diferentes respostas a 

elas) e sobre as práticas e seus agentes (os saberes aplicados, transformados em práticas 

e materialidades). No segundo caso, o procedimento busca criar inteligibilidade 

recíproca entre formas de organização e entre objetivos de ação:

Tal como sucede com o trabalho de tradução de saberes, o trabalho de tradução 
das práticas é particularmente importante entre práticas não-hegemónicas, 
uma vez que a inteligibilidade entre elas é uma condição da sua articulação 
recíproca. Esta é, por sua vez, uma condição da conversão das práticas não-
hegemónicas em práticas contra-hegemónicas. O potencial anti-sistémico ou 
contra-hegemónico de qualquer movimento social reside na sua capacidade 
de articulação com outros movimentos, com as suas formas de organização e 
os seus objectivos. Para que essa articulação seja possível, é necessário que os 
movimentos sejam reciprocamente inteligíveis (SANTOS, 2002, p. 265-266).

Para Santos, a tradução é um trabalho intelectual, político e também emocional, 

por se relacionar com o inconformismo diante de uma carência decorrente de 

conhecimentos ou práticas incompletas ou deficientes. Os tradutores de culturas devem 
ser o que o autor designa como intelectuais cosmopolitas, encontrados entre dirigentes 

de movimentos sociais e ativistas de base. O autor afirma que o trabalho de tradução, 
para frutificar, tem que ser o cruzamento de motivações convergentes originadas em 
diferentes culturas (SANTOS, 2002, p. 264). Mas ele pode se dar também dentro de um 

mesmo universo cultural, como, por exemplo, a busca por se traduzirem as formas de 

organização e de ação de dois movimentos sociais, o feminista e o operário, dentro de 

um mesmo país (SANTOS, 2002, p. 265). 

No jornalismo, o trabalho de tradução pode ser pensado como possibilidade de 

visibilizar experiências sociais. Só que tal possibilidade vai depender das diferentes 

práticas e narrativas jornalísticas que circulam na sociedade, se hegemônicas ou contra-

hegemônicas. É a partir deste entendimento que elegemos nossa hipótese, aquela, 

conforme dissemos anteriormente, de que o jornalismo, em especial o jornalismo contra-

hegemônico, pode fazer o trabalho de tradução no caso específico dos conflitos por 
moradia e das experiências de ocupações urbanas organizadas. 
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Propriedade privada/hegemonia versus direito à moradia/contra-hegemonia

A visibilização ou invisibilização de experiências sociais pelo jornalismo pode 

ser percebida na maneira como a imprensa trata a função social da propriedade e a 

moradia como direito – experiências geralmente desqualificadas na mídia hegemônica. 
Do ponto de vista legal, esses dois princípios estão cristalizados na Constituição Federal 

brasileira. Na prática, porém, a dificuldade de concretizá-los levou ao surgimento, no 
Brasil, de dois significativos movimentos sociais, o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) e o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), que se 

organizam em defesa da reforma agrária e da reforma urbana4. 

O artigo 5º da Constituição Federal de 19885, no inciso XXII, diz que é garantido o 

direito de propriedade, mas o inciso seguinte relativiza este direito: “XXIII - a propriedade 

atenderá a sua função social”. O artigo 186 detalha a forma de cumprimento da função social:

Art. 186. A função social é cumprida quando a propriedade rural atende, 
simultaneamente, segundo critérios e graus de exigência estabelecidos em lei, 
aos seguintes requisitos:

I - aproveitamento racional e adequado;

II - utilização adequada dos recursos naturais disponíveis e preservação do 
meio ambiente;

III - observância das disposições que regulam as relações de trabalho;

IV - exploração que favoreça o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores.

Já a moradia está prevista como direito social no artigo 6º da Constituição Federal: 

“Art. 6º São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, 

o transporte, o lazer, a segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à 

infância, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição”. A função social 

da propriedade e a moradia como direito confrontam o entendimento da propriedade 

privada como direito absoluto e da moradia como mercadoria, levando ao surgimento 

de movimentos organizados que constroem experiências sociais de contestação. 

Investigamos como tal questão se configura no e pelo jornalismo, à luz da fundamentação 
teórica de Santos, a partir da particularidade de Florianópolis, Santa Catarina, cidade na 

qual as áreas onde atualmente moram famílias predominantemente de baixa renda se 

constituíram a partir de ocupações, organizadas ou não.

4 O movimento da Reforma Urbana consiste em um planejamento de longo prazo do espaço ocupado pela cidade, 
buscando uma melhoria significativa da qualidade de vida para a população como um todo. No Brasil, este 
movimento ganhou força nos anos 1980, consolidando-se no Fórum Nacional de Reforma Urbana, uma articulação 
de entidades da sociedade civil formada em 1987.

5 Título II – Dos direitos e garantias fundamentais. Capítulo I – Dos direitos e deveres individuais e coletivos.



Míriam Santini de Abreu; Gislene Silva 46

As primeiras ocupações espontâneas começaram na parte central da Ilha, onde 

predomina o Maciço do Morro da Cruz. No final dos anos 1980, iniciou o primeiro ciclo 
das ocupações organizadas, abrangendo a Ilha e o Continente, havendo depois, nos anos 

1990 e 2000, novamente a predominância das ocupações espontâneas e, a partir de 2012, 

a retomada das ocupações organizadas. Com o crescimento populacional de Florianópolis 

e a agudização do déficit habitacional, 2012 marca o que Canella (2015) define como 
o segundo ciclo de ocupações organizadas na Área Conurbada de Florianópolis 

(Florianópolis, São José, Biguaçu e Palhoça), com a Ocupação Contestado, no município 

de São José, e, em dezembro de 2013, a Ocupação Amarildo, no Norte da Ilha de Santa 

Catarina, cuja cobertura jornalística é parcialmente estudada a seguir. 

Depois de duas décadas de ocupações espontâneas em diferentes localizações, 

em terrenos menos valorizados, os leitores, ouvintes e telespectadores da imprensa 

local acompanharam, durante sete meses, a cobertura de uma ocupação organizada, a 

Amarildo, que ocorreu às margens da SC-401, próximo ao acesso a um dos bairros mais 

valorizados do país, Jurerê6, deslocando-se depois para uma área às margens da BR-

101, no município de Palhoça. Foi uma ocupação que irrompeu no cotidiano da cidade, 

defendendo a reforma urbana e a reforma agrária e que chegou a ter cerca de 700 famílias, 

deixando a nu o déficit habitacional na capital onde a busca pelas melhores localizações 
tem historicamente privilegiado a classe dominante.

Cabe assinalar que, ao contrário do que ocorreu nos anos 1990, no primeiro ciclo de 

ocupações organizadas, no bairro Monte Cristo, onde as famílias conseguiram concretizar 

o direito à moradia, as famílias da Ocupação Amarildo se dispersaram depois de intensa 

repressão pela via policial, judicial e midiática, restando hoje pouco mais de dez transferidas, 

depois de longa negociação, para uma área rural no município de Águas Mornas, na Região 

Metropolitana de Florianópolis, distante cerca de 50 quilômetros da capital7.

Nas várias entrevistas que concederam à imprensa, as lideranças da Ocupação 

Amarildo enfatizaram a proposta de unir as bandeiras de luta do campo e da cidade 

através do lema “Terra, Trabalho e Teto”. O objetivo era trazer o novo projeto de 

Reforma Agrária Popular do MST como perspectiva de ação dentro do espaço 

metropolitano (CALHEIROS, 2016, p. 69). 

6 Em julho de 2015, a imprensa local noticiou que Jurerê Internacional era o bairro com o metro quadrado mais 
caro da Capital no levantamento do mercado imobiliário realizado pela Fecomércio, de R$ 5.501,58-R$ 1.138,17 
a mais do que a média no restante da cidade.

7 Não é objetivo deste estudo discutir os motivos pelos quais a Ocupação Amarildo não alcançou os objetivos 
pretendidos. Mas assinalamos que Calheiros pesquisou o tema em trabalho de conclusão de curso desenvolvido no curso 
de Graduação em Ciências Sociais da UFSC e apontou os principais problemas, dificuldades e desafios enfrentados pela 
ocupação, em relação aos quais conclui: “Desse modo, chega-se ao pressuposto de que talvez uma das possíveis causas 
que possam ter contribuído para a saída em massa das famílias, tenha origem na opção de suas lideranças pela escolha 
e imposição de um projeto de âmbito agrário a uma base social notadamente urbanizada” (2016, p. 174).
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No Brasil, há vários modos de se nomear as mídias que buscam se contrapor 

ao jornalismo convencional/hegemônico, tais como mídia alternativa, independente 

e contra-hegemônica. O conceito de jornalismo contra-hegemônico aqui adotado tem 

sido proposto no jornalismo a partir do conceito de hegemonia de Gramsci. Na tradição 

marxista, a expressão contra-hegemonia é usada para se referir à hegemonia da classe 

trabalhadora ou, mais precisamente, ao processo de combate à hegemonia burguesa 

(GUIMARÃES, 2015, p. 218). O conceito aparece em diversas passagens da obra do 

autor italiano e uma das definições é a seguinte: 

O exercício “normal” da hegemonia, no terreno tornado clássico do regime 
parlamentar, caracteriza-se pela combinação de força e do consenso, que se 
equilibram de modo variado, sem que a força suplante em muito o consenso, 
mas, ao contrário, tentando fazer com que a força pareça apoiada no consenso 
da maioria, expresso pelos chamados órgãos da opinião pública — jornais 
e associações —, os quais, por isso, em certas situações, são artificialmente 
multiplicados (GRAMSCI, 2007, p. 95).

Na obra de Gramsci, a imprensa é tomada como um aparelho privado de hegemonia, 

assim como sindicatos e associações, partidos políticos, escolas e Igreja, todos eles tendo 

como característica atuar fora do espaço reconhecido publicamente como do Estado, 

mas ainda assim parte integrante das relações de poder de uma determinada sociedade. 

Segundo Moraes, os veículos de massa estão no centro das disputas pela hegemonia 

política e cultural, configurando um campo de tensões e antagonismos:

De um lado, os grupos privados que controlam grande parte da cadeia de 
produção e difusão de conteúdos, dispostos a defender o status quo capitalista, 
suas margens de rentabilidade e a influência na definição de linhas de força 
do imaginário coletivo. De outro lado, anseios de amplos contingentes 
populacionais por justiça social, com redistribuição de renda e riqueza. Os 
governos mais sensíveis a esses anseios buscam traduzi-los em providências 
antimonopólicas e de apoio à diversidade informativa e cultural, cujos alcances 
dependem de peculiaridades, circunstâncias e resistências em cada conjuntura. 
As condições objetivas das batalhas políticas e eleitorais que se travam em 
países da região decorrem, em larga medida, das medições de força entre esses 
blocos radicalmente antagônicos (MORAES, 2017, p. 16).

Ao apresentar questões para entender a hegemonia midiática, Moraes afirma 
que os aparatos midiáticos controlam seletivamente as informações e opiniões a serem 

divulgadas, esvaziando e interditando ideias antagônicas. As descontextualizações 

e generalizações também dificultam a compreensão mais abrangente dos fatos e 
controvérsias. A partir do consenso assim fabricado, o dissenso é tratado como 

“irresponsável, inconsequente, desagregador”:
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Um sintoma de interdição é o modo como reivindicações de movimentos 
sociais e minorias costumam ser tratadas. São subestimadas ou ignoradas, 
quando não desqualificadas sob o argumento de que defendem propostas 
“radicais”, “extremistas”. A vida das comunidades subalternizadas e pobres 
está ausente ou minimizada nos noticiários. É como se, para os principais 
jornais, revistas e telejornais, o cotidiano da escassez não merecesse mais do 
que esparsos registros ou não mais que coberturas de tragédias e escândalos 
(MORAES, 2017, p. 20).

E para se pensar no enfrentamento da hegemonia no campo da imprensa, Guimarães 

sugere ao jornalismo que se pretende contra-hegemônico um deslocamento necessário na 

função do jornalismo: 1) do esclarecimento para a construção da consciência, e 2) da 

mudança do sujeito para quem essa prática deve se voltar, movendo-se do indivíduo para 

a classe (2015, p. 231). A importância desse deslocamento é explicitada pela autora:

Como vimos, a construção da contra-hegemonia pressupõe, em primeiro lugar, 
um esforço de superação das ideias dominantes que, ao se universalizarem 
ideologicamente, fazem com que o consenso em torno da dominação atinja 
também (e principalmente) as classes trabalhadoras. Mas, também como já foi 
sinalizado, é preciso que, uma vez abaladas as bases do consenso estabelecido, 
exista algo para ser colocado em seu lugar. Ou melhor, para sermos mais 
precisos: é necessário que o processo de desconstrução desse consenso seja, ele 
próprio, parte da construção de uma nova concepção de mundo, coerente com 
as necessidades dos trabalhadores. E esta, por sua vez, para que seja orgânica 
e não apenas uma expressão de fé, só se constrói como parte da experiência 
concreta (embora não espontânea) – de vida, de exploração e luta – desses 
trabalhadores (GUIMARÃES, 2015, p. 233). 

Com base nesta perspectiva, nos detemos na análise empírica da cobertura 

jornalística sobre a Ocupação Amarildo, que engloba quatro reportagens em vídeo, duas 

de mídia hegemônica (RIC Notícias SC e Giro Policial, do Grupo RIC) e duas de mídia 

contra-hegemônica (Revista Pobres & Nojentas).

Crítica de coberturas jornalísticas sobre experiências de ocupação urbana

As duas reportagens do Grupo RIC foram escolhidas por terem como foco: 1) 

o início e consolidação da Ocupação Amarildo na SC-401, e 2) a cobertura de um 

dos seus momentos mais tensos, quando, já transferida para as margens da BR-101, 

no município de Palhoça, as lideranças tentam nova ocupação em uma área pública 

no bairro Rio Vermelho, em Florianópolis. As duas reportagens da Revista Pobres & 

Nojentas tratam do cotidiano da ocupação no terreno da SC-401 e de seus objetivos a 

partir de entrevistas com os próprios ocupantes:

1 - Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / Programa Giro Policial (17 jan. 2014) 

2 - Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / RIC Notícias SC (21 abr. 2014) 
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3 - Reportagem “Ocupação Amarildo - Trabalho, terra e teto” / Revista Pobres & Nojentas (10 jan. 2014) 

4 - Reportagem “Quando morar é um direito8”/ Revista Pobres & Nojentas (3 fev. 2014)

1) Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / Programa Giro Policial 

A análise da primeira reportagem realça afirmações de quatro locuções em off do 

repórter indicadas em itálico:

Repórter: Às margens da SC-401, na Capital, está sendo levantada uma cidade 
à margem da lei.

Repórter: O terreno é privado, 600 hectares na Vargem Pequena, ou seja, 
seis milhões de metros quadrados em área nobre na disputada Ilha de Santa 
Catarina, agora invadidos por uma turma que, com discurso ideológico de 
reparar exclusão social, se acha no direito de morar lá, sem pagar nada por 
isso.

Repórter: Eram 30 famílias um mês atrás. A prefeitura, que tem o dever de 
fiscalizar, e a polícia, que deveria assegurar a propriedade privada, não 
fizeram nada. Agora já são 320 famílias, mais de mil supostos cidadãos sem 
teto, que erguem a cidade provisória de bambu e lona.

Repórter: Numa sociedade civilizada e com leis, tomar o que é dos outros não 
é uma alternativa séria.

A ênfase na propriedade privada e no que diz a lei, desconsiderando a função 

social da propriedade, são os principais elementos das locuções, e o direito de morar 

se define pelo dever de pagar. A afirmação de que o terreno é privado seria contestada 
posteriormente pela Secretaria de Patrimônio da União em Santa Catarina (SPU-SC), 

conforme notícia publicada em 7 de fevereiro de 2014 no jornal Notícias do Dia, que 

também pertence ao Grupo RIC (BISPO; LAMBRANHO, 2014). No início da cobertura 

jornalística sobre a Ocupação Amarildo, a mídia hegemônica reproduziu a versão do 

suposto proprietário do terreno, o empresário e ex-deputado estadual catarinense Artêmio 

Paludo. Ele afirmou ter planos para   construir ali um complexo hoteleiro de luxo com 
campo de golfe. Depois do fim da ocupação, a questão sobre a titularidade do terreno, 
em sua maior parte da União, não voltou a ser abordada pela mídia de Florianópolis. A 

Imagem 1 mostra fragmento da reportagem de 3 minutos e 29 segundos. 

8 Esta reportagem não foi carregada na conta do YouTube da Revista Pobres & Nojentas, e sim na conta pessoal de uma 
de suas editoras, a jornalista Elaine Tavares.
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Imagem 1. Cena da ocupação mostrada na reportagem

2) Reportagem sobre a Ocupação Amarildo / Grupo RIC / RIC Notícias SC 

A análise da segunda reportagem, feita quando as lideranças tentaram ocupar outro 

terreno, também público, no bairro Rio Vermelho, realça, na íntegra, locuções em off do 

repórter e entrevistas com moradores do bairro, com trechos relevantes indicados em itálico:

Apresentadora: E mais um capítulo das invasões na Região da Grande 
Florianópolis. As famílias que já haviam tomado um terreno às margens da 
SC-401 em Florianópolis depois foram para Palhoça e no final de semana 
invadiram uma área no bairro Rio Vermelho, novamente na Capital.

Apresentador: Outra vez a invasão foi marcada por confusão e protesto da 
vizinhança, que não aceitou o movimento e expulsou as famílias invasoras.

Repórter: Refugiados no meio do eucalipto, os invasores do terreno no Rio 
Vermelho passaram a tarde sem ousar se mexer, pressionados por todos os 
lados pelos moradores nativos, que fizeram chover pedras e foguetes sobre 
o acampamento.

Entrevistada 1: Eu trabalho de faxina, vendo até latinha, pra pagar meu 
aluguel. Então eu não aceito isso aqui.

Entrevistado 1: Tem que conquistar é aqui, ó (aponta um dos bíceps). Não é 
roubando terra dos outros aí, ó.

Repórter: Os invasores queriam fica morando num bosque de eucaliptos perto 
do mar. Mas a vizinhança não aceitou calada a pretensão da turma que gosta 
de entrar em terra alheia.

Fala de espectadores não identificados: Quer casinha de praia, vai 
trabalhar, vagabundo, vai.

Repórter: É a mesma turma que foi retirada por ordem da justiça de um terreno 
privado da SC-401 terça-feira passada, a auto-batizada Ocupação Amarildo. 
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Foi enviada para uma área em Palhoça, mas lá, onde tem terra de sobra pra 
plantar, a horda ficou só por quatro dias antes da tentativa sorrateira, no meio 
da noite, de voltar para a Ilha.

Entrevistado 2: Aqui a gente tá do lado do mar, né, tá dentro de Florianópolis, 
do lado do Costão Golf, uma área valorizada, então é muito melhor, né, muito 
mais conveniente pra eles.

Repórter: Os invasores certamente não esperavam a resistência espontânea e 
furiosa dos moradores do Rio Vermelho, que não acreditaram na história de que 
eles seriam agricultores desamparados em busca de um lugar para produzir.

Entrevistado 3: Eles só querem que o governo dá dinheiro, o governo dá 
remédio, dá tudo aquilo, né, mas tu vai oferecer pra um vagabundo desses 
trabalhar, nenhum deles vem.

Repórter: E os trabalhadores do Rio Vermelho derrubaram a porteira erguida 
pelos  invasores, atearam fogo em barreiras e bandeiras da chamada Ocupação 
Amarildo. E ameaçaram correr com os invasores dali no tapa, se fosse preciso. 
O líder dos invasores sentiu que a coisa ia ficar preta e ligou para o comando 
da Polícia Militar para pedir segurança.

Comandante da PM: Eu disse a ele que sim, daria proteção pra ele sair de 
lá imediatamente e escoltaria o deslocamento deles para que ele voltasse 
de onde veio.

Repórter: Sem ter pra onde correr e sob pressão incessante da comunidade 
durante todo o final de semana e nessa segunda-feira, os invasores decidiram 
voltar para a região de Massiambu, em Palhoça.

Entrevistado 4: Eles acataram e viram que não vão ter vez aqui e decidiram 
sair por livre e espontânea vontade.

Repórter: Os invasores voltaram sob escolta da Polícia Militar e Rodoviária.

Repórter 1 (imagens da noite anterior aos fatos acima transcritos): De um lado 
ficaram os invasores com as tradicionais faixas, bandeiras e até carrinhos de 
bebê. Do outro, moradores nativos do Rio Vermelho, que ficaram indignados 
com a chegada das famílias vindas da região do Massiambu, na Palhoça. As 
pessoas que circulavam a todo instante, com veículos que chegavam e saíam 
da localidade, eram xingadas pelos moradores.

Entrevistado 5: Vamos cortar esse mal aqui. Se já correram de lá da Vargem, 
foram lá pra Palhoça, vieram pra aqui pra invadir, então nós temos que acabar.

Entrevistada 2: Tem que mandar tudo embora pro lugar deles porque eles têm 
casa, eles têm carro. Se eles têm carro? Eles têm dinheiro para pagar um 
aluguel. Eles não trabalham porque são vagabundo. Vagabundo mesmo.

Entrevistado 6: Olha, eu acho uma falta de vergonha, porque eu, por exemplo, 
estudo, trabalho o dia inteiro, chego em casa 11 horas da noite todos os dias 
para pagar os meus impostos, aí chega um bando de vagabundo, porque a 
maioria deles aí tem casa, viu, tem casa aí, eles já saem das casas pra aparecer 
na televisão, pra ficar fazendo mídia aí. Ô, é uma baita de uma injustiça, a 
gente tem que trabalhar o dia inteiro, porque eles não querem trabalhar?

O primeiro aspecto a ser ressaltado nessa segunda reportagem é a insistência do 

repórter em afirmar que o terreno da SC-401 é privado, quando o jornal pertencente ao 
mesmo grupo, o Notícias do Dia, já havia divulgado que a maior parte das terras era da 

União. O segundo aspecto se depreende do conjunto de declarações dos entrevistados, 
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indicados como moradores das imediações do terreno onde ocorreu a ocupação. Elas 

deixam subentendido o grande esforço individual para dar conta do pagamento do aluguel 

e a inconformidade pelo fato de os ocupantes não procederam da mesma forma, preferindo 

“roubar” terras dos outros. Evidenciam-se as oposições nós/eles, moradores nativos/

invasores, trabalhadores/vagabundos, sendo as pessoas na ocupação chamadas de invasores, 

turma, horda. O princípio da propriedade privada é tornado consenso tanto na locução do 

repórter quanto nas falas dos moradores locais entrevistados. Todos eles deslegitimam a 

organização da Ocupação Amarildo no entendimento de que a moradia deve ser comprada. 

A Imagem 2 mostra fragmento da reportagem de 3 minutos e 59 segundos.

Imagem 2. Cena de reportagem sobre expulsão dos ocupantes por moradores nativos

3) Reportagem “Ocupação Amarildo – Trabalho, terra e teto” / Revista Pobres & Nojentas 

A análise da primeira reportagem da mídia contra-hegemônica, feita quando a 

ocupação estava na SC-401, destaca a entrevista de abertura do vídeo, com a liderança da 

ocupação: “A lógica, né, daqueles que, enfim, que exploram a vida dos pobres sempre, né, é 
essa, né, de que o pobre tem que morar na periferia, o pobre tem que passar trabalho sempre, 

né, que a sua existência tem que ser um exercício mesmo de sobrevivência, né, para sempre”.

A declaração coloca em debate um elemento importante quando se sabe 

que, no confronto ocorrido no bairro Rio Vermelho, tanto os moradores quanto as 

famílias da Ocupação Amarildo, na citada cobertura da mídia hegemônica, estavam 

submetidas à lógica de mercado de que a moradia deve ser comprada, ou seja, ela não 

foi considerada um direito constitucionalmente garantido. Na cobertura jornalística 
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do Grupo RIC, não há evidência de qualquer menção à moradia como direito social 

previsto na Constituição Federal. Ter moradia significa se submeter a sofrimentos 
e privações e morar bem é possibilidade negada aos pobres. A Imagem 3 mostra 

fragmento da reportagem de 11 minutos e 45 segundos.

Imagem 3. Cena de reportagem: "Ocupação Amarildo – Trabalho, terra e teto"

4) Reportagem “Quando morar é um direito” / Revista Pobres & Nojentas 

A análise da segunda reportagem da mídia contra-hegemônica, feita igualmente 

na SC-401, destaca a declaração de um ocupante aos 5 minutos e 45 segundos:

[...] natural de Santa Catarina, profissão pedreiro carpinteiro, pago aluguel 
na ilha já há três anos, aqui em Florianópolis. Toda vida paguei aluguel 
porque não tive chance de comprar minha casinha, né. Construí casa para 
todo mundo, fiz prédio, faço até hoje, mas depois que tá pronto não posso 
nem entrar lá dentro, né, você sabe disso. Chega numa prefeitura pra pedir 
uma casa, pra dar uma ajuda pelo menos pra comprar um terreno, eles pegam 
e dizem: - Não, você não tem chance. 

A fala do trabalhador repõe um importante aspecto silenciado na cobertura da 

mídia hegemônica: o esforço individual para comprar a moradia muitas vezes não 

basta, por maior que ele seja, porque a lógica que move a produção da moradia e sua 

comercialização, mesmo sob a gestão do Estado, se orienta pela propriedade privada. 

Em se tratando da propriedade de terras em Florianópolis, ou no estado de Santa Catarina 

como um todo, essa afirmação vai ao encontro das conclusões apresentadas na obra “O 
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golpe da ‘Reforma Agrária’: fraude bilionária na entrega de terras em Santa Catarina”, 

de Gert Schinke. Através de extensa pesquisa nos arquivos do extinto Instituto de 

Reforma Agrária de Santa Catarina (IRASC), que funcionou entre as décadas de 1960 

e 1970, o autor comprovou que, dos cerca de 16 mil títulos de propriedade entregues 

pelo órgão, em torno de 11.200 poderiam ser considerados no mínimo irregulares pelos 

critérios que legalmente davam base para reforma agrária (SCHINKE, 2017, p. 456). Em 

vez de serem entregues prioritariamente a camponeses, posseiros e pescadores, como 

previa a lei, as terras foram concedidas a militares, funcionários públicos, empresários 

pecuaristas e profissionais liberais:

[...] o “conjunto da obra do IRASC” constitui-se na maior fraude fundiária, 
efetivada sob o manto de uma suposta reforma agrária, perpetrada na história 
do Brasil. Subvertendo totalmente a proposta, sua atuação efetivou uma clara 
ANTIRREFORMA AGRÁRIA no Estado de Santa Catarina.

A “genialidade política” consistiu em apropriar-se de um órgão já existente 
voltado à execução da reforma agrária, mas desvirtuar totalmente o seu 
objetivo fundiário, estratégia que, em última instância, constitui a singularidade 
histórica dessa fraudulenta operação no processo da reforma agrária brasileira 
(SCHINKE, 2017, p. 536).

A memória da fraude da reforma agrária em Santa Catarina feita no período citado 

é silenciada na cobertura jornalística da mídia hegemônica sobre as ocupações. A ênfase 

está na lógica da aquisição da terra e da moradia pela compra, ignorando as aquisições 

fraudulentas por grupos que, no estado, não precisavam do benefício. A Imagem 4 mostra 

fragmento da reportagem de 7 minutos e 7 segundos. 

Imagem 4. Cena de reportagem "Quando morar é um direito"
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Com base nesta análise empírica e na perspectiva teórica adotada neste estudo, 

podemos afirmar que a cobertura da mídia hegemônica sobre a Ocupação Amarildo 
enquadra-se em uma das cinco lógicas de não-existência mencionadas por Santos, a 

lógica produtivista, assentada nos critérios de produtividade capitalista:

Nos termos desta lógica, o crescimento económico é um objectivo racional 
inquestionável e, como tal, é inquestionável o critério de produtividade que 
mais bem serve a esse objectivo. Esse critério aplica-se tanto à natureza como 
ao trabalho humano. A natureza produtiva é a natureza maximamente fértil 
num dado ciclo de produção, enquanto o trabalho produtivo é o trabalho 
que maximiza a geração de lucros igualmente num dado ciclo de produção. 
Segundo esta lógica, a não-existência é produzida sobre a forma do improdutivo 
que, aplicada à natureza, é esterilidade e, aplicada ao trabalho, é preguiça ou 
desqualificação profissional (SANTOS, 2002, p. 248).

A resposta da sociologia das ausências à lógica produtivista consiste, segundo 

Santos, na recuperação dos sistemas alternativos de produção, das organizações econômicas 

populares, das cooperativas operárias, das empresas autogeridas, da economia solidária 

etc., ocultadas ou descredibilizadas pela ortodoxia produtiva capitalista:

Este é talvez o domínio mais controverso da sociologia das ausências, uma 
vez que põe directamente em questão o paradigma do desenvolvimento e 
do crescimento económico infinito e a lógica da primazia dos objectivos de 
acumulação sobre os objectivos de distribuição que sustentam o capitalismo 
global (SANTOS, 2002, p. 253).

A cobertura jornalística da mídia hegemônica teve forte componente de 

discriminação e de criminalização do movimento de ocupação como um todo, acentuadas 

pelo fato de o terreno ocupado não ser periférico, e sim central na disputa pelas melhores 

localizações na Ilha9. Em contrapartida, a mídia contra-hegemônica buscou colocar 

em primeiro plano a realidade do déficit habitacional em Florianópolis, a recorrente 
especulação imobiliária e as implicações da proposta da Ocupação Amarildo. Nesse 

sentido, a Ocupação Amarildo, apesar de criminalizada na mídia hegemônica, recebeu 

outra perspectiva na cobertura das mídias contra-hegemônicas, capaz de mostrar a grave 

realidade habitacional de Florianópolis e a alternativa viável de reforma agrária e urbana 

em espaço metropolitano – substituindo a axiologia do progresso pela axiologia do 

cuidado, nos termos de Boaventura de Sousa Santos – no que se refere à função social da 

propriedade e à moradia como direito social.

9 No âmbito das pesquisas em jornalismo, a cobertura jornalística da Ocupação Amarildo já foi tema de dois 
trabalhos de conclusão de curso, na UNISUL e na UFSC, o primeiro com base teórica nos estudos de Wolf e 
Traquina sobre os critérios de noticiabilidade e metodologia de Análise do Discurso (COSTA; FLORES, 2014), 
e o segundo com base teórica em Boaventura de Sousa Santos e metodologia de Análise da Narrativa (TOLEDO, 
2016). Cabe destacar a pesquisa de Toledo, que localizou 72 publicações sobre o assunto, entre elas 34 reportagens, 
18 opiniões de colunistas e 5 editoriais.
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Notas finais

Como experiência social contra-hegemônica, a Ocupação Amarildo apareceu 

desta forma apenas na cobertura jornalística da mídia contra-hegemônica. Trabalhos 

como os de Costa e Flores (2014) e de Toledo (2016) revelam que a proposta de reforma 

agrária no espaço metropolitano foi ignorada ou ridicularizada pela mídia hegemônica. 

Retomando Moraes, a ideia, oposta à da propriedade privada como princípio absoluto, foi 

esvaziada e interditada por ser antagônica a esse consenso.

Os dois exemplos da mídia contra-hegemônica analisados somam-se a outros 

buscando visibilizar uma experiência que Florianópolis não vivia desde o início dos anos 

1990, quando ocorreu o primeiro ciclo de ocupações organizadas na capital catarinense. 

A partir da proposta de Santos, pode-se dizer que a cobertura da mídia contra-hegemônica 

tirou da condição de não-existência a realidade do déficit habitacional em Florianópolis e 
alçou a proposta da Ocupação Amarildo à condição de alternativa, possível e no presente, 

às experiências hegemônicas na disputa política. 

Santos insere a comunicação e informação entre os campos sociais mais 

importantes para revelar a multiplicidade e a diversidade das experiências sociais através 

do trabalho de tradução. Ao responder à pergunta “para que traduzir?”, o autor afirma que 
os problemas que o paradigma da modernidade ocidental procurou resolver continuam 

sem resposta e sua resolução é cada vez mais urgente: 

O trabalho de tradução cria as condições para emancipações sociais concretas 
de grupos sociais concretos num presente cuja injustiça é legitimada com base 
num maciço desperdício de experiência. O trabalho de tradução, assente na 
sociologia das ausências e na sociologia das emergências, apenas permite 
revelar ou denunciar a dimensão desse desperdício. O tipo de transformação 
social que a partir dele pode construir-se exige que as constelações de sentido 
criadas pelo trabalho de tradução se transformem em práticas transformadoras 
(SANTOS, 2002, p. 274).

As possibilidades abertas pelas mídias contra-hegemônicas revelam-se promissoras 

para pensar o jornalismo no âmbito da proposta de Santos. Assim como no Brasil, nos 

demais países latino-americanos, na África e na Ásia são inúmeras as experiências 

sociais que podem virar práticas transformadoras. Mas elas precisam circular, sair da 

invisibilidade ou da visibilidade criminalizada imposta pela mídia hegemônica. E mesmo 

na mídia que se propõe contra-hegemônica é necessário um deslocamento na função do 

jornalismo por elas exercido, apontado por Guimarães, em relação ao esclarecimento 

para a construção da consciência, e à mudança do sujeito para quem essa prática deve se 

voltar, movendo-se do indivíduo para a classe.
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Esse também é um elemento importante na avaliação da mídia contra-hegemônica 

na cobertura sobre a Ocupação Amarildo. Nos materiais analisados, a mídia hegemônica 

exalta o esforço individual e condena a busca de direitos de forma coletiva, enquanto a 

mídia contra-hegemônica põe em relevo a importância da organização dos sujeitos para 

enfrentar as ideias e práticas dominantes e apresentar experiências sociais concretas de 

superação das desigualdades sociais. 

Criticando, portanto, essa cobertura jornalística pela perspectiva teórica de 

Boaventura de Sousa Santos, é possível afirmar que o jornalismo contra-hegemônico 
fez a tradução do potencial da experiência social da ocupação urbana organizada – 

desqualificada pela mídia hegemônica – para confrontar a propriedade privada como 
princípio absoluto e o entendimento de moradia como mercadoria, quando deve ser um 

direito. Em outros termos, no jornalismo contra-hegemônico, a experiência social da 

ocupação urbana subverte a propriedade privada e confronta a globalização neoliberal, 

não no futuro, como promessa, e sim no presente, como experiência disponível.
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4 Vozes (des)autorizadas e 
(in)visibilidades no especial 
Cracolândia SP do Le 
Monde Diplomatique Brasil

Cíntia Liesenberg (PUC Campinas)

Nara Lya Cabral Scabin (UAM)

Na manhã do dia 21 de maio 

de 2017, no final de semana da Virada 
Cultural, evento oficial da cidade de São 
Paulo, agentes das polícias Civil e Militar 

realizaram a primeira grande operação do 

ano na região conhecida como Cracolândia1, 

área central da cidade, que resultou em 

dezenas de detidos, além de interdições e 

demolições de imóveis. O prefeito de São 

Paulo, João Dória, afirmou, na ocasião, que 
a Cracolândia teria acabado e que usaria, 

inclusive, câmeras de vigilância para evitar 

o retorno dos usuários de drogas. O episódio 

resultou em ampla cobertura por veículos 

de imprensa, que cederam espaço às falas 

do prefeito e de autoridades policiais, 

enfatizando o problema de segurança 

pública representado pela Cracolândia e o 

prejuízo ao comércio local e à revitalização 

da região central decorrente da presença de 

usuários e traficantes.

1 Localizada na região da Luz, em São Paulo, a 
Cracolândia abarca as adjacências do Largo Coração de 
Jesus, abrangendo as alamedas Northmann, Dino Bueno, 
Glete, Barão de Piracicaba e a rua Helvétia. 

Diante desse contexto, focalizamos, 

neste trabalho, as mediações jornalísticas 

construídas com base nas operações que 

foram realizadas por aquela gestão da 

Prefeitura de São Paulo desde maio de 

2017, na região da cidade conhecida como 

Cracolândia. Em particular, debruçamo-

nos sobre a série especial Cracolândia 

SP, publicada pelo jornal Le Monde 

Diplomatique Brasil apenas em versão 

digital, no dia 17 de julho de 2017. Segundo 

o próprio jornal, o especial pretendia 

incorporar variados pontos de vista, a fim de 
traçar uma análise mais acurada das políticas 

adotadas em relação à região em foco.

Fundado inicialmente como um 

periódico ligado ao universo diplomático 

das embaixadas, o jornal Le Monde 

Diplomatique conquistou independência 

editorial nos anos 1970. Sua linha editorial, 

após a passagem de Claude Julien, entre 

1973 e 1990, e Ignacio Ramonet, entre 

1990 e 2008, como diretores de redação, 

assumiu contornos anti-imperialistas e 

antineoliberais (OGASSAWARA, 2015). 



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 60

A presença de intelectuais à frente da redação, desde seu primeiro diretor, o diplomata 

húngaro François Honti, passando pelos próprios Julien e Ramonet – respectivamente, 

jornalista e sociólogo – e, atualmente, o escritor Serge Halimi, pode estar na raiz da 

proximidade assumida pelo periódico em relação à esfera acadêmica: “Delineou-se assim 

a linha editorial da publicação, que oscila entre uma revista de atualidades e uma revue 

acadêmica, com artigos e ensaios longos, marcados por muitas notas, cronologias, dossiês, 

glossários, índices e referências bibliográficas” (OGASSAWARA, 2015, p. 109). Cabe 
notar, nesse sentido, que a proposta da série especial do Le Monde sobre a Cracolândia 

mostra-se alinhada à proposta editorial do veículo de construir espaços de interlocução 

com intelectuais e acadêmicos. De fato, como veremos mais à frente, quase todos os 

artigos que integram o especial são assinados por especialistas.

Ao propor constituir-se como veículo de “densidade analítica” e buscar preencher 

um vazio deixado pelo jornalismo brasileiro, o caso do Le Monde invoca o princípio de 

interdiscursividade constitutiva, como formulado por Dominique Maingueneau (2005): pelo 

fato de ser uma mídia que se pretende, em certo sentido, alternativa, o periódico se propõe a 

responder à cobertura jornalística hegemônica sobre diversos assuntos, inclusive a questão da 

Cracolândia, colocando-se em uma posição de problematizá-la em diversos níveis.

Discurso, crítica e alteridade: horizonte conceitual

Considerando a construção de nosso objeto de pesquisa, propomos articular três 

questões que se colocam no horizonte deste trabalho. Em primeiro lugar, observam-se as 

implicações de uma abordagem discursiva das mídias, decorrentes da própria condição 

discursiva de nosso objeto de estudo. Consideramos esse enfoque com base em duas 

vertentes teóricas que, embora diversas, entendemos como complementares: de um lado, 

o chamado Círculo de Bakhtin; de outro, a abordagem da Análise do Discurso de Patrick 

Charaudeau (2006), com o conceito de discurso circulante2.

Em segundo lugar, coloca-se a discussão em torno da crítica da mídia, cada vez 

mais urgente em um contexto em que as mediações midiáticas alcançam papel central na 

vida social, com base na discussão proposta por Márcio Serelle (2016). Para o autor, a 

constituição de uma esfera crítica passa pelo exame da mediação – processo transformativo 

plural e assimétrico –, o que demanda a reflexão acerca dos modelos de representações 
mobilizados pelas mídias. Tais modelos, vale assinalar, estão relacionados aos discursos 

em circulação em dado contexto social e devem ser considerados em função não apenas 

dos conteúdos dos enunciados, mas também de suas condições de produção, que remetem, 

2 Segundo Patrick Charaudeau, “o discurso circulante é uma soma empírica de enunciados com visada definicional 
sobre o que são os seres, as ações, os acontecimentos, suas características, seus comportamentos e os julgamentos a eles 
ligados” (CHARAUDEAU, 2006, p. 118).
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dentre outros elementos, ao exame das formas de interação de dado discurso com as 

diversas esferas sociais e suas práticas discursivas. 

Em terceiro lugar, coloca-se ainda a questão da alteridade, considerando 

as discussões propostas por Anshuman Mondal (2014) e Serelle (2016). Trata-

se de uma problemática que se coloca de modo urgente ao campo da Comunicação 

na contemporaneidade, com base nos discursos em circulação no debate público, 

encampados por intelectuais, movimentos sociais e indivíduos conectados, e visíveis, 

sobretudo, nas redes sociais digitais. Em outras palavras, trata-se de um problema 

de pesquisa cuja emergência se coloca com base no exame do próprio terreno das 

mediações, por um lado; e pela constatação das implicações éticas das mediações, 

por outro – tendo em vista que os modelos de representação das mídias operam como 

elementos mediadores de nossas relações cotidianas com o outro.

A fim de articular esses três pilares em que buscamos fundamentar este trabalho, 
destacamos o conceito de polifonia. Como aponta Sheila Vieira de Camargo Grillo, com 

base nos escritos das décadas de 1920 e 1930 de Bakhtin e Volochinov, o discurso é 

polifônico porque “as palavras dos sujeitos estão repletas de palavras dos outros discursos 

que as precederam” (GRILLO, 2005, p. 81). Esse entendimento acerca da polifonia nos é 

particularmente caro porque remete à discussão sobre a enunciação dentro da enunciação, 

ou seja, o problema da incorporação do “discurso alheio”. 

Do ponto de vista metodológico, interessa-nos mapear as formas de emergência 

do discurso alheio “relatado” (GRILLO, 2005), isto é, as ocorrências de polifonia 

demarcadas no discurso jornalístico. Essa escolha tem por base o entendimento de que as 

formas marcadas de polifonia possibilitam identificar quais vozes – sujeitos e campos3 – o 

jornalismo busca dar a ver. Assim, a questão da diversidade de vozes remete à indagação 

principal deste trabalho: quais as formas de enunciação e modos de visibilidade que se 

articulam em Le Monde Diplomatique Brasil, em seu desafio ético de representar o outro?

A questão da alteridade: uma perspectiva crítica

À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma 
de estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo 
devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, além 
de emaranhados e de tipo e cor dos mais diversos. Não é contudo apenas um 

3 Como destaca Bernard Lahire, Pierre Bourdieu, com sua teoria dos campos, procurou desenvolver um modelo 
geral para pensarmos as sociedades diferenciadas. Cada campo, para o autor, é um microcosmo do espaço social, 
relativamente autônomo, com um habitus próprio, estruturado com base nas posições ocupadas pelos diferentes agentes 
do campo e marcado pelas lutas decorrentes da concorrência entre esses mesmos agentes, que disputam a obtenção 
do capital específico do campo, desigualmente específico. Cada campo, nesse sentido, possui suas regras do jogo e 
desafios específicos (LAHIRE, 2017). Resgatar a definição de Bourdieu nos interessa na medida em que o conceito de 
esfera ou campo discursivo está presente ao longo de toda a obra de Bakhtin e de seu círculo: “A esfera ou o campo 
da comunicação discursiva é um conceito chave para compreendermos o modo de articulação entre os domínios da 
Sociologia, da Linguística e da Teoria Literária” (GRILLO, 2006, p. 134).
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carretel, pois do cento da estrela sai uma varetinha e nela se encaixa depois uma outra, 
em ângulo reto. Com a ajuda desta última vareta de um lado e de um dos raios da estrela 
do outro, o conjunto é capaz de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas. 
Alguém poderia ficar tentado a acreditar que essa construção teria tido anteriormente 
alguma forma útil e que agora ela está apenas quebrada. Mas não parece ser este o 
caso; pelo menos não se encontra nenhum indício nesse sentido; em parte alguma podem 
ser vistas emendas ou rupturas assinalando algo dessa natureza; o todo na verdade se 
apresenta sem sentido, mas completo à sua maneira (KAFKA, 2003, p. 43).

Com essas palavras, o narrador do conto intitulado “A preocupação do pai de 

família”, de Franz Kafka, refere-se à inapreensível e completamente estranha figura do 
Odradek. As tribulações narradas pelo pai de família seguem dando conta da natureza 

móvel da criatura que, sem endereço certo, desloca-se entre sótãos e porões, sempre por 

perto, ainda que oculta na penumbra, de quem lhe ouse dirigir o olhar. O pai de família, 

zeloso de uma postura de razão e comedimento, admira-se do riso, do ar de infantilidade 

e da ausência de preocupações expressas pelo personagem: algo da palavra do louco 

ecoa em sua voz, raramente ouvida. 

Referindo-se ao conto de Kafka, o crítico Roberto Schwarz refere-se à figura de 
Odradek como o “impossível da ordem burguesa”:

Se a produção para o mercado permeia o conjunto da vida social, como é 
próprio do capitalismo, as formas concretas de atividade deixam de ter em 
si mesmas a sua razão de ser; a sua finalidade lhes é externa, a sua forma 
particular é inessencial [...]  Odradek, portanto, é a construção lógica e estrita 
da negação da vida burguesa (SCHWARZ, 1978, p. 24).

Em outras palavras, Odradek é o outro da sociedade burguesa – tão inapreensível 

quanto revelador dos traços que constroem a identidade da burguesia. Por isso mesmo, a 

presença de Odradek é incômoda: quando olha para ele, o pai de família de Kafka enxerga 

algo de si. Por isso, a presença de Odradek, como a dos sujeitos que percorrem as ruas da 

Cracolândia – desterritorializados, emagrecidos, improdutivos, alheios às preocupações 

cotidianas da “gente de bem” –, revela-se incômoda.

Inutilmente eu me pergunto o que vai acontecer com ele. Será que pode morrer? 
Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, um tipo de atividade e 
nela se desgastou; não é assim com Odradek. Será então que a seu tempo ele 
ainda irá rolar escada abaixo diante dos pés dos meus filhos e dos filhos dos 
meus filhos, arrastando atrás de si os fios do carretel? Evidentemente ele não 
prejudica ninguém, mas a idéia de que ainda por cima ele deva me sobreviver 
me é quase dolorosa (KAFKA, 2003, p. 44).

Resgatar a metáfora construída por Kafka nos é interessante aqui porque 

nos inspira a colocar a problemática da alteridade no estudo de caso em foco neste 

trabalho. Os sujeitos que circulam na Cracolândia, com seus corpos e falas excêntricos, 

representam o outro da sociedade contemporânea, ou, ao menos, das identidades 
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hegemônicas em nossa contemporaneidade. Por isso, ao procurar mapear as ocorrências 

de discursos alheios relatados nos textos jornalísticos em foco, interessa-nos, sobretudo, 

compreender como se dão a ver – e se de fato se dão a ver – as vozes dessa alteridade 

radical, considerando o episódio da operação na região da Cracolândia em maio de 

2017, na série especial do Le Monde Diplomatique Brasil. 

Eis por que a questão da alteridade é tão decisiva para pensarmos as práticas 

comunicacionais tecnologicamente mediadas: dialogando com o pensamento de Roger 

Silverstone e Hannah Arendt, Serelle (2016) nos lembra que a comunicação deve ser 

uma ponte para o comum, fundada na diversidade. Ainda de acordo com o autor, os 

meios de comunicação hegemônicos falham em comunicação porque “apagam” o outro, 

aniquilando a diversidade, seja por meio da assimilação do diferente, seja por meio da 

incapacidade de construir humanidades partilhadas (SERELLE, 2016). Por outro lado, 

é preciso considerar que vivemos em um contexto marcado pela emergência de novas 

visibilidades, em que tanto mídias digitais quanto meios de comunicação estabelecidos 

passam a abrigar questões relacionadas a gênero, raça e diversidade sexual.

Nesse cenário, coloca-se de maneira urgente a indagação acerca da representação 

de sujeitos em situação de extrema vulnerabilidade social, como aqueles que habitam a 

Cracolândia, os quais sequer conseguem elevar suas demandas políticas à condição de 

visibilidade significativa na esfera pública. Interessa-nos compreender, nesse sentido, 
se o jornalismo confere espaço à apreensão das subjetividades, entendidas aqui como a 

possibilidade de fixação de identidades, para além do reducionismo das representações que 
buscam simplesmente traduzir o outro nos termos do mesmo. Assim, uma forma de desafiar 
as representações hegemônicas sobre a Cracolândia, em geral ligadas à desumanização de 

sujeitos em vulnerabilidade social, residiria no gesto de dar voz a esses mesmos sujeitos, 

possibilitando a eles narrarem a si mesmos e conferirem sentido a suas experiências. 

A reivindicação de um posicionamento de destaque

O atual slogan do Le Monde, “um novo olhar sobre o mundo, um novo olhar 

sobre o Brasil”4, já aponta para um lugar diferencial em que o jornal busca se situar em 

relação à imprensa no país, ainda que não explicite as características dessa inovação, o 

que se pode acompanhar também em outros aspectos de constituição de um ethos para 

o grupo considerando sua história.

O Le Monde Diplomatique foi lançado em 1954 na França, expandindo, ao longo 

do tempo, sua atuação pelo mundo. Hoje, é publicado em 22 idiomas, em 32 edições 

4 Slogan do jornal. Vide site da publicação e a fonte das informações institucionais e de apresentação do grupo. 
Disponível em: https://goo.gl/dvuwNk. Acesso em: set. 2017.
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internacionais e tem uma tiragem de mais de dois milhões de exemplares, conforme 

informações do próprio grupo, divulgadas em seu site.

Afirma-se como “uma referência mundial para indivíduos, movimentos e 
organizações que buscam transformações sociais e humanas e discutem alternativas ao 

status quo”. Nessa esteira de uma cobertura alternativa e diferencial em relação a outros 

veículos, afirma trazer “à luz questões altamente relevantes, muitas vezes negligenciadas 
pela grande imprensa, contribuindo para a crítica ao pensamento único e para a construção 

de novos paradigmas”. O jornal está presente no Brasil, em versão local, desde 2007, 

por iniciativa do Instituto Polis, entre outros apoiadores que, segundo apresenta, “viam 

no original francês uma publicação fundamental para estimular o pensamento crítico, a 

reflexão e o debate de temas prementes da sociedade”.

Em apresentação que reforça a reivindicação de um lugar próprio, diferenciado e 

de maior qualidade jornalística em relação às publicações da imprensa no país, afirma-se 
ainda sob os pilares da independência político-econômica, autonomia editorial e densidade 

analítica e, também, como “uma publicação apartidária, pluralista e democrática, que 

busca ocupar um espaço que não foi até agora devidamente contemplado pelo jornalismo 

brasileiro”. Sustenta uma visão de jornalismo que inclui o olhar de especialistas de 

diferentes áreas em sua cobertura, visando apresentar variados enfoques sobre “a 

conjuntura, estabelecer o contraditório, explicitar as diferenças e concordâncias em torno 

de uma agenda que procura aprofundar a democracia e a equidade no Brasil e no mundo”.

No entanto, chama a atenção para a ocupação de um papel que se distingue de uma 

publicação noticiosa, “voltada à cobertura dos fatos correntes”, mas que se posta como “uma 

publicação reflexiva, que busca identificar, para além dos fatos, os cenários maiores que lhes 
conferem sentido e inteligibilidade”. Ao que vale ressaltar o pressuposto desse enunciado, de 

que a visão do jornalismo convencional é restrita porque recorta os fatos sem contexto.

Nesse sentido, é preciso observar, a fim de compreender a distinção editorial 
reivindicada por Le Monde, que a publicação adota o fator genérico como elemento de 

distinção entre seus textos e a cobertura jornalística da chamada “grande mídia”. Dessa 

forma, torna-se possível aproximarmo-nos de uma categoria analítica5 capaz de nos 

ajudar a compreender o sentido de alternativo em jogo na demarcação da especificidade 
da publicação em foco, ao mesmo tempo em que podemos problematizar a abrangência 

da constituição de um lugar outro reivindicada pelo uso da expressão.

Por tudo isso, a riqueza de informações com as quais Le Monde se autoapresenta 

torna-se elemento relevante nesse artigo, quando se busca compreender, entre outros 

aspectos, como um lugar social e de voz são conferidos pela publicação especial aos 

5 Aqui, tomamos emprestada das ciências sociais a distinção entre dois tipos de conceitos, sob as denominações de 
categoria nativa e categoria analítica. 
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sujeitos alvo das ações em torno da região conhecida como Cracolândia e dos discursos 

colocados em circulação a partir delas, por intermédio de quais lugares de fala. Tais 

posicionamentos, aliados aos referenciais teóricos em que nos apoiamos, formam a base 

para a abordagem e análise dos artigos, que apresentaremos a seguir.

A série especial sobre a Cracolândia 

Ao todo, a série é constituída por sete matérias escritas em formato de artigo, 

apresentadas pelos títulos que vêm acompanhados de chamada para a versão integral. Os 

artigos são ainda assinados individual ou coletivamente, contendo referências no final e, 
em grande parte, elaborados por profissionais da área acadêmico-científica – professores 
e pesquisadores – à exceção de dois jornalistas, um deles militante de ONG que atua na 

região. Os pesquisadores e docentes, em grande parte, são oriundos das áreas de arquitetura 

e urbanismo, principalmente da Universidade de São Paulo, além de outros das áreas de 

sociologia, antropologia e saúde pública, compondo um quadro de treze autores, ao total.

Reforçam assim o discurso de um lugar da publicação situado em eixo distinto das 

matérias noticiosas, vistas pelo jornal como restritas. Pode-se dizer, aqui, que se assentam 

em lugar associado ao campo do discurso científico, o que operaria com estratégia e efeito 
de diferenciação e qualificação do material produzido, para além do lugar da imprensa 
tradicional, da qual visa se destacar.

Observa-se que, em seu conjunto, os textos pendem para dois polos principais: 

o primeiro é relacionado ao espaço físico e urbanístico, em que se discutem questões 

de modernização ligadas ao discurso econômico, pela ótica do mercado imobiliário, de 

um lado e, de outro, a conservação do patrimônio histórico; entre esses, questões de 

revitalização do espaço do centro urbano. O segundo polo é pautado por um discurso de 

validação da diversidade de grupos humanos que frequentam o local e pela denúncia em 

relação às ações do Estado relacionadas à região, sustentadas pela repressão, demolição 

e expulsão dos sujeitos que vivem naquele território, em detrimento de programas mais 

amplos de acolhimento e assistência.

Uma leitura mais atenta dos artigos permite afirmar também que, de um lado, 
destacam discursos que valorizam a contextualização dos processos envolvendo a ação da 

Prefeitura, a defesa da população que habita o local, bem como a ocupação de um lugar 

de vigilância quanto à ação estatal e denúncia em relação aos interesses que motivaram 

as ações, mais voltados para o atendimento de demandas de mercado e alianças público-

privadas do que para as da população propriamente dita. 

No entanto, apesar de assumir um direcionamento socialmente mais engajado e 

responsabilizado em termos de defesa de populações marginalizadas e de denúncia dos 
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desmandos por parte dos poderes constituídos, sejam estatais ou econômicos, destacam-

se ainda outros aspectos que contribuem para pensar o lugar outro a que se propõe o jornal 

em relação aos veículos de imprensa tradicionais ou hegemônicos. Assim, como segundo 

eixo de abordagem na exposição desses elementos, tornam-se objeto de atenção o lugar 

de voz conferido (ou sublimado) daqueles sobre os quais se fala, ou seja, da população 

cujos artigos procuram evidenciar e defender, bem como outros aspectos que contribuem 

para pensar os enfoques privilegiados pelo jornal.

Dessa forma, em uma abordagem mais engajada do veículo, destacam-se 

três grandes pilares: a historicização do processo de intervenção pública; o acento na 

motivação das ações pautadas por interesses do mercado imobiliário, aliado à denúncia 

de uma abordagem repressiva e à função de vigilância jornalística; e, por fim, a busca 
por tornar visíveis a maior diversidade e riqueza do espaço humano presentes naquele 

espaço, aliada à visão da Cracolândia como construto social e simbólico, e à denúncia 

de uma significação restrita à ideia de um cenário em que habitam os demônios a serem 
expurgados de nossa sociedade. Exploramos, a seguir, esses pilares de forma mais 

detalhada, depois de uma primeira tomada.

a) A historicização do processo de intervenção pública

Nesse enfoque, destacam-se os marcos de políticas públicas anteriores ou já 

adotadas em outros governos para prevenção do problema. Entre eles, encontram-se 

políticas diretas de intervenção no local, culturais, e outras voltadas para o atendimento 

à população, além de medidas relativas ao zoneamento e parcerias público-privadas, 

objetivando projetos habitacionais, como também a disputa entre políticas de 

modernização do espaço urbano, centradas nesses projetos, e outras políticas de 

tombamento e conservação do patrimônio arquitetônico do município.

Esse enfoque contextualizado pode ser observado na maior parte dos textos 

e ilustrado pelos recortes extraídos da segunda matéria da série, elaborada por Sarah 

Feldman (2017), da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP.

Na história da cidade de São Paulo, os bairros por onde vem se deslocando o 
chamado “fluxo” ou   as “novas e velhas Cracolândias” são os que desde o final 
do século XIX abrigam grupos sociais diversos; [...] assim como as atividades 
ilícitas e os excluídos tratados como caso de polícia. [...] 

Duas faces de uma mesma moeda – o reconhecimento de um passado 
promissor e a retórica da degradação que nega o tempo presente na trajetória 
dos bairros – estes são os valores atribuídos ao patrimônio cultural nos projetos 
de reurbanização propostos em 1986, na gestão de Jânio Quadros; em 2005, na 
gestão José Serra/ Gilberto Kassab; na atual gestão do prefeito João Doria Jr.
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Como no exemplo, o enfoque diacrônico que dá a ver movimentos e processos 

relativos ao tema, de maneira a contextualizá-lo, é reforçado e se multiplica com as 

demais matérias da série:

Não é de hoje que a “Cracolândia” é conhecida, estudada e igualmente 
prenhe de projetos, programas públicos e privados, além de ações de interesse 
internacional. Apresentar essa última megaoperação como a de um governo 
que, finalmente, agiu sobre a situação é, no mínimo, questionável. Trata-se 
também de políticas de fazer sumir do mapa cognitivo qualquer referência 
progressista, qualquer pesquisa ali realizada, bem como a mobilização social e 
cultural que se aglutinou nos últimos anos (MALLART et al., 2017).

b) Interesses do mercado imobiliário e a denúncia de uma abordagem repressiva

Essas tomadas que nomeiam o tópico perpassam as matérias na construção 

contextualizada que as caracteriza como conjunto. A primeira, relativa à exposição de 

interesses mercantis, é constantemente apontada como elemento propulsor das ações e 

políticas de desocupação, reordenação do espaço urbano e de embate com as populações 

que ocupam os bairros centrais. Nesse sentido, expõem-se tomadas restritivas desses 

grupos apenas como não-lugar social, marginais ou marginalizados.

As seguintes, que dão vista às ações de violência direta, também abordam questões 

de violência estrutural, sustentando o lugar de um jornalismo de denúncia, juiz das ações 

do Estado. Da mesma forma que o tópico anterior, perpassam as matérias de maneira 

geral, como elementos recorrentes nas narrativas.

Pode-se dizer que entre elas, como elemento maior, a função de um jornalismo 

vigilante se destaca, tanto abarcando a denúncia de ações repressoras pelo aparato estatal, 

como incluindo a explicitação de interesses comerciais ou capitalistas nas intervenções na 

área central de São Paulo, além da avaliação das políticas públicas adotadas, apontando 

para uma sequência de ações ineficazes, permeadas por poucos momentos de ações de 
atendimento efetivo à população ou de interesse público.

É o que exemplifica trecho extraído da primeira matéria da série6, seguido de 

outros que complementam a ilustração dos pontos destacados:

As ações que ocorrem na região a partir do dia 21 de maio deste ano, quando 
novamente um grande aparato policial foi usado para desbaratar a concentração 
de usuários de drogas, agora maior do que nunca, seguem a mesma lógica. 
A demolição de prédios (com gente dentro!) e o fechamento de pensões 
[...] a Prefeitura irá desapropriá-las à revelia de qualquer negociação. Como 
consequência, as ocupações de moradia estão lotadas de pessoas que perderam 

6 Matéria intitulada: “Região da Luz em disputa: mapeamento dos processos em curso”, assinadas por Raquel Rolnik, 
urbanista e docente da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, Isabel Martin, Pedro Lima e Pedro Mendonça – 
estudantes da mesma instituição; além de Gisele Brito, jornalista.
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suas casas e vivem uma dupla violência: o medo do despejo a qualquer 
momento e as constantes violações de direitos promovidas pela polícia, que 
tem invadido imóveis e apontado armas inclusive para crianças.

Tudo isso para abrir espaço à parceria público-privada (PPP) Habitacional 
do centro, uma ação contratada pelo Governo do Estado de São Paulo [...] A 
prefeitura tem doado terrenos desocupados para a parceria, mas esta seria a 
primeira tentativa de, à força, abrir grandes lotes para os empreendimentos da 
PPP, promovendo remoção de famílias residentes (BRITO et al., 2017).

c) A construção social e simbólica da Cracolândia

Como mencionado, outro aspecto que chama a atenção na série é a tentativa de 

conferir visibilidade para um cenário mais enriquecido em termos da presença humana do 

que em geral tem sido atribuído ao espaço denominado como Cracolândia, seja por outros 

veículos de mídia, pelos discursos oficiais ou pelo senso comum. 

Atrelada a essa faceta da exposição da diversidade, há como contraponto uma 

tentativa no discurso de demonstrar como a apreensão daquele espaço em diversos 

planos tem sido tomada de maneira restrita na eleição de facetas destitutivas dos 

sujeitos e do ambiente como elementos que o caracterizem, como também como 

aspecto estratégico para valorização das intervenções na zona central de São Paulo, 

pautadas por interesses específicos e não alinhados com o auxílio efetivo à população 
local. É o que se vê nos trechos selecionados:

Encontrei de tudo na Cracolândia nestes últimos meses em que frequentei 
intensamente o fluxo da Luz, na região central de São Paulo. Conheci viajantes, 
ex-caminhoneiros e estrangeiros. Escutei samba surgido de galão de água, lata 
de tinta e palma seca. Estive com mães fortes, pais desaparecidos e órfãos de 
família inteira. Ganhei uma pintura de presente e ouvi histórias de rir, de chorar 
e para pensar. Só não encontrei o crack. Vi muita gente fumando pedra em 
cachimbo, mas a droga demoníaca que transforma pessoas em seres sem alma, 
essa posso assegurar que não existe (MELLO, 2017).

A representação deste setor da cidade vem sendo socialmente construída 
como área degradada, deteriorada e, mais recentemente, também como área 
esvaziada ou despovoada. Esta representação não se restringe à materialidade 
das construções, há décadas privadas de investimentos por seus proprietários, 
mas se estende aos valores sociais, culturais e significados atribuídos aos usos 
e usuários destes espaços. Nos últimos trinta anos a retomada do interesse 
pelo setor imobiliário e por proprietários de imóveis tem o suporte do poder 
público numa sequência de ações que potencializam a retórica da degradação 
(FELDMAN, 2017).

Para poder varrer aquela população, é preciso que ela seja encarada como uma 
grande nulidade, incapaz de exercer qualquer tipo de razão. Somente sob essa 
narrativa é possível justificar violências extremas como a internação forçada, 
uma forma comprovadamente ineficiente de cuidado. Só faz sentido nesse 
contexto, em que o objetivo principal é fazer sumir os indesejados ao projeto 
do público cooptado pelo privado (MELLO, 2017).
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Pelo exposto até o momento, acabamos por concluir que o Le Monde amplia, sim, 

as vozes ouvidas e as perspectivas ideológicas em relação à cobertura hegemônica, uma 

vez que traz profissionais cujos textos deixam claro seu posicionamento em defesa das 
populações afetadas, com uma abordagem historicizada, mais humanizada e respeitosa do 

local, com denúncia dos abusos do poder público e publicização de interesses privados, 

bem como dando voz a outros campos, para além das tradicionais vozes de governo.

No entanto, apesar de um posicionamento socialmente mais engajado e 

responsabilizado em termos de defesa de populações marginalizadas e denúncia aos 

desmandos dos poderes constituídos, sejam estatais ou econômicos, pode-se falar em um 

contraponto observado nos textos, quando se pensa em um fazer outro, ou alternativo, 

do jornalismo como esfera mediadora que organiza o dado a ver e torna-se espaço de 

visibilidade para a voz de agentes pouco visíveis em tomadas tradicionais, ou apresentados 

de forma estereotipada e restrita, ao que somamos na análise mais um tópico a destacar.

O contraponto à visada ampliada

Nesse sentido, é curiosa a recorrência para a utilização de vozes e especialistas do 

ramo da arquitetura, como se conferisse maior importância deste sobre os demais. Das 

sete matérias, quatro tomam o viés de um discurso pautado por esse campo. Ainda que 

se complementem ou assumam direcionamentos por vezes distintos, a recorrência entre 

temáticas e abordagens é fato que salta à vista, a ponto de, ao final da série, ficarmos com a 
impressão de que lemos número bem menor de artigos. Soma-se a isso o linguajar técnico 

muitas vezes empregado e a ordem de explicação desses termos na apresentação dos textos7.

A série se apresenta, assim, de forma redutora, acentuando o olhar sobre 

um determinado espaço de saber, cujos estudos, embora abrangentes, conferem um 

direcionamento para determinadas questões importantes, mas de forma repetitiva, 

em detrimento de outras que poderiam ser melhor trabalhadas, como é o caso das 

questões colocadas por Garcia (2017) quanto à voz dos profissionais de saúde que 
atuam com essas populações, entre outras não abordadas. Outra questão relevante 

entre esses aspectos que reduzem uma visão sobre o tema e sobre o fazer jornalístico, 

é a recorrência à voz de especialistas e a ausência da voz propriamente dita dos 

sujeitos diretamente afetados pelas políticas de governo.

Sob esse aspecto, observa-se que ainda que as matérias se coloquem em defesa 

da população, em um posicionamento de denúncia das ações de Estado, em relação ao 

7 É o exemplo do termo “Zeis”, sigla referente às Zonas Especiais de Interesse Social, cujas características são tomadas 
como aspecto de conhecimento genérico para o leitor do jornal nos primeiros textos e cujo conceito só é melhor 
trabalhado na penúltima matéria da série, pressupondo um coenunciador familiarizado com termos do campo da 
arquitetura e urbanismo, origem da maioria das falas da série.
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tratamento conferido aos sujeitos que habitam, circulam ou trabalham naquele espaço, 

com exposição dos mecanismos de repressão utilizados e de levantamento historicizado 

desse tipo de prática, a fala desses sujeitos não é visível nas narrativas. Fala-se sobre 

eles, fala-se em nome deles, mas eles mesmos não falam. Suas vozes – seja de usuários, 

comerciantes, refugiados, entre outros atores mencionados – não se fazem presentes de 

maneira diretamente visível no texto.

Alguns dos artigos clamam para que essa população seja ouvida pelo poder público, 

para que tenha voz. No entanto, acabam por reproduzir aquilo que criticam quando se 

concede visibilidade aos sujeitos que a compõem, por meio de uma aparição mediada e 

representada pela fala dos especialistas que advogam em sua causa, ou como números de 

pesquisa, que contabilizam sua opinião por meio de estatísticas, como os exemplos ilustram.

Fundamental ainda, entender que os envolvidos precisam ser escutados e 
atendidos, em alguma medida, nas suas necessidades específicas e individuais. 
É nessa disputa simbólica que os movimentos sociais reivindicam resistência. 
A cracolândia não são os prédios, não são as ruas, são uma população unida 
como estratégia de defesa das suas vidas constantemente agredidas. É junto 
com elas que a Craco Resiste, por uma política que tenha como princípios a 
autonomia e o cuidado em liberdade. (MELLO, 2017).

Uma equipe de cientistas sociais, coordenada pelo sociólogo Jessé Souza, 
ouviu as histórias de vida de quase duzentos usuários de crack Brasil afora, 
investigando como a droga e a exclusão social se articulam. Na pesquisa, 
mostram como esses usuários de crack nas ruas das cidades são parte do que 
Jessé Souza chama provocativamente de “ralé” brasileira. Jovens que chegam 
à vida adulta sem uma experiência da escola e de trabalho formal que os 
habilite para a cidadania. A exclusão social e as drogas formam então um ciclo 
vicioso que marginaliza cada vez mais essas pessoas. Fazem parte de um grupo 
para quem mesmo as políticas de inclusão dos últimos quinze anos não foram 
suficientes (GARCIA, 2017).

Pode-se dizer então que mesmo quando aparecem de maneira indireta, os sujeitos 

sobre os quais se trata carecem de uma fala própria, pois mediada por outros atores de 

campos de saber já constituídos, institucionalizados e assim ungidos com o poder da 

palavra. Aos outros, o lugar de uma sub-existência, que alcança visibilidade apenas 

quando sua imagem é terceirizada na representação de um agente mais autorizado, que 

ocupa o lugar do especialista. Reprodução simbólica de exclusão. Interdição operada por 

aqueles que se postam em seu nome e em sua defesa.

Assim, mesmo nos momentos em que os artigos se aproximam mais da população 

do local, mantém-se a distância em relação ao outro – ratificando um olhar sobre os 
indivíduos que habitam a Cracolândia, como esse grande outro da nossa lógica econômica-

social, independentemente da diversidade de sujeitos abordada nas matérias ou artigos.

Aqui nos parece que o Le Monde é pego nas tramas de seu próprio artifício: ao 

tentar se diferenciar de um jornalismo factual, noticioso e de superfície, como defende 
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na apresentação da série – e ao trazer especialistas para isso, com textos no formato 

de artigo, aproximando-se do campo acadêmico e científico, acaba conseguindo uma 
cobertura mais contextualizada em termos históricos e em termos da função de vigilância 

do jornalismo – em relação aos desmandos do Estado, com vistas a interesses específicos, 
muitas vezes atrelado à iniciativa privada de grandes organizações. Mas, ainda assim, 

deixa de lado ou perde um outro olhar – realmente alternativo – que permite dar voz 

àqueles cuja fala tem sido interditada. Eles são postados mais como objetos de pesquisa 

do que entes encarnados, detentores de experiências, linguagem e voz própria.

Essa anulação se agrava quando oriunda de lócus de defesa dessa população que 

reivindica por sua participação. É assim que, alicerçado no campo científico, o jornal 
perde-se diante das possibilidades de abordagem do tema por um viés efetivamente mais 

diverso e amplo, que permita melhor visualização da riqueza humana daquele território 

que tanto se procura demonstrar na maioria dos textos apresentados. Na mistura de 

campos e instituições, entre imprensa e ciência, na busca por legitimação por um saber 

mais autorizado, perde-se uma das maiores riquezas do jornalismo: sua constituição como 

espaço de expressão de subjetividades, como lócus de mediação privilegiado para contar 

histórias que incluam essas subjetividades, de maneira explícita em que se visualize cada 

uma das vozes ou grupos de vozes que as compõem.

Dessa forma, os textos apresentados são menos polifônicos do que se demonstra 

na apresentação da série. Essa acaba por situar-se em lugar outro em relação ao fazer 

jornalístico hegemônico, como se propõe, mas um outro menos outro do que poderia 

ser. Assim, deixa aberta uma lacuna no oferecimento de uma visão ainda mais ampliada 

do universo móvel, mas territorializado e simbolicamente fixado sob o significante 
Cracolândia, que recai com força bruta sobre todas as vidas circunscritas por seu nome.

Considerações finais

A série especial Cracolândia SP, do Le Monde Diplomatique Brasil, evidencia 

a busca de interlocução pelo veículo em relação à academia, em consonância com sua 

linha editorial. Como buscamos discutir ao longo das análises precedentes, a ancoragem 

buscada pelo campo jornalístico em relação a discursos circulantes de outros campos, 

legitimados como lugares de verdade, representa fator decisivo à compreensão das 

limitações existentes na produção de representações de alteridade.

Dessa forma, o objeto de estudo em foco neste trabalho coloca como centrais a 

questão não só dos campos, como também dos gêneros do discurso como fundamentais 

à reflexão sobre as condições de enunciação e suas imbricações com o caráter polifônico 
dos enunciados. No caso do Le Monde, é de se questionar por que, no especial, a presença 
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do discurso alheio relatado é limitada, ainda que, do ponto de vista do conteúdo, os textos 

defendam a visibilidade e a concessão de voz à população marginalizada da Cracolândia.

Em relação à intersecção com o campo científico, os especialistas emergem como 
vozes autorizadas a enunciar a verdade sobre o contexto da Cracolândia. Se considerarmos 

o especial como um todo e sua inserção no campo jornalístico, é evidente que ele se 

constitui como produto polifônico, tendo em vista a pluralidade de autores convidados a 

assinar os artigos. Se tomamos cada texto individualmente, a presença do discurso alheio 

relatado é pouco frequente e, quando ocorre, limita-se à citação de outros especialistas e 

fontes de informação ligadas à institucionalização do saber acadêmico.

Esse dado deve ser compreendido à luz da constituição do campo acadêmico e 

das características dos gêneros de texto científico do qual os artigos assinados no especial 
aproximam-se: os autores, sendo especialistas de diferentes áreas de saber, podem prescindir 

– diferentemente do jornalismo – da referência ao discurso alheio enquanto estratégia de 

autenticação. Ao mesmo tempo, é preciso notar que o discurso científico constitui-se em 
um tipo específico de polifonia, ligado à incorporação das vozes dos pares, legitimadas no 
campo. A recorrência à apresentação da série especial por meio de artigos assinados, dessa 

forma, mantém intocadas as vozes dos especialistas, que emergem com a credibilidade de 

verdadeiros dogmas. Nesse espaço legitimado pelo saber científico, a alteridade radical dos 
sem-casa e sem-trabalho escapa às estratégias enunciativas adotadas.

Em suma, seguindo a trilha deixada por Serelle (2016), é fundamental pensar a 

questão das representações de alteridade como ponto-chave à constituição de uma crítica de 

mídia capaz de dar conta das relações de poder implicadas nos atos de discurso. Para isso, 

é preciso considerar: (1) a importância da afirmação de representações outras em relação 
àquelas produzidas pelo mesmo – nesse sentido, o Le Monde aproxima-se de um ideal 

contestador; e (2) a presentificação da própria voz do outro, em sua materialidade, capaz de 
narrar a si mesmo e, ao tomar a palavra e constituir as próprias representações, questionar a 

lógica de distribuição de poder, segundo a qual apenas alguns falam sobre outros.

Dar voz ao outro, nesse sentido, configura um gesto capaz de interferir na distribuição 
do poder. Ou seja, esse caráter afirmativo da constituição das representações, que vai 
além do conteúdo textual e alcança a dimensão afirmativa e performativa dos atos de fala, 
emerge como uma forma mais complexa e efetiva de questionar os discursos hegemônicos 

sobre a alteridade. Assim, embora o especial do Le Monde tenha uma potencialidade 

de problematizar, no plano do conteúdo, representações correntes sobre os sujeitos que 

habitam a Cracolândia, principalmente por colocar em crise diversos discursos, inclusive 

o da imprensa, ele encontra seu limite justamente no desafio de conferir protagonismo à 
enunciação do outro – e, por isso, é possível questionar a reivindicação de um lugar de 

fala de fato alternativo para o especial produzido pelo jornal.
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5 As palavras na evocação das 
coisas: dos termos femicídio 
e feminicídio

Mayra Rodrigues Gomes (ECA-USP)

A apresentação do mundo

Já faz alguns anos que nos 

dedicamos à empreitada de explicar, da 

forma mais acessível e heterodoxa, a 

propriedade primeira das palavras, a saber, 

a da criação de mundos. Estivemos, então 

e agora, maravilhados com essa potência e 

suas implicações. Tentamos explicitar por 

meio da ideia das compartimentações, dos 

enquadramentos, do quadriculamento do 

espaço, físico ou cultural, que se presta ao 

intuito de organizar e controlar, sempre a 

serviço de mostrar a realidade a ser vivida. 

Cada palavra opera como pequena caixa 

a conter e preservar o mistério das coisas, 

porque ela mesma as dispõe.

Procuramos explicar o processo de 

cisão que isola campos sobre uma massa 

amorfa (uma nebulosa, para Ferdinand de 

Saussure; uma substância pré-semiótica, 

para Louis Hjelmslev; o indeterminado, 

para Gilles Deleuze; o Aion...). Através 

dos três registros lacanianos – o Real, o 

Simbólico e o Imaginário – procuramos 

mostrar a realidade como produto do 

embate entre Real (o incognoscível) e 

Simbólico (a legibilidade das coisas), 

no afã humano de significar e imprimir 
sentido a tudo. Cada palavra se dá como o 

lar das significações que se amarram e se 
constroem a partir dela.

Tateamos a demonstração da potência 

do simbólico e encontramos sua melhor 

expressão nas palavras de Pierre Bourdieu: 

O poder simbólico como poder de 
constituir o dado pela enunciação, de 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou 
de transformar a visão do mundo e, 
deste modo, a ação sobre o mundo, 
portanto o mundo; poder quase mágico 
que permite obter o equivalente daquilo 
que é obtido pela força (física ou 
econômica), graças ao efeito específico 
de mobilização, só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado 
como arbitrário (BOURDIEU, 2001, p. 
14, grifo nosso).

Ou seja, aquilo que queríamos 

explicar prefere permanecer em segredo, no 

mínimo por duas razões: para manutenção 

do poder simbólico que depende de 
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uma crença e, como piedade, para preservação das ilusões em que nos ancoramos por 

identificação. Cada palavra deve ser pensada em seu envolvimento num jogo de faz de 
conta. E foi assim que chegamos a uma melhor resolução para o intento de esclarecer 

a primordial propriedade das palavras. Tratava-se, nada menos, de recuperar algo que 

havia sido feito no final do século 19, arrastando-se pela primeira metade do século 20. 
Tratava-se de revisitar as críticas às teorias clássicas da representação, ou seja, de mostrar 

a distância incomensurável entre as palavras e as coisas, de mostrar que as coisas são 

como as palavras as põem, quando as põem, e que, portanto, há sempre um mundo por 

vir, conforme uma poiesis propuser.

Era uma questão um tanto fácil a de demonstrar que os referentes não são trazidos 

pelas palavras em seu status per se, que as tartarugas, em sua materialidade, ausentam-

se das palavras, permitindo assim um lapso; lapso entre signo e referente, em que toda 

imaginação mergulha, toda arte se esparrama e toda filosofia se regala. Também era fácil 
mostrar que o Saci, figura sem materialidade física, não está lá na palavra que o bordeja, 
embora esteja lá a partir de sua palavra.

Arrematando, era fácil mostrar que Wittgenstein tinha razão (e também contar com 
seu prestígio) ao afirmar que afinal, quando falamos em representação, estamos sempre 
no registro de uma “apresentação” do mundo. Por isso lançamos mão de uma metáfora, 

inspirada em título de quadro de Remédios Varo (Bordando el manto terrestre), para dar 

conta do efeito geral: o conjunto das palavras de uma língua compõem uma espécie de 

manto do mundo, manto com o qual nos vestimos.

Entre narrativa e discurso

Parte do que pretendemos expor nesse trecho foi desenvolvida em artigo por 

nós anteriormente publicado (GOMES, 2015). Com esse artigo queríamos mostrar a 

disposição narrativa e discursiva que habita qualquer palavra. Também aqui temos 

este propósito, ligado à demonstração de que as palavras são as verdadeiras criadoras 

das coisas do mundo a ser vivido.

Em seu estatuto como unidade básica, signos, ou palavras, são repositórios 

das características que definem uma linguagem. Ora, entendemos linguagem como 
um dispositivo inato que, como tal, traz consigo as regras de articulação entre termos, 

regras que se aplicam, automaticamente, tanto à produção e estruturação de frases 

quanto à constituição de uma simples representação, como a das palavras em relação 

às coisas. Para esclarecimentos, inserimos aqui as colocações de Noam Chomsky que 

nos inspiram nesse trajeto conceitual:
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Não é surpreendente que a Linguagem tenha exercido tanto fascínio no correr 
dos anos. A faculdade humana de linguagem parece ser uma verdadeira 
“propriedade da espécie”, variando pouco entre as pessoas e sem um 
correlato significativo em qualquer outra parte. Provavelmente, os correlatos 
mais próximos se encontram em insetos, a uma distância evolucionária de 
um bilhão de anos. O sistema de comunicação das abelhas, por exemplo, 
partilha com a linguagem humana a propriedade de “referência deslocada”, 
nossa habilidade de falar sobre algo que esteja distante de nós no espaço e no 
tempo; as abelhas usam uma intrincada “dança” para comunicar a direção, 
distância e desiderabilidade de uma fonte distinta de mel. Não se conhece nada 
semelhante em qualquer outra parte da natureza. Mesmo nesse caso, a analogia 
é muito fraca. A aprendizagem vocal evoluiu nos pássaros, mas em três grupos 
não-relacionados, e independentemente, presume-se; aqui as analogias com a 
linguagem humana são ainda mais superficiais.

A linguagem humana parece estar biologicamente isolada em suas 
propriedades essenciais e ser um desenvolvimento na verdade recente sob 
uma perspectiva evolucionista. Não há hoje nenhuma razão séria para se 
desafiar a visão cartesiana de que a habilidade de usar signos linguísticos para 
expressar pensamentos formados livremente marque “a verdadeira distinção 
entre o homem e o animal” ou a máquina, quer se entendam por “máquina” os 
autômatos que ocuparam a imaginação dos séculos XVII e XVIII ou os que 
hoje estão fornecendo um estímulo ao pensamento e à imaginação. [...]

A linguagem humana se baseia numa propriedade elementar que também 
parece ser uma propriedade biologicamente isolada: a propriedade da infinidade 
discreta, manifestada na sua forma mais pura pelos números naturais 1, 2, 3... 
As crianças não aprendem essa propriedade do sistema numeral. A menos que 
a mente já possua os princípios básicos, nenhuma quantidade de evidência 
poderia fornecê-los, e eles estão completamente além dos limites intelectuais 
de outros organismos (CHOMSKY, 1998, p. 17-18).

Estamos, pois, alinhados com a ideia de que essa competência inata, com 

suas articulações geracionais, já se encontra no simples gesto de simbolizar, na ação 

primeira de isolar campos que permitem as posteriores articulações linguísticas. 

Entendemos que os blocos isolados seguem regras de formação e efetivação 

compatíveis com as de estruturação/articulação das linguagens. Tanto assim que os 

processos de diferenciação, de relação entre opostos, de articulação em níveis e de 

sequencialidade lógica e espaço/temporal, podem ser visto em espelhamento, seja nas 

unidades mínimas, seja nos enunciados ou nos discursos.

Há um parentesco genético entre sintaxe e tudo o mais que é das linguagens, 

porque tal parentesco é, na realidade, o elemento que nos permite qualquer operação 

simbólica. É certo que não temos consciência de tudo o que fazemos com as palavras, dos 

mundos com elas criados e de nosso entendimento de mundo a partir delas, pois, como 

patrimônio genético que assinala o advento do humano do ponto de vista do exercício de 

razão, as linguagens têm a função e valor de instinto.

Ora, duas derivações das propriedades da linguagem, sempre considerando sua 

combinação com os formatos de uma cultura, têm sido examinadas com afinco em virtude 
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da espontaneidade com que as exercemos. Trata-se de nossa propensão a contar histórias, 

melhor ainda, converter em narrativa todos os dados, acontecimentos e experiências, e de 

nossa propensão à cristalização de expectativas, embutindo-as no quadro constituído por 

cada bloco/palavra representacional atravessados pelos dados da cultura que os subsume.

Jerome Bruner, entre outros, assinala nossa tendência a contar um conto, indicando 

que o convívio com a narrativa e seu exercício começa em tenra idade e que sabemos 

automaticamente como construí-la. Assim fazendo, ele afirma que, por isso mesmo, 
precisamos refletir sobre a narrativa, no mínimo para sairmos do nível intuitivo, de tudo 
que está implícito na arte de contar histórias. “Somos tão adeptos da narrativa que ela nos 

parece ser quase tão natural quanto a própria linguagem” (BRUNER, 2014, p. 13).

Ora, o trajeto conceitual anterior se presta a mostrar que as narrativas nos acometem 

juntamente com a competência linguística, que elas são extensão das mesmas articulações 

de competência, que conservam as mesmas propriedades básicas e, sobretudo, constituem 

um processo, em escala maximizada, de apreensão do mundo. Elas são, de fato, tão 

naturais quanto a própria linguagem.

Nesse caso, resta-nos uma última e simples aproximação quanto à nossa propensão 

às narrativas. Uma sintaxe já nos dá a matriz e essência das narrativas: um sujeito (pessoa, 

coisa, ideia...) é ator ou receptor de uma ação ou estado que se reparte sobre os objetos e 

atributos elencados em uma frase, dentro de uma sequência temporal.

Dizemos isto porque consideramos, a partir de Charaudeau e Maingueneau, que:

Um certo número de critérios incitam a reconhecer um “ar familiar” comum 
a formas narrativas semiolinguisticamente tão diversas quanto contos, filmes, 
histórias em quadrinho, romances, histórias engraçadas, narrativas de sonhos, 
fábulas ou parábolas. Reconhecendo que a narrativa é gradual (ADAM, 1997), 
digamos que, para que haja narrativa, inicialmente é preciso a representação de 
uma sucessão temporal de ações; em seguida, que uma transformação mais ou 
menos importante de certas propriedades iniciais dos actantes seja bem sucedida 
ou fracassada, enfim, é preciso que uma elaboração da intriga estruture e dê 
sentido a essa sucessão de ações e eventos no tempo. A realização dessa última 
condição permite não confundir uma narrativa propriamente dita de uma simples 
descrição ou relação de ações ou o retrato de uma personagem por seus atos 
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p. 342, grifos do autor).

E desse modo,

tais critérios nos ajudam a identificar a receita sintática inerente às narrativas 
e, também, a reconhecer, na produção midiática, em seus diversos suportes, 
gêneros e tamanhos, aqueles que comportarão uma narrativa nos moldes acima 
descritos. Por outro lado, devemos reter como pano de fundo, até mesmo 
por coerência com nossa condução da narrativa ao registro dos instintos, a 
inclinação à narrativa com a qual até uma simples lista de supermercado, no 
mínimo por implicação, conta muitas histórias (GOMES, 2015, p. 3).
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Ora, quando pensamos em narratividade como propensão inata que permeia 

todo o campo das linguagens e já habita suas unidades básicas, só podemos estar em 

uma ótica das palavras, uma simples que seja, enquanto “um ponto de cristalização 

semântica” (MAINGUENEAU, 2008, p. 80) em que pulsa uma estrutura sintática. 

Esta, por sua vez, ao invocar sujeitos e objetos, convoca as posições destes no quadro 

maior da cultura que os embala.

Se não devemos pensar as palavras por sua virtualidade no léxico, mas por sua 

posição semântica, pelas cristalizações semânticas que elas marcam, do mesmo modo não 

podemos pensá-las, narrativas que são, fora de um quadro maior em que fazem sentido, 

em que as cristalizações encontram seu código de leitura.

Mas seria errado pensar que, em um discurso, as palavras não são empregadas 
a não ser em razão de suas virtualidades de sentido em língua. Porque, além 
de seu estrito valor semântico, as unidades lexicais tendem a adquirir o 
estatuto de signos de pertencimento. Entre vários termos a priori equivalentes, 
os enunciadores serão levados a utilizar aqueles que marcam sua posição no 
campo discursivo. Conhecemos, por exemplo, a voga extraordinária que teve 
uma palavra como estrutura na crítica literária dos anos 1960 em contextos em 
que sistema, organização, totalidade, ou, mais trivialmente, plano, teriam dito a 
mesma coisa. É que a restrição do universo lexical é inseparável da constituição 
de um território de conivência (MAINGUENEAU, 2008, p. 81, grifos do autor). 

Afinal, é nos discursos que as significações se encarnam, é neles que as palavras 
encontram a atualização de seu valor narrativo e seu poder de criar novas perspectivas da 

realidade, novas posições de sujeito.

Algumas palavras

Como sabemos, as palavras estão sempre em trânsito, às vezes bastante solicitadas, 

às vezes esquecidas, em desuso e anacrônicas. Algumas são invenções modernas para 

dar conta de fatos recorrentes que, como tal, merecem atenção e ocupam, na realidade 

vivida, uma parcela substancial de casos nunca vistos em seu significado em relação ao 
conjunto, portanto, em seu significado no contexto social. Quando criadas, distribuem 
condições especiais, funcionam como uma seta cartográfica apontando ostensivamente 
para determinado espaço. O surgimento das palavras femicídio e feminicídio ilustra, com 

perfeição, essa propriedade das palavras e tudo o mais que, conceitualmente, procuramos 

expor na primeira parte do presente texto.

Diversas fontes fazem referência ao termo femicídio (femicide) como primeiramente 

empregado pela socióloga Diana Russel, em 1976, no Tribunal Internacional de Crimes 

contra Mulheres, em Bruxelas. Diana Russel e Jill Radford escreveram o livro Femicide: 

the politics of woman killing com o qual o termo foi definitivamente colocado em seu teor, 
a saber, como referência aos assassinatos de mulheres em virtude de serem mulheres.
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Algum tempo depois, na década de 1990, a antropóloga Marcela Lagarde, a 

propósito das mortes violentas de mulheres na Ciudad Juárez, no México, começou 

a empregar o termo feminicídio em substituição a femicídio. Houve tentativas de 

desvincular um termo do outro, aproximando o segundo dos assassinatos de mulheres 

em geral e o primeiro dos assassinatos de mulheres por sua condição feminina, ou seja, 

como crime de ódio e crime de gênero.

No entanto, tanto um termo quanto outro têm sido igualmente empregados, ambos 

designando um crime que emerge da desigualdade de gêneros, da posição prevalente do 

homem que se julga no direito de decidir sobre a vida das mulheres, no direito de infringir 

normas, sob as mais diversas argumentações, com resultados abusivos e letais. 

Designam, sobretudo, culturas que acolhem essa prerrogativa sobre o corpo 

das mulheres como se fosse um direito natural. Culturas coniventes com os atos 

criminosos, por não considerá-los como infração. Uma ótima definição do termo nos 
é dada por Contardo Calligaris:

Há feminicídio quando uma mulher é morta por ela ser mulher. A lei do 
feminicídio (13.104/2015) reconhece nele um crime de ódio: trata-se de 
odiar e matar uma mulher por sua diferença, por ela ser mulher. Esse ódio 
do diferente está presente em grande parte da violência contra a mulher: o 
estuprador, por exemplo, não age por gostar “demais” das mulheres e não 
conseguir se controlar. O inenarrável deputado Jair Bolsonaro fala como 
se quisesse estuprar mulheres que acha gostosas. É um erro primário: sem 
exceções conhecidas, quem estupra odeia a sua vítima (e o feminino em 
geral) (CALLIGARIS, 2017).

Em outro trecho o autor se refere ao que é para nós um efeito da criação e 

aplicação do termo feminicídio:

Não precisou que as bruxas existissem para que 50 mil mulheres fossem 
queimadas vivas, enforcadas, afogadas e torturadas ao longo de poucos séculos, 
que, aliás, terminaram anteontem, menos de 300 anos atrás. [...]

Enfim, a caça às bruxas foi uma enorme onda de feminicídios, bem na aurora 
da modernidade (CALLIGARIS, 2017).

Uma onda que era interpretada como ato de justiça ou ato político: a Igreja 

Católica legitimando-se contra heresias. É preciso que uma palavra nasça para que essa 

onda, passada ou presente, receba um outro olhar e possa ser vista como uma constante 

que atravessa a história da humanidade. Que a razão do feminicídio seja reafirmação 
de poder sobre as mulheres, repressão e controle visando a soberania do masculino ou 

simplesmente uma psicopatologia, no sentido do ódio de gênero, o fato é que com a 

palavra feminicídio é possível pensar essas matanças que percorrem os séculos como 

“talvez até princípios organizadores da nossa cultura” (CALLIGARIS, 2017, C8).



Emergências Periféricas em Práticas Midiáticas 81

A palavra da lei

Os efeitos a partir da criação de uma palavra são incontáveis. Em primeiro lugar, ela 

muda o mundo a ser considerado, pois apresenta uma nova faceta nunca antes simbolizada, 

ou narrada. Isso é o que acontece no exemplo anterior que incorpora conceitos psicanalíticos 

para a interpretação de matanças históricas, reivindicando outras razões para algo que 

adquire a conotação de uma barbárie. É como se, com a nova palavra, uma volta tenha sido 

dada em torno dos fatos, de modo a colocá-los em outro encaixe ou perspectiva.

Em segundo lugar, a narração da palavra se encaixa nos discursos que circulam 

em uma época. Esse vínculo com condições contextuais, que marcam as formações 

discursivas, pode ser comprovado com facilidade com a constatação de que num tempo 

ou lugar em que os discursos sobre direitos humanos não tivessem aceitação teria sido 

impossível o surgimento ou a colocação da palavra feminicídio. Ela até poderia surgir, 

mas não teria o efeito esperado de modulação do mundo. Ela não funcionaria como eixo 

classificatório e, portanto, qualificador.

Assim, reforçada pelas narrativas de matanças históricas e pelos discursos sobre 

respeito às diferenças, à vida e à dignidade humana, feminicídio pode encontrar lugar 

efetivo em nossa cultura. Ainda que os dicionários hesitem quanto a sua incorporação, o 

poder legislativo já concedeu a confirmação.

A LEI Nº 13.104, DE 9 DE MARÇO DE 2015.

Altera o art. 121 do Decreto-Lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940 - Código 
Penal, para prever o feminicídio como circunstância qualificadora do crime de 
homicídio, e o art. 1o da Lei no 8.072, de 25 de julho de 1990, para incluir o 
feminicídio no rol dos crimes hediondos. [...]

Feminicídio

VI - contra a mulher por razões da condição de sexo feminino:

§ 2o-A Considera-se que há razões de condição de sexo feminino quando o 
crime envolve:

I - violência doméstica e familiar;

II - menosprezo ou discriminação à condição de mulher (BRASIL, 2015).

Ora, com o respaldo da lei, desdobram-se as ações em instituições, em organismos e 

funções, desde ONGs até grupos de reivindicação. Surgem pessoas dedicadas ao atendimento 

dos casos, políticas públicas e educativas procurando sanar ou amenizar a situação, toda 

sorte de providência com a presença e solidariedade de cidadãos, em alguns casos treinados 

para manter esse olhar crítico que não mais vê a morte de mulheres como algo de natureza 

ocasional. Sobretudo, abre-se espaço para manifestações contra as atitudes que remetem 

à consideração da mulher como objeto de apropriação, ou melhor, à sua desconsideração.
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Enquanto escrevo este artigo, em 30 de novembro de 2017, ao fechar meu e-mail 

abrigado pela UOL, deparo-me na página UOL Notícias com o artigo “Humilhação no 

transporte. Denúncias de assédio sexual em ônibus, trens e no metrô de São Paulo 

crescem 650% em cinco anos”, de Luís Adorno.

O número de denúncias de assédio sexual no transporte público vem crescendo 
anualmente no Estado de São Paulo. Em 2017, já foram 514 casos – um aumento 
de 650% em comparação aos registros de 2012. Eles ocorrem em ônibus 
municipais, intermunicipais e rodoviários, trens e no metrô. As abordagens 
vão desde toques sem consentimento a ejaculações e até penetrações.

Especialistas entrevistados pelo UOL afirmaram que os números refletem 
principalmente um aumento no número de notificações. Ele estaria acontecendo 
devido a uma maior conscientização da população sobre o problema do assédio 
sexual – tendência que pode ser atribuída, em parte, a campanhas publicitárias 
e à abordagem do assunto na mídia (ADORNO, 2017, online).

Lembremos das palavras de Contardo Calligaris indicando que esse tipo de atitude, 

a do assédio, dever ser vista, antes de mais nada, não como atração irresistível, mas como 

abjeção que se resolve, ou se manifesta, por apropriação, por destituição ou por eliminação.

Contudo, atentemos para o magnífico exemplo de modulação do mundo com as 
palavras que é a lei ao contemplar o feminicídio. Aliás, com a Lei Maria da Penha essa 

modulação já ensaia alguns passos. Mas aqui vemos que o feminicídio se desprende 

dos outros latrocínios para ser um tipo específico de crime, ou seja, ter uma especial 
conotação. Tal especificidade dá abertura ao desdobramento de blocos que, por sua vez, 
isolam outros tipos de violência contra a mulher.

É assim que, hoje em dia, fala-se em gaslighting. O termo tem sua origem na peça 

teatral Gas Light, de 1938, que discorre sobre o assunto. Trata-se de um tipo de violência 

muito sutil: o abuso psicológico que leva a mulher a ter alterada a sua percepção da 

realidade, a duvidar de si mesma, de sua memória e sanidade.

Entre as palavras e as coisas: as instituições, as estatísticas

E a palavra vai desdobrando-se, repartindo-se em efeitos, materiais ou não. Os 

levantamentos para rastrear a situação atual da violência contra a mulher, ou da violência 

de gênero que paira sobra o feminicídio, são abundantes. Todos eles são marcados pelo 

envolvimento de instituições já existentes, que incorporam o assunto dentre seu leque 

de interesses, e por instituições nascidas/geradas pelo surgimento desse ponto de fusão 

de significados: a nova palavra.

Em relação aos casos brasileiros, recorremos a dados do Sistema de Informações 

sobre Mortalidade (SIM) do Ministério da Saúde, que apontam o índice de 13 assassinatos 
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de mulheres por dia, e aos dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 

que mostram um panorama em que uma mulher é violentada a cada 11 minutos. O 

levantamento do 10º Anuário Brasileiro de Segurança Pública aponta 5 estupros por hora 

em 2016. Trazemos aqui partes de outros levantamentos e testemunhos que vão tateando 

a questão e de certa forma desenhando seus limites.

No Brasil, a taxa de feminicídios é de 4,8 para 100 mil mulheres – a quinta 
maior no mundo, segundo dados da Organização Mundial da Saúde (OMS). 
Em 2015, o Mapa da Violência sobre homicídios entre o público feminino 
revelou que, de 2003 a 2013, o número de assassinatos de mulheres negras 
cresceu 54%, passando de 1.864 para 2.875.

Na mesma década, foi registrado um aumento de 190,9% na vitimização de 
negras, índice que resulta da relação entre as taxas de mortalidade branca e 
negra. Para o mesmo período, a quantidade anual de homicídios de mulheres 
brancas caiu 9,8%, saindo de 1.747 em 2003 para 1.576 em 2013. Do total de 
feminicídios registrados em 2013, 33,2% dos homicidas eram parceiros ou ex-
parceiros das vítimas (ONUBRASIL, 2016).

Levantamentos como o acima acrescem dados que correm ao lado da violência 

de gênero, a saber, a etnia como uma condição de fragilidade, entre seus pares e na 

relação com a raça branca. Outros, como o apresentado a seguir, trazem uma perspectiva 

comparativa, do passado ao presente, assinalando a progressão dos casos.

Pesquisa feita pelo DataSenado em parceria com o Observatório da Mulher 
contra a Violência aponta aumento expressivo no percentual de mulheres que 
declararam ter sofrido algum tipo de violência doméstica. De acordo com o 
levantamento, de 2015 para 2017, o índice passou de 18% para 29%. A pesquisa, 
feita a cada dois anos desde 2005, sempre apontou resultados entre 15% e 19%.

“Eu gostaria muito de estar relatando a diminuição da violência que as mulheres 
sofrem diariamente, mas, infelizmente, essas pesquisas têm demonstrado, 
comprovado, o quão significativo tem sido o aumento da violência contra 
as mulheres” – lamentou a senadora Vanessa Grazziotin (PCdoB-AM), em 
pronunciamento sobre os resultados da pesquisa.

No levantamento foram ouvidas, por telefone, 1.116 brasileiras, no período 
de 29 de março a 11 de abril. Foram feitas perguntas sobre violência contra 
a mulher, Lei Maria da Penha, machismo e disposição das mulheres de 
denunciar, entre outros. A margem de erro é de três pontos percentuais e o 
nível de confiança é de 95%.

Para a diretora da Secretaria de Transparência do Senado, Elga Lopes, responsável 
pelo relatório, os números preocupam pelo aumento, mas também podem indicar 
que as mulheres têm denunciado mais a violência sofrida. Ela citou diversos 
casos recentes de denúncias envolvendo artistas, que podem ter encorajado as 
mulheres a denunciar seus agressores (SENADO FEDERAL, 2017).

Há levantamentos que rastreiam comparativamente a partir de diversos vetores. 

Na sequência são ponderadas as situações num plano mundial:
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Segundo a OMS (Organização Mundial da Saúde), estima-se que 35% das 
mulheres em todo o mundo já tenham sofrido qualquer violência físico e/ou 
sexual praticada por parceiro íntimo ou violência sexual por um não-parceiro 
em algum momento de suas vidas. Ao mesmo tempo, alguns estudos nacionais 
mostram que até 70% das mulheres já foram vítimas de violência física e/ou 
sexual por parte de um parceiro íntimo.

A ONU (Organização das Nações Unidas) calcula que de todas as mulheres 
que foram vítimas de homicídio no mundo em 2012, quase metade foram 
mortas pelos parceiros ou membros da família.

Estudo realizado em Nova Deli em 2012 mostrou que 92% das mulheres 
indianas relataram haver sofrido algum tipo de violência sexual em espaços 
públicos ao longo da sua vida e 88% declararam ter sido alvo de algum tipo de 
assédio sexual verbal (incluindo comentários indesejados de natureza sexual, 
assobios ou gestos obscenos) (COMPROMISSSO E ATITUDE, 2016). 

Esse mesmo sítio traz um mapa comparativo da situação em diversos países:

Imagem 1. Prevalência, por lugar, da violência física e sexual infligida pelo parceiro durante a vida da 
mulher, entre mulheres que haviam tido parceiro alguma vez. Fonte: Compromisso e atitude (2017)

O mapa acima apresenta interesse em virtude do apontamento dos países em que 

a situação é mais crítica. Mais generalista, por focar a violência como um todo, mas mais 

atualizado que o anterior, é o mapa do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada.
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Imagem 2. Atlas da violência 2017. Fonte: Instituto de pesquisa econômica aplicada (2017)

Em meio a dados tão contundentes, o Banco Mundial, como exemplo máximo das 

instituições que vão assimilando para si parcela do entorno do feminicídio, empenhou-se 

em longa pesquisa a procura de soluções para enfraquecer a violência de gênero.

Banco Mundial analisa iniciativas efi cientes contra violência de gênero

Atividades devem ser de longo prazo e envolver toda a comunidade, segundo 
análise feita em 290 avaliações de impacto.

A pesquisa encontrou 27 intervenções em todo o mundo que diminuíram a 
violência contra mulheres e meninas.

O Banco Mundial apresentou no fi nal de setembro (23), em Brasília, durante o 
10º Encontro do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, os resultados de uma 
pesquisa global que mostra as práticas mais efi cientes contra a violência de gênero.

O trabalho, realizado desde 2012 com a Universidade George Washington, nos 
Estados Unidos, revela alguns pontos em comum entre essas práticas. Elas duram 
pelo menos seis meses, investem em comunicação e abrangem toda a comunidade, 
mulheres e homens, desde a infância até a terceira idade. No caso dos países 
mais pobres, ainda associam atividades de desenvolvimento econômico, como 
microcrédito para mulheres, à capacitação sobre igualdade de gênero.

Para chegar às conclusões, a equipe de estudos analisou 290 avaliações de 
impacto e encontrou 27 intervenções que de fato diminuíram a violência contra 
mulheres e meninas.

Oitenta por cento delas estão nos países desenvolvidos, em especial nos Estados 
Unidos e no Canadá. Mas os pesquisadores também encontraram na América 
Latina, mais especifi camente na Costa Rica, boas iniciativas para diminuir os 
feminicídios (ONUBRASIL, 2016).
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Com a palavra: as mídias

Dia 25 de novembro foi apontado como Dia Internacional para a Eliminação 

da Violência contra as Mulheres ou dia da Não-Violência Contra a Mulher, em 1999, 

na Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas. A data homenageia as irmãs 

Mirabel, Minerva, Pátria e Maria Tereza, ativistas contra a ditadura de Rafael Leônidas 

Trujillo, assassinadas em 25 de novembro de 1960.

Esse é o dia em que as mídias saem, já como tradição, atrás do mapeamento da 

situação, procurando determinar, a partir de quadros como os acima mostrados, o impacto 

da violência na vida social em termos de custos e de políticas sociais implementadas. Ao 

mesmo tempo, esse é também o dia em que se trata de entrevistar e contabilizar a situação 

a partir da opinião colhida, a partir do abalo causado na vida das pessoas diretamente 

envolvidas, na vida de familiares, na vida das diversas faixas etárias, sobretudo das 

crianças, sujeitas à violência.

Claro que durante todo o ano as mídias divulgam e condenam os casos de violência 

de gênero. A elas podemos atribuir esse grande feito social do aumento de casos. Pois, 

como se mencionou anteriormente, não podemos dizer que no crescendo apontado pelos 

gráficos ou mapas esteja o sinal de aumento da violência contra as mulheres. Mas podemos 
presumir, com segurança, o sinal de mais conscientização, até mesmo de percepção 

aguçada do que seria a violência contra as mulheres (lembremos do gaslighting) que 

resulta num crescendo de denúncias. 

Há reportagens extensas e cuidadosas, como as que El País Brasil tem feito com 

Notícias sobre a Violência de Gênero, ao longo do ano, e, em particular, em novembro no 

dia 25. Nesse dia há manifestações nas redes sociais e nas ruas; há presença explícita de 

coletivos que se organizam solidariamente em prol da luta contra a violência de gênero. 

Nesse dia a palavra feminicídio atinge seu ponto máximo de eficácia no desenho do 
mundo e mostra seu poder simbólico, pois faz bandeira.
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6 Do rádio ao podcast: as 
novas práticas de produção 
e consumo de áudio

Eduardo Vicente (ECA-USP)

A intenção desse texto é oferecer 

uma visão geral e algumas reflexões acerca 
do podcasting1, uma prática de distribuição 

de conteúdos digitais tradicionalmente 

associada a produções sonoras e que 

tem experimentado um significativo 
crescimento nos últimos anos – tanto em 

termos de diversidade de programação 

quanto de número de ouvintes.

Segundo a pesquisa Podcast 

Consumer 2017, da empresa norte-

americana Edison Research, entre 2006 e 

2016 o percentual de indivíduos adultos 

daquele país que tinha familiaridade com o 

termo “podcasting” cresceu de 22% para 60%, 

o equivalente a 168 milhões de indivíduos. 

Além disso, segundo dados desse último 

ano, 24% dos entrevistados afirmavam ter 
ouvido pelo menos um podcast no último 

mês enquanto 15% tinham ouvido na última 

semana – equivalentes, respectivamente, a 

67 e 42 milhões de ouvintes2.

1 Utilizarei o termo podcasting para designar a prática 
de produção e distribuição de arquivos, enquanto podcast 
será utilizado para definir programas e episódios.
2 https://goo.gl/JJkb2v.

Ainda em 2006, o pesquisador 

britânico Richard Berry afirmava que, 
em 2004, ano do surgimento do podcast, 

uma pesquisa sobre o termo no Google 

trazia apenas 6 mil resultados, enquanto 

em novembro de 2005 eles chegavam 

a 61 milhões (BERRY, 2006, p. 144). 

Atualmente (fevereiro de 2018), a mesma 

pesquisa aponta 104 milhões de resultados. 

Manchetes de diferentes jornais têm 

celebrado nos últimos anos uma pretensa 

golden age dos podcasts – expressão utilizada 

em publicações tão diferentes como a norte-

americana Columbia Journalism Review 

(“Is this the golden age of podcasts?”, 

24/11/2014); a britânica Financial Times 

(“Podcasts create golden age of áudio”, 

05/03/2016), ou The National, dos 

Emirados Árabes Unidos (“Are we entering 

the golden age of podcasts?”, 08/01/2017)3, 

entre muitas outras.

3 Disponíveis respectivamente em: https://goo.gl/hDKJpL; 
https://goo.gl/frpJYa; e https://goo.gl/jMjVjE. Agradeço a 
Ivan Paganotti (Fiam-Faam) pela indicação dos textos.
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Por todas essas razões, este texto parte do entendimento de que o podcast já constituiu 

uma história e uma tradição que podem ser revisitadas no sentido de uma melhor compreensão 

do processo que levou essa prática ao estágio atual de cultura de produção e consumo midiático 

já consolidados. Discutiremos primeiramente o surgimento do podcasting e algumas de suas 

características iniciais, para que possamos compreender melhor as mudanças ocorridas e que, 

acreditamos, foram fundamentais para sua maior popularização.

A seguir, será apresentada uma descrição mais geral do podcast desde o seu início 

até a sua configuração atual, bem como algumas de suas características fundamentais. 
Depois, serão apresentados exemplos de podcasts de diferentes países que, para os objetivos 

desse artigo, foram considerados produções capazes de ilustrar aspectos importantes da 

diversidade dos uso e recursos de linguagem que tem sido explorada dentro dessa tradição. 

Considerando essas características, tentaremos demarcar algumas distinções que, no nosso 

entender, distanciam o podcast das produções convencionais do rádio.

O início

Com o benefício da retrospectiva, tudo parece bastante óbvio. Tocadores 
de MP3, como o iPod da Apple, em muitos bolsos, softwares de produção 
de áudio baratos ou de graça, e blogs, uma parte estabelecida da internet; 
todos os ingredientes estão lá para um novo boom no rádio amador. Mas 
como chamamos isso? Audioblogging? Podcasting? GuerillaMedia? 
(HAMMERSLEY, 2004, tradução nossa)4 .

O texto acima inicia o artigo “Audible Revolution”, de Ben Hammersley, publicado 

na edição de 12 de fevereiro de 2004 do jornal britânico The Guardian. Aparentemente, 

esse foi o primeiro a sugerir a denominação “podcasting” para a prática de produção 

doméstica e distribuição de arquivos de áudio pela internet que começava a se fortalecer. 

No entanto, Hammersley sugeriu o termo quase como uma denominação geral e foi 

somente alguns meses depois, em agosto daquele ano, que surgiu a prática específica que 
a expressão passaria a nomear. Nesse caso, a produção pioneira foi Daily Source Code, 

de Adam Curry (BERRY, 2006, p. 151). A inovação de Curry, um ex-VJ da MTV norte-

americana, não foi propriamente a de produzir um programa de áudio diário que incluía 

música, entrevistas e relatos pessoais gravados por ele em diferentes lugares, mas sim de 

distribuir seus episódios por meio do agregador RSS (Really Simple Syndication), um 

software que estava sendo desenvolvido por DaveWiner em colaboração com Curry. O 
RSS tornava mais simples a distribuição dos episódios, já que permitia aos ouvintes fazer 

uma “assinatura” de Daily Source Code pelo iTunes. Por meio dessa assinatura, o usuário 

4 “With the benefit of hindsight, it all seems quite obvious. MP3 players, like Apple’s iPod, in many pockets, audio 
production software cheap or free, and weblogging an established part of the internet; all the ingredients are there for a 
new boom in amateur radio. But what to call it? Audioblogging? Podcasting? GuerillaMedia?”.
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não precisava mais acessar o site em que o programa era disponibilizado para ouvir ou 

baixar os novos episódios, já que estes eram automaticamente listados pelo iTunes quando 

o usuário estivesse online, podendo ser então baixados para audição no computador ou, 

como se tornava cada vez mais comum naquele momento, em players de áudio digital 

como o iPod. É essa prática da assinatura de conteúdos de mídia por meio do RSS para 

posterior download que recebeu a denominação de podcasting.

A base tecnológica

Pela descrição acima, vimos que a prática do podcasting em seu início estava 

ligada essencialmente à distribuição de arquivos de áudio pela internet para download 

e posterior reprodução. Nesse momento ainda embrionário do desenvolvimento dos 

smartphones – o primeiro iPhone seria lançado apenas em 2007 – o download de 

arquivos e sua audição em dispositivos portáteis ainda se configurava como a prática 
básica dos ouvintes. Nesse sentido, ao listar em 2004 os exemplos que ilustravam a 

Audible Revolution, Hammersley cita a empresa norte-americana Audible, criada por 

Donald Katz em 1995 para a produção de audiobooks e que começava então a produzir 

programas radiofônicos para download, e outras emissoras que disponibilizavam por 

esse meio programas atuais ou de seus arquivos. A lista também incluía gravações de 

voz feitas por bloggers – os “audiobloggins” da matéria (HAMMERSLEY, 2004). 

Deve-se destacar, ainda, a forte relação da Apple com o cenário que então se constituía, 

evidenciada inclusive no termo proposto por Hammersley, já que o “podcasting” 

representa a junção das palavras iPod e broadcasting (transmissão).

Em comparação com o quadro atual pode-se afirmar que essa base tecnológica 
sofreu mudanças bastante significativas. Em primeiro lugar, a popularização dos 
smartphones e de outros recursos de acesso à internet móvel, associada ao aumento de 

sua cobertura e velocidade, levaram a uma mudança da lógica do download para a do 

streaming. Com isso, de um modo geral, a prática do download dos arquivos de mídia e 

posterior reprodução foi substituída pela audição online do episódio de um determinado 

podcast, seja com a utilização de um computador ou smartphone – diretamente do site de 

seus realizadores –, ou de um dos muitos agregadores de podcasts hoje existentes.

Com isso, a tecnologia do RSS e, por consequência, a prática tradicional da 

assinatura deixou de ser decisiva para o consumo de podcasts. Ao mesmo tempo, o 

podcast tornou-se também menos vinculado à tecnologia Apple5. Embora iTunes Store 

ainda permaneça como o mais importante espaçow para a distribuição e consumo dessa 

mídia, é muito provável que a imensa maioria dos 500 mil podcasts ativos produzidos em 

5 Com o fim da produção do iPod, até a vinculação do nome podcast àquele que foi o mais importante produto da Apple 
acabou por desaparecer.
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mais de 100 línguas diferentes disponibilizados atualmente pelo serviço (LOPEZ, 2018) 

também possam ser acessados em seus próprios sites ou em um ou mais dos muitos outros 

serviços de hospedagem ou disponibilização de podcasts hoje existentes.

Entre dezenas de exemplos desses serviços – a grande maioria com tutoriais 

e outras facilidades para a criação de novos podcasts – podemos citar Libsyn6, 

Buzzsprout7, PodBean (https://goo.gl/T4WkYZ), Podomatic (https://goo.gl/2aRrqG), 

Internet Archive (ht tps: / /goo.gl /T84q9m), Stitcher (https://goo.gl/6SutJE), Acast 

(https://goo.gl/BLd6iv) e iVoox (https://goo.gl/1KKdYx), que hospeda exclusivamente 

podcasts em espanhol. Esses sites, de um modo geral, também oferecem recursos 

para a divulgação do podcast nas redes sociais, a obtenção de métricas de acesso e 

o estabelecimento de diferentes formas de interação com os ouvintes, inclusive para 

remuneração dos realizadores, entre outros.

Além dos sites citados, plataformas de streaming musical como Deezer e Spotify 

passaram a disponibilizar podcasts, que estão ainda presentes em sites como Storytel 

(https://goo.gl/q3pNaf) e o citado Audible (https://goo.gl/r6czog) – especializados, 

principalmente, na produção e distribuição de audiolivros. Para a busca e audição de 

podcasts, surgiram um grande número de aplicativos para tablets e smartphones em 

plataformas Android e iOS. Entre os muitos exemplos, podemos citar Podcasts, Downcast, 

Overcast, Castro, iCatcher, Cast Box, Podcast Go, Player FM, Podcast Addict, Stitcher, 

TuneIn, Spreaker e Podbean.

Além disso, como muitos podcasts possuem seus próprios sites, isso possibilita 

não só uma melhor interação com os ouvintes como a associação dos programas 

em áudio a elementos textuais e visuais que os tornam mais atraentes e fornecem 

informações adicionais sobre o seu conteúdo. Como exemplo, seguem abaixo duas 

visualizações de Radioambulante (https://goo.gl/Kk9K4x), um projeto de jornalismo 

independente criado nos Estados Unidos e voltado para a América Latina, uma no 

iTunes Store e outra em sua página oficial:

Enquanto a página do iTunes traz pouco mais do que a listagem das produções e o 

logo do podcast, a do site traz informações gerais sobre o projeto, uma foto e a descrição 

de cada episódio, a sua transcrição integral (em espanhol e inglês), uma chamada para 

novos integrantes da equipe, acesso à loja virtual e informações sobre formas de apoio.

6 https://goo.gl/ZX9G4m
7 https://goo.gl/Xj2Swh
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Imagem 1. Visualização do podcast Radioambulante na loja do iTunes em 18 set. 2018

Imagem 2. visualização do site do projeto Radioambulante em 18 set. 2018

As inovações tecnológicas no áudio

Um outro aspecto que deve ser mencionado na relação da internet e das 

tecnologias digitais em geral com o áudio é o de que o podcast, como o próprio texto 

de Hammersley já apontava, não foi, evidentemente, o único desenvolvimento surgido. 

Poderiam ser citadas entre as inovações relevantes para esse debate surgidas desde a 

década de 1990 a webradio, o rádio por satélite e a transmissão digital. Gostaria de 

oferecer uma breve descrição de cada uma delas.
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Segundo Ligia Maria Trigo-de-Souza, as primeiras webradios surgiram no Brasil 

ainda em 1996 em meio às várias experiências promovidas por universidades públicas e 

portais de conteúdo e notícia (TRIGO-DE-SOUZA, 2004, p. 27). Em janeiro de 2001, 

o país já contava com 4.637 emissoras do tipo (VERSIGNASSI; GRIMBERG, 2001) e 

o setor se mantinha em expansão.

Nos anos seguintes, webradios começaram a ser criadas também por emissoras 

convencionais como forma de ampliar o alcance de suas transmissões e as possibilidades 

de interação seus ouvintes. Porém, se as webradios se consolidaram como parte da 

estratégia de atuação das emissoras já existentes, ao menos no caso brasileiro, não 

se pode afirmar que o mesmo tenha ocorrido no âmbito de uma produção radiofônica 
independente. Apesar do país contar com iniciativas interessantes na área musical 

como a Rádio Vozes (https://goo.gl/RpKH4i), idealizada por Patricia Palumbo, ou a 

Rádio Graviola (https://goo.gl/DaeNa1), criada em 2008 por Valéria Becker, não nos 

parece que a alternativa das webradios – apesar de não limitadas pela transmissão 

convencional ou pelas políticas de concessão estatais – tenha sido explorada de 

forma mais ampla para a criação de projetos que possam se constituir como espaço de 

expressão de demandas identitárias, de um jornalismo mais combativo, ou de novos 

discursos políticos e sociais8. 

Talvez a grande dificuldade para tanto seja a de que a manutenção de uma 
webradio, em princípio, implica na produção de conteúdo para a sustentação de uma 

grade de programação diária, como ocorre em uma emissora terrestre (AM ou FM) 

convencional. Já no caso das webradios musicais, como as citadas acima, nas quais a 

sustentação da grade se torna evidentemente mais simples, a questão do pagamento dos 

direitos de veiculação musical certamente tem limitado o surgimento de um maior número 

de iniciativas (limitação que, conforme veremos, também atinge a prática do podcasting).

O rádio por assinatura, com transmissão via satélite, possibilita a contratação 

de um pacote de programação que pode ser sintonizado, com a utilização de receptores 

especiais, em amplas áreas geográficas. A pioneira nesse mercado parece ter sido a 
empresa 1WorldSpace Satellite Radio, que no final da década de 1990 oferecia pacotes 
para Europa e buscava a ampliação de seu mercado para África e Ásia (VICENTE, 

2015, p. 6). Nos Estados Unidos, iniciativas semelhantes foram criadas em 2001 pela 

XM Satellite e, um ano depois, pela Sirius. A crise financeira de 2008, no entanto, 

8 Já no cenário internacional, podemos citar, como exemplo de iniciativa bem sucedida, o projeto de Radiocable.
com, a primeira emissora espanhola exclusiva da internet. Criada e dirigida por Fernando Berlin, a emissora 
surgiu em 1997 e já recebeu diversos prêmios nacionais e internacionais de inovação e jornalismo. Disponível em: 
https://goo.gl/rgZDuH. Acesso em: 22 fev. 2018.
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atingiu fortemente esses projetos. Nesse mesmo ano a 1WorldSpace teve sua falência 
decretada (MORATH, 2008) e as empresas norte-americanas acabaram se fundindo para 

a criação da Sirius XM (KHARIF, 2008), que se mantém em atividade até o presente, 

oferecendo mais de 140 canais de programação9.

Em relação à transmissão de rádio digital, vários sistemas têm sido testados em todo 

o mundo mas, de um modo geral, estão sendo colocados em uso de forma mais limitada, 

não havendo qualquer certeza sobre uma efetiva migração global do rádio convencional 

para a transmissão digital por antena. No Brasil, ainda que autorizações para teste sejam 

concedidas pela Anatel desde 2001, não existe até o momento “uma definição sobre o 
modelo que será adotado ou o cronograma de implantação” (VICENTE, 2015, p. 7).

Essa breve e, necessariamente, incompleta apresentação de outras possibilidades 

tecnológicas para a produção e difusão de conteúdos sonoros surgidas nas últimas décadas 

teve a intenção de demonstrar que a simples questão da tecnologia não pode explicar o 

considerável sucesso obtido pelos podcasts no cenário atual e nem definir, no sentido das 
práticas de produção e consumo midiáticos que o caracterizam, o que exatamente é um 

podcast – definição que, propositadamente, não foi discutida até aqui. 

Rádio e podcasting

Richard Berry definiria o podcast, ainda em 2006, como “conteúdo de mídia enviado 
automaticamente a um assinante através da internet”10 (BERRY, 2006, p. 144, tradução 

nossa). Essa definição deixa claro, por exemplo, que o podcast não está necessariamente 
ligado ao áudio, já que qualquer conteúdo de mídia (vídeo, texto, foto) pode ser distribuído 

por RSS. O fato de que a distribuição de áudio se tornou, efetivamente, sua utilização 

quase exclusiva, representa uma primeira determinação de seu uso com base nas práticas. 

Além disso, mostra também uma clara compartimentalização da internet, com vídeos 

sendo disponibilizados pelo YouTube, áudio por meio de podcasting, fotos no Instagram 

etc. Ignácio Gallego Perez (2009), afastando-se da definição tecnológica, propõe:

Se falamos de podcasting como termo, o fundamental é o seu uso e 
o entendimento das pessoas sobre ele. Esta utilização dá lugar a uma 
definição cada vez mais matizada e que, no caso do podcasting, diferencia-
se do broadcasting nas possibilidades de seleção e criação que oferece ao 
usuário da rede. A possibilidade de gerar e distribuir conteúdos livremente 
e de poder optar por uma oferta mais variada e menos centrada nos 
grandes grupos de comunicação, reconhecendo que, no momento atual, as 
grandes marcas de difusão seguem sendo as mais destacadas da atualidade 
(GALLEGO PEREZ, 2009, p. 79, tradução nossa)11.

9 Ver: https://goo.gl/Qr4ETg. Acesso em: 26 fev. 2018.

10 “Media content delivered automatically to a subscriber via the Internet”.
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Essa definição de Gallego Perez ganha importância porque já aponta para as 
questões do uso social e da autonomia do podcast em relação à mídia tradicional. No 

caso das webradios, como vimos, sua principal função social acabou sendo a de permitir 

a transmissão via streaming da programação de emissoras convencionais – ficando sua 
potencialidade para a produção e difusão de novos conteúdos, produzidos por novos 

atores, num segundo plano. No mesmo sentido, Gallego Perez observa que, “segundo a 

classificação do iTunes de 19 de fevereiro de 2009, treze dos vinte podcasts de áudio mais 
ouvidos em espanhol pertenciam ou se referiam – gerados por ouvintes – a programas de 

rádio convencional” (GALLEGO PEREZ, 2009, p. 79, tradução nossa)12.

Seguindo essa mesma perspectiva e baseando-se, para efeito de comparação, 

também em dados da Espanha, a análise da listagem dos 100 podcasts mais ouvidos naquele 

país pelo iTunes, em 7 de dezembro de 2017, mostra que, entre as 80 produções em espanhol 

listadas, 45 representavam programas do rádio terrestre contra 35 independentes13. Vale 

observar que, aparentemente, nenhum desses programas era disponibilizado por ouvintes, 

mas sim pelas próprias emissoras. Isso mostra que, assim como ocorreu com a webradio, 

também o podcasting se tornou uma estratégia de atuação das emissoras convencionais no 

sentido de oferecer a possibilidade de escuta sob demanda de parte de sua programação.

Porém, não me parece que devamos entender esses números como sinal de uma 

subordinação do podcasting ao rádio convencional. Esse razoável equilíbrio entre os dois 

tipos de produção demonstra, na verdade, que o podcast estabeleceu-se como um espaço 

de disponibilização que permite a convivência dessas duas práticas. E, nessas condições, 

a presença de emissoras e, principalmente, programas conhecidos do público no universo 

dos podcasts acaba por favorecer a popularização dessa prática de consumo e, nesse 

sentido, também às produções independentes.

Além disso, para as emissoras convencionais, públicas ou privadas, o podcast acaba 

funcionando não apenas como mero espaço de disponibilização on demand de conteúdos 

transmitidos na sua programação normal. Ele também tem permitido a disponibilização 

de acervos radiofônicos que, de outra maneira, talvez não fossem acessíveis ao público. 

Entre muitos exemplos de programas veiculados inicialmente no rádio e depois 

disponibilizados em podcast, podemos citar parte significativa da programação da 
emissora pública britânica BBC. O programa de entrevistas Desert island discs 

11 “Si hablamos de podcasting como término, lo fundamental es su uso y lo que entiende la gente por él. Esta 
utilización da lugar a una definición que cada vez está más matizada y que en el caso del podcasting se diferencia del 
broadcasting en las posibilidades de selección y creación que ofrece al usuario de la red. La posibilidad de generar y 
distribuir contenidos libremente y de poder elegir entre una oferta más variada y menos centrada en los grandes grupos 
de comunicación y reconociendo que, en el momento actual, las grandes marcas de difusión siguen siendo las más 
destacadas en esta modalidad”.	

12 “Según la clasificación de iTunes de 19 de febrero de 2009, trece de los veinte podcasts de audio más escuchados en 
español pertenecían o se referían – generados por oyentes – a programas de radio convencional”.

13 As listagens da Espanha estão disponíveis em https://goo.gl/FdemsP. Infelizmente, o site só oferece acesso às 
listagens do ano corrente, de modo que as de 2017 não estão mais disponíveis.
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(https://goo.gl/u8voVE), por exemplo, surgido em 1941 e transmitido pela BBC 

Radio 4 nas manhãs de domingo, exemplifica essas duas práticas. Além de ter mais de 
dois mil episódios disponibilizados como podcasts, ele chegou à primeira posição da 

listagem britânica de podcasts mais ouvidos do iTunes em 11 de fevereiro de 201814.

Desert island discs também desvenda uma importante diferença entre programas 

de rádio convencionais e podcasts em relação à já citada questão dos direitos de veiculação 

musical. Apresentado atualmente por Kirsty Young, o programa traz um convidado 

diferente a cada edição e consiste em uma entrevista na qual os convidados devem 

escolher oito músicas, um livro e um item supérfluo (“Eight tracks, a book and a luxury”) 
que levariam a uma ilha deserta.

Se os episódios mais recentes do programa forem ouvidos diretamente no site da 

emissora (https://goo.gl/8y2huc), teremos a sua versão original com a reprodução integral 

das oito músicas escolhidas. Porém, se decidirmos por ouvir a versão para download – que é 

também a oferecida no iTunes Store – teremos uma edição do programa em que “por razões 

legais, a música nessa versão em podcast é mais curta do que na transmissão original” (“For 

rights reasons the music on this podcast version is shorter than the original broadcast”)15.

A razão para isso é que as emissoras de rádio convencionais, de um modo geral, 

têm autorização para tocar qualquer música em sua programação, pagando um valor 

fixo (normalmente mensal) por esse direito. Esse é um procedimento padrão utilizado 
em praticamente todos os países em relação aos direitos de veiculação das músicas. 

Já para a inclusão da música em um podcast, de um modo geral, é necessário obter a 

autorização dos responsáveis legais não só pelo fonograma como também pelos direitos 

de edição de cada música que será utilizada, o que evidentemente torna a prática 

quase impossível16. Em função dessa limitação, o podcast acaba por se caracterizar, 

diferentemente do rádio terrestre, como um espaço quase exclusivo da palavra, do ruído 

e da trilha, sobretudo composta ou livre de direitos. É certamente por essa razão que, da 

já citada listagem de 07 de fevereiro de 2017 dos 100 podcasts mais ouvidos do iTunes 

espanhol, o único programa voltado mais diretamente para a música era Hardwell on 

air official podcast (https://goo.gl/qQ1Bv5, 91ª posição), em que esse conhecido DJ 

holandês executa músicas de sua criação. 

Já em relação a podcasts baseados exclusivamente na disponibilização de acervo 

das emissoras, podemos citar, entre muitos, o caso da produção espanhola Teatro del 

14 Ver: https://goo.gl/2vgAvd. Acesso em: 22 fev. 2018.

15 Essa locução é feita no início do episódio em podcast pela própria apresentadora do programa.

16 As trilhas instrumentais utilizadas como música de fundo em podcasts, normalmente são produzidas especialmente 
para esse uso ou são disponibilizadas com direitos liberados (royalty free music). Há ainda um certo consenso de que a 
veiculação de trechos de alguns segundos de uma música – como é feito em Desert Island Records – também pode ser 
realizada sem maiores problemas.
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aire (https://goo.gl/3TD5JR), de Podium Podcast. O programa permite aos ouvintes 

conhecerem ou relembrarem as peças ficcionais radiofônicas produzidas pela Cadena 

SER, a mais importante rede de rádio do país, ao longo das décadas de 1950 e 1960. 

Vale destacar que a plataforma representa a mais importante iniciativa de produção e 

disponibilização de podcasts desenvolvida na Espanha. Ela foi criada em 2016 pelo 

Grupo Prisa, proprietário da Prisa Radio (que inclui a Cadena SER e outras emissoras) e 

do jornal El País (CAZALLA, 2017). Oferece, atualmente, mais de 40 podcasts, a maioria 

deles com conteúdo original. Segundo Maria Jesús Espinosa de los Monteros García, 

chefe de projeto de Podium Podcast, a iniciativa nasceu

dentro do processo de transformação digital de Prisa Radio. O ecossistema de 
podcasting nos Estados Unidos estava mostrando ser produtivo e muito criativo. 
Prisa é a líder em rádio na Espanha há 25 anos e pensamos que se alguém iria 
investir na profissionalização do podcast na Espanha – e esse era nosso grande 
objetivo – deveríamos ser nós (GARCÍA, 2018, tradução nossa)17.

A prática do podcasting

Reconhecendo as interessantes possibilidades do uso do podcasting para a difusão de 

programas de emissoras convencionais, a intenção deste texto é demonstrar que ela convive 

com uma efetiva autonomização do podcasting em termos de linguagem e uso social – que 

se expressa principalmente em produções que existem exclusivamente nesse meio. 

Um ponto importante é o de que o podcasting, como já observamos aqui, refere-se 

à produção e transmissão de episódios de um único programa. Dessa forma, a relação com 

o ouvinte estabelece-se na periodicidade de produção de novos episódios: diária, semanal, 

mensal etc. Nesses termos, a prática do podcasting teria um equivalente aproximado em 

um serviço como o Netflix, que fornece séries, documentários e filmes – originais ou não 
– para exibição sob demanda e desvinculados da grade de programação de uma emissora. 

Creio ser possível afirmar que, em sua primeira fase, ainda na década de 2000, 
os podcasts estavam mais ligados aos blogs, sendo comuns aqueles com relatos diários 

de seus criadores, como foi o caso da produção pioneira de Adam Curry. Assumindo-

se essa afirmação, entendo que o podcast sobreviveu ao declínio dos blogs, adquirindo 
formatos mais complexos – tanto em termos técnicos como estéticos – bem como novas 

finalidades. Por conta disso, gostaria agora de apresentar, por meio dos exemplos de 
diferentes produções, um pouco da diversidade temática e de usos sociais dos podcasts.

Não houve aqui a intenção de oferecer um relato enciclopédico dessas 

possibilidades, ao contrário, a preocupação foi ressaltar iniciativas consideradas de 

17 “Dentro del proceso de transformación digital de Prisa Radio. El ecosistema del podcasting en Estados Unidos estaba 
demostrado ser fructífero y muy creativo. PRISA es líder en radio en España durante 25 años y pensamos que si alguien 
debía apostar por la profesionalización del podcast en España -ese era nuestro gran objetivo- debíamos ser nosotros”.



Eduardo Vicente 98

maior relevância social, cultural e política, além de tentar demonstrar que o podcast tem 

assumido formatos de produção e características próprias que o distanciam, em alguma 

medida, da linguagem radiofônica tradicional – pelo menos no que se refere às emissoras 

comerciais – afirmando-se como uma nova prática de produção e consumo sonoro. Assim, 
a perspectiva é de estar apontando para algumas das linhas de força que podem estar 

moldando os rumos dessa nova mídia. 

Os exemplos apresentados são, basicamente, europeus – Espanha, Reino Unido, 

França e Alemanha – e norte-americanos. A ausência quase completa de exemplos 

brasileiros deve-se, em boa medida, às características da pesquisa que originou esse texto, 

voltada exclusivamente para o cenário europeu, especialmente Espanha. O absoluto 

destaque e liderança da produção norte-americana dentro da tradição dos podcasts torna 

incontornável a inclusão de exemplos daquele país. Claro que esse texto não tem a 

pretensão de substituir o ato da escuta, imprescindível para uma autêntica compreensão 

do que sejam os podcasts – isoladamente ou como cultura midiática. Por isso, links para 

acesso aos programas acompanham cada título mencionado.

Podcasts jornalísticos

O jornalismo é, certamente, a área para a qual se voltaram alguns dos mais 

importantes podcasts existentes. E, para tanto, a tradição da NPR, National Public 

Radio, o sistema público de rádio dos Estados Unidos, foi fundamental. This American 

Life (TAL) (https://goo.gl/9roRPw) é, atualmente, a sua principal produção. O programa 

surgiu em 1995 ainda é veiculado no rádio convencional, não podendo, portanto, ser 

considerado uma produção autônoma enquanto podcast. Segundo a NPR, o programa 

é transmitido por mais de 500 emissoras nos Estados Unidos e alcança um público de 

2,2 milhões de ouvintes apenas pelo rádio terrestre, enquanto cada episódio distribuído 

como podcast tem, em média, 2,5 milhões de downloads18. Também por conta disso, ele 

se tornou uma referência fundamental para muitos outros podcasts, norte-americanos 

ou não, por isso sua inclusão aqui. A National Public Radio disponibiliza mais de 600 

episódios de TAL em seus arquivos. 

Feitos por diferentes colaboradores, esses episódios abordam temáticas bastante 

diversas e representam, em alguns casos, o resultado de meses de trabalho de investigação. 

Eles se utilizam de música, entrevistas, sons ambientes e, quase invariavelmente, 

são conduzidos por um relato em primeira pessoa de seu(s) apresentador(es). Alguns 

episódios podem incluir também dramatizações ou, como já foi afirmado no site de TAL, 

“o jornalismo que fazemos tende a usar muitas técnicas de ficção: cenas e personagens e 
recursos narrativos”19. Nesse sentido, o programa acaba por se aproximar da tradição do 

18 Ver: https://goo.gl/QH9Mb4. Acesso em: 23 fev. 2018.

19 “The journalism we do tends to use a lot of the techniques of fiction: scenes and characters and narrative threads”. 
Em: https://goo.gl/iPMf23. Acesso em: 23 ago. 2017. O texto não se encontra mais disponível.
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jornalismo narrativo (new journalism), com Gay Talese sendo citado no site de TAL como 

“um dos pais do jornalismo narrativo dos anos 1960 sem o qual This American Life talvez 

jamais tivesse chegado a existir”20. 

Essa tradição talvez seja melhor ilustrada no podcast Serial, apresentado por Sarah 

Koenig e lançado em 2014 como o primeiro spin-off de This American Life. A primeira 

temporada de Serial (https://goo.gl/55R8wt) narrou, ao longo de seus 12 episódios, a 

investigação de Koenig sobre o caso de Adnan Syed que, em 1999, com apenas 19 anos, 

fora condenado à prisão perpétua pelo assassinato de sua ex-namorada, Hae Min Lee, em 

Baltimore. O programa apontou diversas inconsistências do julgamento e trouxe novos 

detalhes sobre o caso. Serial conquistou alguns dos principais prêmios de jornalismo dos 

Estados Unidos como Peabody, Edward R. Murrow, duPont-Columbia, Scripps Howard 

e Silver Gavel Award for Media and the Arts21, tornando-se um marco na história do 

podcasting, tanto pelo seu grande sucesso – foi o podcast que mais rapidamente alcançou a 

marca de 5 milhões de downloads no iTunes Store22 – quanto pela enorme repercussão que 

obteve, dando inédita visibilidade ao mundo do podcast. Em função do programa, o caso 

de Syed foi inclusive reaberto, e ele agora aguarda um novo julgamento23.

Outro projeto nascido nos Estados Unidos é Radioambulante, criado em 2011 

pelo romancista e jornalista peruano Daniel Alarcon. 

Radioambulante é um programa de rádio que conta histórias latino-americanas 
provenientes de todos os países de fala espanhola, incluindo Estados Unidos. 
Buscamos levar a estética da boa crônica da imprensa escrita ao rádio. 
Trabalhamos com uma talentosa comunidade de cronistas de rádio em 
diferentes partes do continente, aproveitando os avanços tecnológicos para 
produzir, distribuir e trocar histórias (tradução nossa)24.

A produção segue um padrão semelhante ao de Serial e TAL e é mantida por 

crowdfunding. Ganhou, em 2014, o prêmio Gabriel García Márquez na categoria 

“Innovación”25. Recentemente, Radioambulante publicou seu primeiro episódio sobre 

um tema brasileiro: Hijas de Maria Senhorinha (https://goo.gl/Zd2ngA), focado nos 

habitantes da comunidade de Noiva Do Cordeiro, em Minas Gerais.

20 “One of the fathers of the 1960’s-era New Journalism, without which it’s not clear This American Life would ever 
have come to be”. https://goo.gl/dxJuAZ. Acesso em 23 fev. 2018.

21 Ver: https://goo.gl/D94Mrp. Acesso em: 23 fev. 2018.

22 Ver: https://goo.gl/b6QLtx. Acesso em: 23 fev. 2018.

23 Ver: https://goo.gl/FXpzXr. Acesso em: 23 fev. 2018.

24 “Radio Ambulante es un programa de radio que cuenta historias latinoamericanas provenientes de todos los países de 
habla hispana, incluyendo Estados Unidos. Buscamos llevar la estética de la buena crónica de prensa escrita a la radio. 
Trabajamos con una talentosa comunidad de cronistas de radio en distintas partes del continente, aprovechando los avances 
tecnológicos para producir, distribuir, e intercambiar historias”. Em: https://goo.gl/Fx67qc. Acesso em 23 fev. 2018.

25 Ver: https://goo.gl/tqYyLG. Acesso em: 23 fev. 2018.
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Como produções que também se aproximam da tradição do jornalismo 

narrativo, podemos citar ainda, entre muitos exemplos, a espanhola Le llamavan 

padre (https://goo.gl/fEG9NZ), roteirizada e dirigida por Jose Angel Esteban, 

baseado no livro de mesmo nome de Carles Porta, para Podium Podcast. Em 

seus sete episódios, o podcast traz a narrativa dramatizada de um caso de pedofilia de 
grande repercussão ocorrido na Catalunha. Le llamavan padre recebeu menção especial 

nos Premios Ortega y Gasset del Periodismo de 201726. Em entrevista realizada para a 

pesquisa, Jose Angel Esteban, ao referir-se às influências que marcam seu trabalho em Le 

llamavan padre, embora não cite as produções norte-americanas, refere-se explicitamente 

ao Jornalismo Narrativo com seu principal referencial (ESTEBAN, 2018).

Todos esses podcasts também se aproximam da tradição do radiodocumentário, 

praticamente ausente das rádios comerciais, embora ainda muito presentes em emissoras 

públicas. Como um exemplo adicional dessa tradição pode ser citado o podcast The 

documentary (https://goo.gl/RGFfuY), da BBC, em que é disponibilizado o vasto 

acervo de produções da emissora.

O podcast também se mostrou um espaço possível para um jornalismo mais 

combativo e independente. Entre muitos exemplos, pode ser citado o programa 

espanhol Carne cruda (https://goo.gl/tvgYiG), de Javier Gallego. Segundo depoimento 

de Gallego (2017), o programa – que traz músicas, notícias, debates, comentários 

do apresentador e entrevistas, com uma estrutura muito próxima à dos tradicionais 

magazines radiofônicos espanhóis – esteve antes numa emissora pública (Radio 3) e, 

a seguir, numa rede comercial de rádio (Cadena SER). Em ambos os casos, acabou 

retirado da programação por razões políticas. A produção, que conta com uma equipe de 

sete pessoas, é mantida com recursos de crowdfunding (GALLEGO, 2018). O programa 

é gravado semanalmente simulando uma transmissão ao vivo, sem interrupções ou 

reedições posteriores, mantendo assim a energia de um programa que estivesse sendo 

levado ao ar no momento da recepção (GALLEGO, 2018). Assim, mesmo o programa 

sendo distribuído como podcast, busca manter uma sensação de “imediatismo”, ou seja, 

de estar sendo transmitido “no instante em que ocorre” (ORTRIWANO, 1985, p. 80), 
uma importante característica do rádio terrestre.

Seguindo a mesma tradição combativa de Carne Cruda, temos, também na 

Espanha, o programa La Cafetera (https://goo.gl/vYjaqr), apresentado por Fernando Berlin 

na webradio Radiocable. Também sustentado por crowdfunding, La Cafetera é transmitido 

diariamente às 8h30, com 30 minutos de duração, e depois disponibilizado como podcast.

Como exemplo brasileiro, pode ser incluído nessa relação Mamilos – Jornalismo 

de peito aberto (https://goo.gl/PNWF7B), criado em 2014 por Juliana Wallauer e Cris 

26 Ver: https://goo.gl/nwY4Vz. Acesso em 23 fev. 2018.
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Bartis. Hospedado em B9 (https://goo.gl/P9LBHu), um dos mais importantes portais de 

conteúdo de podcast do país, Mamilos traz entrevistas semanais com convidados sobre 

temas que tenham sido objeto de polêmica na internet naquele período.

Podcasts ficcionais

Embora praticamente ausente do rádio tradicional na maioria dos países, a ficção 
sonora tem uma presença bem mais expressiva dentro da tradição dos podcasts. Ao lado 

de diversas iniciativas de disponibilização ao público de produções históricas do rádio 

– como o já citado exemplo de Teatro del aire –, produções originais também têm sido 

desenvolvidas. Dos Estados Unidos, podemos citar, como uma das pioneiras, Welcome 

to Night Vale (https://goo.gl/gpGp2e), criado em 2012 por Joseph Fink e Jeffrey Cranor. 
Trata-se de uma produção de mistério na qual um locutor, sozinho em um estúdio de rádio, 

transmite notícias e avisos para a população da pequena (e fictícia) cidade de Night Vale, 
relatando com naturalidade acontecimentos bastante insólitos. A produção, de grande 

sucesso, motivou a criação de um show ao vivo, de uma loja virtual para a venda de itens 

personalizados, a publicação de dois livros com histórias inéditas e a manutenção de um 

sistema de crowdfunding. Todas são estratégias de monetização comuns a muitos podcasts.

Podium Podcast disponibiliza diversos podcasts ficcionais, entre os quais se 
destacam Bienvenido a la vida peligrosa (https://goo.gl/sMpbRd) e El gran apagón 

(https://goo.gl/mF1u6U). O primeiro, escrito por Arturo Pérez-Reverte e dirigido por 

Guillermo Arriaga (roteirista premiado em filmes como 21 gramas e Babel), narra as 

aventuras de Uribe, um professor espanhol que vai ao México para uma palestra e acaba se 

envolvendo com um poderoso narcotraficante. O segundo, com roteiro de Jose Pérez Ledo 
e direção de Ana Alonso, traz uma trama de ficção científica em que uma tempestade solar 
de grande força inutiliza, em abril de 2018, todos os sistemas de comunicação do planeta, 

bem como grande parte dos equipamentos elétricos27. Ambas as produções contam com 

atores já conhecidos na Espanha por seus trabalhos no cinema e na televisão.

Também em Podium há duas produções que utilizam a ficção como forma de divulgar 
conteúdo informativo. Na primeira delas, Mañana empiezo (https://goo.gl/EEbVJD), a 

protagonista deve tomar alguma decisão importante sobre seu bem estar (deixar de fumar, 

emagrecer, fazer exercícios ou meditação) e, com base nessa introdução ficcional, ela entrevista 
especialistas sobre o tema escolhido. Já em Aerolíneas momentos (https://goo.gl/qHSVxB), 

uma produção patrocinada pela empresa aérea Iberia, os ouvintes são conduzidos, juntamente 

com tripulantes e passageiros de uma espaçonave futurista, a conhecer importantes momentos, 

27 El gran apagón estabelece uma interessante relação com a tradição radiofônica em sua narrativa. A série, que teve 
três temporadas de 8 episódios cada entre 2016 e 2018, gerou inclusive um podcast de comentários e making of que 
acompanhou boa parte de sua duração.
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personagens ou obras artísticas da história. Segundo Maria Jesús Espinosa de los Monteros 

García, as produções ficcionais foram responsáveis por aproximadamente 40% dos mais de 
20 milhões de escutas registradas pelos podcasts de Podium em 2017 (GARCÍA, 2018).

O podcast também tem sido utilizado para a distribuição de produções ficcionais 
ainda presentes em emissoras públicas, potencialmente ampliando seu alcance. A BBC, 

por exemplo, dedica dois podcasts à radionovela The Archers, veiculada desde 195128. Já 

a rádio France Inter disponibiliza o programa semanal Autant em emporte l’Histoire, em 

que recria um episódio importante da história. 

Da Alemanha, podemos citar três exemplos. As emissoras WDR e Bayern 2 
disponibilizam como podcasts as hörspiels (peças radiofônicas) produzidas nos programas 

WDR Hörspiel-Speicher (https://goo.gl/63PgF4). Já o consórcio de emissoras ADR oferece 

a bem-sucedida série policial Radio Tatort (https://goo.gl/dhtwsD), no ar desde 2008.

Programas identitários 

Por suas características já mencionadas, o podcast também tem sido bastante 

utilizado como espaço para a difusão de programas ligados a causas sociais ou a grupos 

identitários, permitindo a adoção de uma linguagem mais direta e um contato mais 

próximo com seus ouvintes. Como mostras desse uso e da diversidade de programas 

possíveis, foram reunidos aqui alguns exemplos de programas vinculados ao público e ao 

universo feminino em diferentes países:

Sangre fucsia (https://goo.gl/wuye3L), Espanha: segundo as realizadoras, o podcast 

busca “contar a efervescente realidade cultural e política com um olhar bastante feminista 

e crítico, mas também com leveza. […] Costumamos falar de cinema, artes plásticas, 
quadrinhos, literatura, ativismo, ciência ficção, antropologia, história… e às vezes 
produzimos ficções radiofônicas curtas”29.

Late night woman’s hour (https://goo.gl/7crEJ3), Reino Unido: podcast da BBC 4 criado 

como um spin-off de Woman’s Hour, um tradicional programa da emissora. O podcast é 

apresentado por Lauren Laverne, que recebe convidadas de diferentes áreas para discutir 

temas contemporâneos ligados ao universo feminino.

28 Ver: https://goo.gl/CdzQZK traz os episódios diários e https://goo.gl/LVve8E oferece uma edição única com os 
episódios da semana.

29 “Contar la efervescente realidad cultural y política con una mirada muy feminista y muy crítica, pero también fresca. 
(…) Solemos hablar de cine, arte, cómic, literatura, activismo, ciencia ficción, antropología, historia… y a veces hacemos 
alguna pequeña radio ficción”. Disponível em: https://goo.gl/6bQjKV. Acesso em: 23 fev. 2018.
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Un podcast à soi (https://goo.gl/vRPgSU), França: apresentado por Charlotte Bienaimé, 

combina documentário, entrevistas, música e leituras de textos relacionados à questão 

da igualdade de gênero. Com uma linguagem sonora bastante elaborada, o podcast é 

uma produção de Arte Radio (https://goo.gl/AP2wy6), projeto radiofônico vinculado ao 

canal franco-alemão Arte e que oferece apoio técnico e financeiro para a realização de 
propostas de programas trazidas pelo público.

La Poudre (https://goo.gl/AZf5WS), França: apresentado por Lauren Bastide, o programa 

traz entrevistas realizadas em um quarto de hotel com mulheres de destaque em diferentes 

áreas, falando sobre sua infância, carreira, pressões sociais, maternidade etc. 

Guys we f****d (https://goo.gl/mWtJzo), Estados Unidos: é apresentado por Krystyna 

Hutchinson e Corinne Fisher que falam abertamente de suas experiências sexuais.

Herrengedeck (https://goo.gl/g3gcsy), Alemanha: programa humorístico com uma certa 

incorreção política conduzido por Ariana Baborie e Laura Boriczka. As apresentadoras 

também fazem shows em teatros.

Divulgação científica e cultural 

Muitos podcasts trabalham dentro da perspectiva da divulgação de conhecimentos, 

alguns deles de forma bastante criativa. Entre eles, podemos destacar:

Sternengeschichten (https://goo.gl/hJiLBp), Alemanha: podcast sobre astronomia 

vinculado a um coletivo de blogs de divulgação científica. Ele ocupava, em 7 dezembro 
de 2017, a vigésima posição entre os podcasts mais ouvidos do iTunes na Alemanha.

Podcasts do College de France, França: a universidade francesa disponibiliza 

palestras, aulas e seminários em forma de podcasts voltados para as diferentes áreas do 

conhecimento30. Essas produções podem ser acessadas no site da emissora pública France 

Culture (https://goo.gl/YAVgzX).

Les chemins de la philosophie (https://goo.gl/UAjQBJ), França: este tradicional programa da 

emissora France Culture é apresentado por Adèle Van Reeth e traz temas bastante diversos 

e contemporâneos, que passam pela literatura, cinema, música popular, entre outros. 

30 Ver: https://goo.gl/Xv3JN4. Acesso em: 23 fev. 2018.	
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Blue planet II: The podcast (https://goo.gl/jc98GP), Reino Unido: podcast de BBC 1 que 

tinha seus episódios lançados logo após a exibição do programa televisivo de mesmo nome, 

apresentado por David Attenborough. Nele, as apresentadoras Emily Knight e Becky Ripley 

buscam discutir, com algum humor e leveza, as questões apresentadas no programa televisivo, 

principalmente por meio de entrevistas com membros da equipe.

99% invisible (https://goo.gl/HGxW12), Estados Unidos: um dos podcasts de maior 

sucesso da história, o programa surgiu como um projeto da emissora pública KALW e 
do American Institute of Architects de San Francisco. Seu criador, Roman Mars, foi um 

dos fundadores do coletivo de podcasts Radiotopia (https://goo.gl/4jUmws), que reúne 

algumas das produções norte-americanas de maior sucesso31. Segundo seus criadores, 

“99% Invisível é sobre o pensamento dedicado às coisas sobre as quais não pensamos – 

sobre a arquitetura e o design despercebidos que moldam nosso mundo”32.

Conclusões

O universo dos podcasts é ocupado também por produções muito distintas 

daquelas aqui descritas, como programas educacionais (especialmente cursos de línguas), 

de autoajuda (meditação, yoga), fitness, empreendedorismo, marketing pessoal, humor 
em diversos formatos (stand up, imitação, sátira política, duplas, turmas), mistério 

(ovnis, conspirações, casos sobrenaturais), crimes, suspense, terror, religião, esportes, 

música, saúde, entre outras. Porém, nossa intenção, como já foi dito, não foi mostrar 

toda a diversidade dos podcasts existentes, mas trabalhos que expressem algumas das 

características que consideramos mais relevantes no sentido da exploração de seus usos 

sociais e possibilidades expressivas e artísticas. Foi também afirmada aqui a convicção 
de que o podcast hoje possui uma tradição própria e, nesse sentido, uma cultura singular 

de produção e consumo midiáticos.

No sentido da constituição dessa tradição, vale destacar que, embora tenha surgido 

como um recurso de disponibilização de arquivos de mídia, o podcast superou essa fase, 

distanciando-se de sua base tecnológica inicial – download, RSS, vinculação à tecnologia 

desenvolvida pela Apple – para configurar-se numa nova modalidade de produção 
e consumo sonoro. A utilização do termo “sonoro” não significa uma negação das 
características radiofônicas do podcast. Como vimos, a tradição do rádio, especialmente 

31 Radiotopia detém o recorde de arrecadação pela plataforma de crowdfunding Kickstarter, tendo obtido mais de 
US$ 600 mil em novembro de 2014 para uma campanha em que tinha estabelecido a meta de arrecadação de US$ 250 
mil. https://goo.gl/8PKRv5. Acesso em: 23 fev. 2018.

32 “99% Invisible is about all the thought that goes into the things we don’t think about – the unnoticed architecture and 
design that shape our world”. https://goo.gl/Vh3TPm. Acesso em: 23 fev. 2018.
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de emissoras públicas, teve e tem uma importância fundamental na consolidação do 

podcast e na definição de sua identidade. Porém, o que se tenta sublinhar é que o podcast, 
em alguma medida, guarda diferenças em relação ao rádio ao operar em outra relação 

com o tempo e com o ouvinte e atender demandas um tanto distintas.

Enquanto no rádio terrestre, especialmente nas emissoras comerciais, a transmissão 

ao vivo é o padrão, com o apresentador em muitos casos sendo o responsável também 

pela operação técnica, nos podcasts é possível o desenvolvimento de uma produção mais 

elaborada, com um trabalho de edição complexo, no qual podem ser incluídos ambientes, 

efeitos, vozes, trilha musical e material previamente gravado. Também por isso, o podcast 

está permitindo o resgate do gênero radiofônico ficcional e a produção de trabalhos 
jornalísticos e documentais mais sofisticados, como os já citados.

Mesmo o caso de um programa como This American Life que, como vimos, surgiu no 

rádio convencional em 1995, acaba por ajudar a demarcar essa diferença entre as duas mídias: 

enquanto no rádio o programa representa uma experiência bastante singular, distanciada 

da tradição dominante, no universo dos podcasts ele se constitui, ao lado do jornalismo 

narrativo que representa, numa referência fundamental para produções de diversos países, 

tendo inspirado alguns dos mais conhecidos e premiados podcasts do mundo.

No sentido de apontar para algumas das diferenças entre rádio terrestre e 

podcast, gostaria de retomar os conceitos radiofônicos de imediatismo, já discutido 

nesse texto, e instantaneidade (ORTRIWANO, 1985, p. 80). No caso do podcast, 
ainda que o imediatismo possa ser simulado dentro do estúdio, onde a gravação sem 

interrupções do programa pode garantir uma maior espontaneidade na interação entre 

seus participantes, ele certamente não pode ser assegurado em relação aos eventos 

externos. Isso determina, evidentemente, uma importante distinção entre rádio terrestre 

e podcast, já que o primeiro ainda ocupa um importante papel na transmissão ao vivo 

de notícias, informações sobre clima e trânsito, etc.

Por outro lado, o podcast supera a limitação determinada pela “instantaneidade”, 

ou seja, de que “a mensagem precisa ser recebida no momento em que é emitida” 

(ORTRIWANO, 1985, p. 80). A possibilidade de (re)escuta on demand, característica do 

podcast, permite às produções exigir de seus ouvintes uma audição mais atenta e imersiva. 

Assim, também nesses termos, o podcast parece se afastar do rádio convencional 

estabelecendo com ele uma relação de complementaridade: enquanto este pode preencher 

com músicas e notícias parte do dia de seus ouvintes, o podcast pode propor outra relação 

de escuta e, de um modo geral, uma variedade muito mais ampla de programação e um 

nível mais complexo de experimentação sonora.

A “não-instantaneidade” do podcast manifesta-se ainda na questão da descoberta 

dos programas pelos ouvintes. Serial, a já citada produção da NPR, consta por exemplo 
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nas listagens de mais ouvidos de 7 de dezembro de 2017 do iTunes da Alemanha (99ª) e 

Reino Unido (19ª). Trata-se, como vimos, de uma produção de 2014, que teve uma segunda 

e última temporada de bem menor repercussão no ano seguinte. Ainda assim, o programa 

ainda continua a ser descoberto e apreciado por novos ouvintes anos depois de sua criação.

Mas a complexidade da produção, o tempo de descoberta e a perenidade do podcast 

também apontam para questões econômicas. Produções mais elaboradas exigem recursos 

que, em alguns dos exemplos apresentados, foram disponibilizados por emissoras públicas 

ou em ações de crowdfunding ou patrocínio. Mas como são poucos os programas que podem 

contar com essas formas de apoio, a questão da monetização da atividade dos podcasters 

ainda é um desafio a ser enfrentado, particularmente num país como o Brasil, onde o rádio 
público tem pouca expressão e a cultura do crowdfunding ainda é pouco desenvolvida. 

Mas mesmo diante dos impasses referentes à sustentação econômica de sua 

produção, entende-se que o podcast representa efetivamente uma novidade no cenário de 

produção sonora contemporâneo e, em alguma medida, pode estar oferecendo uma resposta 

à vocação e ao desafio que Bertold Brecht propôs ao rádio há quase 90 anos ao afirmar que

[...] seria o mais admirável aparato de comunicação que se poderia conceber 
na vida pública, um enorme sistema de canais; quer dizer, seria, caso ele se 
propusesse não somente a emitir, mas também a receber; ou, não apenas deixar 
o ouvinte escutar, mas fazê-lo falar; e não isolá-lo, mas colocá-lo numa relação. 
O rádio deveria, portanto, sair da esfera do fornecimento e organizar o ouvinte 
como fornecedor (BRECHT, 2007, p. 228-229).
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7 Expansões e dissensos: 
produções coletivas 
no cinema brasileiro 
contemporâneo

Eduardo Paschoal de Sousa (ECA-USP)

Thiago Siqueira Venanzoni (ECA-USP) 

Há um conjunto de obras 

audiovisuais contemporâneas brasileiras 

que parecem buscar a expansão dos 

horizontes da produção e da recepção 

fílmica, a partir de uma perspectiva 

coletiva tanto em termos de produção, 

quanto de recepção. São filmes rodados 
por produtoras que estão localizadas 

fora dos circuitos tradicionais do cinema 

nacional, mas que também tematizam 

em sua narrativa perspectivas políticas 

e sociais, seja pela representação direta 

do político, seja pela construção dessa 

dimensão nas intimidades. Essas obras, 

em geral, parecem almejar uma ampliação 

das possibilidades da recepção e das 

construções dos sujeitos, tanto daqueles 

que por elas enunciados, quanto dos 

espectadores. Este artigo busca discutir, em 

um primeiro momento, qual a concepção 

de “coletivo” presente nessas obras, sua 

relação com os modos de representação e 

de reconhecimento, a origem e as intenções 

pressupostas em sua criação e autoria. Em 

um segundo momento, procura refletir 

sobre como essa enunciação coletiva se faz 

presente nas obras e sua dimensão política, 

com a análise de trechos e sequências de 

dois filmes brasileiros contemporâneos: 
Branco sai, preto fica (Adirley Queirós, 

2015) e Ela volta na quinta (André Novais 

Oliveira, 2016). Por fim, intenciona analisar 
como esses longas reconstroem o espaço 

público nas obras, mas também fora delas, 

na partilha de um sensível que começa no 

realizador, mas se estende até o espectador. 

De um coletivo ao outro

Ao colher percepções sobre a 

produção de formas culturais nos mais 

variados suportes, é possível reconhecer, 

nos dias correntes, a demanda pela 

participação mais horizontalizada, e mais 

diversa, dos sujeitos envolvidos nesses 

processos. Dizemos, assim, que há uma 

variabilidade de coletivos e grupos que se 

colocam discursivamente como passíveis 

de operar uma certa construção de 

sociabilidades que apresente algo notável 
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em ambientes do mundo do trabalho e de instâncias da vida prática em geral: cena escolar, 

familiar, cotidiano etc. O “coletivo”, portanto, se torna uma forma de enunciação capaz 

de designar aquilo que se coloca como não-hierarquizado e não-paritário, em que várias 

vozes possam circular com alguma autonomia e seja possível localizá-las nas produções.

Há, nesse momento, uma definição ainda precária, mas que nos ajuda a 
compreender o que o sentido de “coletivo” pode evocar a partir do que esse significante 
contrapõe em suas materialidades discursivas. Assim, algumas questões emergem da 

aplicação negativa dada a essa prática para justificar a sua condição ou não, inclusive 
contrariando-a em situações específicas. Alongando um pouco mais essa ideia, talvez 
a questão mais fundamental ao se refletir sobre essas várias produções indagaria: é 
possível afirmar uma intenção dos sujeitos em relação a essas práticas capaz de garantir 
sua condição de coletividade? Na esteira dessa pergunta, abre-se caminho para pensar 

as relações internas estabelecidas nos grupos e determinadas interferências de aspectos 

culturais e de consumo que inviabilizariam uma autodenominação fechada em si 

mesma. Por exemplo, podemos indagar sobre a possibilidade ou a impossibilidade de 

se construir relações não-paritárias a partir da linguagem que opera em espaços que 

também guardam forças e relações de poder.

Esse debate não é novo e tampouco ignorado dentro dos coletivos, o que revela sua 

importância, porém para sair um pouco das armadilhas da intencionalidade talvez fosse 

importante revelar um lugar conceitual do termo que o coloque no âmbito discursivo e 

garanta narrativas para a reconstrução do social desejada por seus agentes. Além disso, 

torna-se necessário pensar as obras a partir de suas materialidades no discurso, ocupadas 

pelo lugar da produção, da recepção e da obra em si.

	A ideia do “coletivo”, dessa forma, se dinamiza à medida que os meios de produção 

também se democratizam e a diversidade passa a ser um emblema contemporâneo, como 

nos lembra Renato Ortiz1, tornando-se também um aparato desse emblema. Analisando-a 

em seu processo cultural, a necessidade e o desejo de ser “diverso” operacionalizam, 

em algum nível, construções coletivas nas mais variadas formas de expressão – que, no 

caso do artigo, localizamos em produções audiovisuais. As obras a serem trabalhadas são 

construídas nesse modo de enunciação, já que ambas foram produzidas por coletivos de 

cinema: Branco sai, preto fica, de Adirley Queirós (2015), produzida pelo Coletivo de 

Cinema de Ceilândia (Ceicine), de Ceilândia, cidade-satélite de Brasília; e Ela volta na 

1 Em sua última obra, Universalismo e diversidade: contradições da modernidade-mundo, Renato Ortiz debate o 
que chama de um “mal-estar do universalismo”, que busca ser completo, totalizante, porém, necessita ser diverso. 
A diversidade, dessa maneira, entra como um processo que faz parte do estado global da modernidade-mundo, e não 
apenas em razão de aspectos puramente ideológicos. Em outras bases, pode-se dizer que o mundo precisa, hoje, ser 
diverso. Assim, as mediações, as bases de produção, a recepção e os produtos em si (midiáticos, culturais) necessitam 
dialogar nessa chave dupla: do universal e do diverso. Ver mais: ORTIZ, R. Universalismo e diversidade: contradições 
da modernidade-mundo. São Paulo: Boitempo Editorial, 2015.
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quinta, de André Novaes (2016), produzida pelo Filme de Plástico, coletivo de cinema de 

Contagem, cidade da região metropolitana de Belo Horizonte, Minas Gerais. 

	A marcação do período de produção das obras, de 2014 a 2016, é importante 

para assegurar um lugar cultural a elas, lançadas próximas uma da outra não por um 

mero acaso. A partir de determinadas políticas públicas, a mais acentuada delas os Pontos 

de Cultura2 – implementados pelo Ministério da Cultura (MinC) por meio da SCDC 

(Secretaria de Cidadania e da Diversidade Cultural) no ano de 2010 durante o governo 

Lula –, uma dimensão cultural nos é oferecida em torno da atuação e do entrelaçamento 

desses dois lugares aqui pensados no campo das produções: o coletivo e a diversidade. 

Não se trata, necessariamente, de estabelecer uma relação direta entre as políticas públicas 

e as inúmeras produções coletivas que se encontram hoje em vários locais do país, 

inclusive esses filmes. Porém, tal relação nos permite reconhecer que há um processo que 
se estabelece dentro desse emblema contemporâneo do coletivo e da diversidade como 

enunciação que materializa discursos. 

Há também uma marcação do espaço geográfico que é importante realçar nessa 
busca de um lugar conceitual. As duas cidades, cenários dos filmes, são espaços periféricos 
em relação aos centros de cada região, Brasília e Belo Horizonte. Trata-se de um traço 

estético nos filmes, que tratam do cotidiano desses lugares a partir do olhar da experiência 
coletiva de habitantes do local. Há, portanto, em produções coletivas e diversas um lugar 

periférico que emerge como característica ou marca. Assim, uma razão nos faz localizar 

o que se nomeia como processo cultural a partir da produção dessas obras e de como 

elas são construídas discursivamente nesse espaço da realização, algo a que iremos nos 

dedicar nesse primeiro momento.

A obra audiovisual Branco sai, preto fica é parte de uma trilogia realizada pelo 

Coletivo de Ceilândia e por quem assina a direção, Adirley Queirós. Os outros dois filmes 
são um anterior, A cidade é uma só, de 2012, e um mais recente, Era uma vez Brasília, 

de 2017. Cada um deles apresenta narrativas que se distinguem das demais, mas que 

guardam semelhanças em seus modos de realização. O filme de 2015 refaz a história de 
uma chacina ocorrida num baile black em Ceilândia, na década de 1980, contada por 

uma pessoa que estava presente na ocasião, Marquim da Tropa. Cadeirante em função 

de uma bala que se perdeu na chacina, a narrativa nos apresenta esses lugares sociais 

da personagem nos dias de hoje e os encontros periféricos a partir da música popular, 

dos corpos, dos ambientes familiares, dos sotaques e dos diálogos dele com outras 

personagens. Há uma premência da estética periférica em Branco sai, preto fica. O título, 

que é uma frase dita por um policial, agente da chacina no baile, escancara a diferença e 

2 Sobre os Pontos de Cultura, ver mais em: TURINO, C. Pontos de cultura: o Brasil de baixo para cima. São Paulo: 
Anita Garibaldi, 2010.
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é refeito pelo enunciador quando ele nos apresenta o contexto, pois, agora, a história será 

contada pelo preto – o branco, portanto, deve sair. 

	Sobre a enunciação apresentada pelo coletivo, Ardiley Queirós nos esclarece 

fazendo uma contraposição a outros filmes do cinema nacional:

O cinema brasileiro, em geral, tem esse aspecto de estar sintonizado com 
aquilo que os seus autores acham ser a narrativa do real. Mas a narrativa do 
real deles é só de um lugar, de um lugar de classe. Que eles entendem como 
"ah, o pobre é assim, o deficiente é assim, o periférico é assim, esses caras não 
entendem política"… A forma do documentário no cinema brasileiro é a forma 
mais opressora em relação ao documentado, que nunca tem a possibilidade 
de sair do lugar, nunca. Ele sofre na vida e vai sofrer também no cinema. 
Publicamente (MOURINHA, 2017).

Em outro momento, em entrevista ao canal do YouTube Vozes brasileiras sobre 

a mesma obra, Adirley Queirós dirá que ao invés de falar para a periferia, uma ideia 

mais adequada ao contexto seria “falar com a periferia” (VOZES, 2015). Essa afirmação 
aponta para a função discursiva de dialogar primeiramente no coletivo, ou seja, realizar 

um filme que converse com os sujeitos nele implicados, para depois sair em busca de sua 
recepção e outros interlocutores. 

André Novais Oliveira, de Ela volta na quinta, faz uso de enunciados semelhantes 

em seus filmes, conforme entrevista para o blog TelaTela, da revista Carta Capital. Ele 

diz que buscou “colocar o negro como alguém que vive normalmente. Sem a questão da 

violência ou do tráfico de drogas, que geralmente é como é retratado no cinema brasileiro 
e até no cinema mundial” (NODAL, 2016). E continua: “Algumas pessoas não entendem 

o quanto é político isso, no sentido que é uma forma de acostumar o olhar das pessoas de 

que o negro da periferia também vive em harmonia. Isso está em Ela volta na quinta e 

provavelmente estará em projetos meus no futuro” (NODAL, 2016).

Vale analisar, como premissa até aqui, a fala de alguns dos realizadores das obras 

na compreensão dos aspectos de produção pensados a partir da enunciação coletiva e o 

emblema da diversidade. Portanto, a partir de suas falas e da reflexão sobre a presença 
de uma enunciação e de uma subjetivação do discurso fílmico, no caso desse tipo de 

obra, pensamos que talvez a ancoragem no contexto parta já da produção desses filmes, 
na ampliação da participação das periferias, com financiamento público e por meio de 
editais, que ampliam as formas de produção, produzindo dissensos nas maneiras de 

representar e fazendo com que haja a necessidade, para realizarmos a crítica a essas obras, 

de partir também da análise de seu lugar de emissão, analisar quais são os sujeitos dessas 

enunciações e como eles se colocam, no que seria uma dobra na própria representação e 

em sua busca por novos modos de visibilidade.
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As obras e o reconhecimento

Há dois recortes já traduzidos neste artigo, apresentados na premissa dos filmes 
e nas falas dos seus produtores, que poderíamos pensar baseados no reconhecimento às 

diversas identidades periféricas e à escolha de classe social dos próprios realizadores 

das obras. Ambos se ocupam de duas funções da linguagem, pois ao mesmo tempo 

são enunciações coletivas e também enunciam um lugar social, trazendo consigo a 

diversidade nas marcas identitárias neles presentes. Diante da compreensão trazida por 

meio das obras, buscamos escapar de um dilema nessa relação enunciação-enunciados: 

como conceber uma obra que alça ao social e à coletividade, mas que não se confunda 

com as várias identidades (ou diversidades)? Ao mesmo tempo que a pergunta apresenta 

uma certa inconstância de origem advinda da relação proposta, admitimos a crença na 

produção coletiva como uma grande questão para a visibilidade de grupos subalternos 

e para a produção de suas identidades. Portanto, não podemos crer que não haja lugar 

possível que reconstrua o social a partir daquilo que se coloca como coletivo e diverso.

Há um debate corrente que envolve essa questão. Nancy Fraser, filósofa norte-
americana, teoriza que a aparente incompatibilidade entre as políticas de identidade 

(diversidade) e a justiça social (coletividade) se dá por distintas filiações que ambos 
os lugares estabeleceram ao longo dos últimos dois séculos. A primeira condição de 

diferenciação entre essas políticas, de acordo com Fraser, está na própria temporalidade e 

as demandas culturais de cada momento histórico. Diz ela:

A orientação redistributiva tem uma linhagem filosófica distinta, já que as 
reivindicações redistributivas igualitárias forneceram o caso paradigmático 
para a maior parte da teorização sobre justiça social nos últimos 150 anos. A 
orientação do reconhecimento recentemente atraiu o interesse dos filósofos 
políticos e, alguns entre eles, têm buscado desenvolver um novo paradigma 
normativo que coloca o reconhecimento em seu centro (FRASER, 2000, p. 102).

A dimensão dada pela filósofa se coloca no campo epistemológico, porém, 
localiza-se o debate também em outras formas de organização como movimentos sociais, 

movimentos feministas, movimentos negros, partidos políticos, entre outras e, muitas 

vezes, sem conciliações possíveis dentro delas. Nesse ponto, Nancy Fraser esclarece, a 

partir das filiações com diferentes campos, o que seria a razão dessa incompatibilidade e 
do próprio mal-estar causado por questões sem aparente solução:

Algumas das mais espinhosas dessas questões concernem à relação 
entre moralidade e ética, entre o correto e o bem, entre a justiça e a boa 
vida. O problema central é saber se os paradigmas de justiça usualmente 
alinhados com a “moralidade” podem dar conta de reivindicações pelo 
reconhecimento da diferença – ou se é necessário, ao contrário, voltar-se 
para a “ética” (FRASER, 2000, p. 103).
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Mais adiante, Fraser crê em uma participação que dê conta tanto do plano moral, 

alocado nos significados de justiça social e redistribuição, quanto do plano ético das 
identidades. Essa ideia, proposta por ela, localiza o desprendimento de um certo valor 

identitário já que, “nesse modelo, o que exige reconhecimento é a identidade cultural 

específica de um grupo” (FRASER, 2000, p. 106). A identidade cultural, nos moldes 
ofertados por Fraser em sua crítica, anula não apenas a enunciação trazida pelo coletivo 

como também a raiz da questão da diversidade – não exatamente como hoje é traduzida, 

porém, em uma de suas mais candentes possibilidades. O modelo faz emergir, em outras 

postulações, não uma coletividade diversa, mas uma “identidade coletiva” (FRASER, 

2000, p. 106), a partir da “criação de uma cultura própria autoafirmativa. Desse modo, no 
modelo de reconhecimento da identidade, a política de reconhecimento significa “política 
de identidade” (FRASER, 2000, p. 106). Diante dessa política, segundo Fraser, o valor de 

diversidade vale apenas à identidade reconhecida e não às outras várias identidades que 

comporiam uma proposta de enunciação coletiva. 

Esse nos parece um ponto a ser pensado na consequência do mal-estar presente 

em certos processos culturais contemporâneos. Em determinados casos, a valorização 

da identidade parece um caminho único diante das formas reativas que se colocam 

socialmente e que se valem de uma identidade dominante no âmbito social. A crítica 

de Fraser se faz no sentido de pensar que propor uma outra identidade não reconstrói, 

necessariamente, o social, e o caminho, portanto, seria um pacto entre o coletivo (paridade 

social) e a diversidade (várias identidades). Assim, ela sugere um novo status:

A minha proposta é tratar o reconhecimento como uma questão de status 
social. Dessa perspectiva – que eu chamarei de modelo de status – o que 
exige reconhecimento não é a identidade específica de um grupo, mas a 
condição dos membros do grupo como parceiros integrais na interação social 
(FRASER, 2000, p. 107, grifos da autora).

A teorização proposta por Nancy Fraser não deixa de ter um grau de abstração, como 

toda forma de epistemologia no campo das ciências, entretanto, a ponderação e a elaboração 

são válidas no sentido de reconhecer identidades invisibilizadas, estéticas existentes que 

estão impossibilitadas, de algum modo, de circular no social e aprofundar debates sobre 

produções culturais emergentes no contemporâneo. O “modelo de status” funciona como 

um operador conceitual para a compreensão de movimentos e processos da própria cultura:

Entender o reconhecimento como uma questão de status significa examinar os 
padrões institucionalizados de valoração cultural em função de seus efeitos sobre 
a posição relativa dos atores sociais. Se e quando tais padrões constituem os atores 
como parceiros, capazes de participar como iguais, com os outros membros, na 
vida social, aí nós podemos falar de reconhecimento recíproco e igualdade de 
status. Quando, ao contrário, os padrões institucionalizados de valoração cultural 
constituem alguns atores como inferiores, excluídos, completamente “os outros” 
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ou simplesmente invisíveis, ou seja, como menos do que parceiros integrais na 
interação social, então nós podemos falar de não reconhecimento e subordinação 
de status (FRASER, 2000, p. 108, grifos da autora).

Esse olhar pelos modelos institucionalizados pode ser traduzido, em síntese, 

naquilo que se chamou de “regimes de visibilidade” (RANCIÈRE, 2009) – o que está 

visível e o que não é visibilizado. Ele abre uma possibilidade de pensar em várias 

formas de marcação do invisível, seja pela diferença (pensamos nas disposições das 

identidades possíveis), seja por um contexto socialmente inscrito, mas com restrições 

em sua circulação (podemos especular sobre a violência urbana em regiões periféricas), 

ou mesmo em cotidianos não vislumbrados no ato de tradução de locais e sujeitos 

subalternizados. Acreditamos que esses elementos aparecem e são perseguidos pelos 

discursos dos realizadores sobre os filmes, no plano estético das obras, e são também 
compreendidos nos processos de recepção a elas. A enunciação do coletivo e o emblema 

da diversidade se completam no “modelo de status” sugerido por Fraser quando essas 

produções são feitas pelos próprios subalternos na inscrição dos seus contextos. Esse nos 

parece ser o ponto de virada no olhar apresentado nessas obras e nos contrapontos que 

elas oferecem no contexto de outras produções culturais.

A dimensão política de obras coletivas

Um filme não é, por si só, político, ainda que construa seu tecido narrativo com esse 
intuito, em uma visada social. Para Rancière (2012, p. 147), a obra só toma essa dimensão 

quando cria modos de representação que deixem evidentes as situações como efeitos de 

certas causas e como produtoras de “formas de consciência e de afetos que a[s] modifiquem”. 
Essa dimensão da ação como expansão da experiência e da reconstrução de indivíduos e 

espaços ficcionais para dar conta de um princípio documental, conforme sintetiza o autor 
(RANCIÈRE, p. 141), parece ser a força condutora de Branco sai, preto fica.

Ao buscar recompor na ficção uma experiência trágica vivida anos antes pelos 
jovens da Ceilândia, na região metropolitana de Brasília, o filme mobiliza o aparato em 
favor da partilha de uma vivência comum – o sensível na obra, mas também fora dela, 

em uma experiência social definitiva na vida daquelas pessoas, que corporificam a ficção 
científica por meio de seus personagens, mas que também se apresentam como indivíduos, 
com suas próprias histórias retratadas em fendas documentais que emergem da obra como 

uma insurgência realista naquele universo distópico.

Na primeira sequência do longa de Adirley Queirós (figura 1), a câmera acompanha 
um cadeirante em um elevador caseiro, que o permite descer os degraus de uma escada 

até um porão. Esse será um trajeto frequente durante o filme. O tempo que ele leva para 
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realizar essa tarefa será marcante também para o tempo da própria narrativa, dando forma 

e cadência à locomoção. É dali, como em um bunker, que ele monitora a movimentação 

do entorno por meio de câmeras de segurança, e é também ali que discoteca, dividindo 

espaço com sucata de eletrônicos e equipamentos de som. A partir de uma base musical, ele 

começa a contar uma história aparentemente trivial, sobre um fim de semana: “Domingo, 
sete horas da noite. Eu já tô com meu pisante, minha beca, tô em frente de casa. Tô indo 

em direção ao centro da Ceilândia. Ah, vou passar aqui na casa do Carlinho”. Ele continua 

até um baile: “Pô, que louco! Já dá pra ouvir as pancadas daqui. Ó os graves! Hoje o 

Rubão tá botando pra quebrar”. Essas impressões são acompanhadas de fotos de jovens 

na fila da bilheteria de um clube e, pela aparência das imagens, são de algumas décadas 
atrás. O protagonista continua: “Tá lotada a bilheteria. Vou ver se vejo alguém ali para 

comprar um ingresso para mim. Não tô nem aí, vou furar a fila”.

Ele começou a falar sobre um baile no Quarentão, clube da Ceilândia que era 

reduto cativo da juventude negra nos anos de 1980, enquanto vemos mais fotos de jovens 

vestidos iguais, ensaiando coreografias para outros tantos que acompanham em roda, ao 
redor. Ele interrompe o trajeto ao chegar na bilheteria e perceber que alguma coisa estava 

estranha. Barulhos de tiros e vidros estourados sobem no áudio, enquanto na imagem 

ainda há fotos de jovens no interior do clube: “Vixe, é os cana, véio. Ih, os pé de bota tá 

na área. Ixe, cachorro e o caramba. Spray de pimenta, abaixa a cabeça, abaixa a cabeça”. 

Ele narra e tosse, encenando como se relembrasse. E continua contando sua experiência 

com a invasão do clube pela truculenta força policial.

O narrador reproduz o comando dos policiais, com a seguinte divisão: “tô falando 

que branco lá fora e preto aqui dentro. Branco sai e preto fica, porra!”. Alguém tenta 
reagir, argumenta que só quer se distrair depois de uma semana de trabalho, mas o que 

recebe é a ordem para deitar-se no chão, enquanto aumenta o barulho de helicópteros. 

Uma última foto do baile, com homens ao chão, mas por outra razão – a mais provável e 

desejada – em um baile em que não houvesse aquela truculência: uma parte da coreografia 
na dança. Um disparo. Fundo preto, sobe o letreiro com o nome do filme.

O longa anseia, desde o início, ser catártico, e para isso recorre a um futuro 

distópico, a uma ficção distante e inverossímil: há um enviado do futuro longínquo que 
busca fazer justiça para o passado, com a ajuda de agentes infiltrados em um presente 
pouco menos distante de hoje. É uma época em que se tem de usar passaportes – falsos, 

na maior parte das vezes – para transitar entre Ceilândia e Brasília, um outro país. De 

dentro de uma caixa metálica, um container em que sempre há música eletrônica e luzes 

coloridas, há um agente do futuro cuja missão é aliciar justiceiros e trazer a paz que não 

houve, especialmente para a juventude negra.
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Imagens 1-4. Fotogramas de Branco sai, preto fica, na abertura do longa (QUEIRÓS, 2014). Fonte: 
frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Além dessa história, há no filme alguns planos narrativos que se sucedem: um 
deles é o do narrador, cadeirante vítima do massacre no Quarentão; o outro é o cotidiano 

de um amigo do protagonista, também atingido à época e que hoje recupera próteses 

humanas em lixões, arruma as que estão quebradas e tenta encontrar uma melhor 

para sua própria perna, que teve de ser amputada. As imagens falam do cotidiano dos 

personagens: um dirige seu carro, outro faz pequenos consertos perto de um viaduto 

ruidoso por onde passa frequentemente um trem.

Ao mesmo tempo em que o futuro é registrado em um container, do qual Crava 

Lanças, o agente infiltrado, recebe as orientações para buscar provas que incriminem o 
Estado por delitos contra a população negra e marginalizada, o plano seguinte é aberto, 

amplo e claro, de um prédio em construção. São vários apartamentos em muitas torres, 

no que aparentemente é um conjunto de moradia popular. Ao lado dele, um descampado, 

apenas terrenos baldios e os logotipos de uma construtora em um muro. A distopia e a 

verossimilhança, mais próxima do cotidiano referencial, se alternam nas sequências do 

longa e por vezes dividem a mesma tela.

Por outro lado, Ela volta na quinta se cerca de referencialidade, uma certa 

representação do cotidiano de um homem e de uma mulher comuns, construídos dessa 

maneira desde a abertura do filme. Enquanto Paulinho da Viola canta “Nada de novo”, 
fotos antigas se alternam para retratar as experiências do casal (figura 2): uma viagem à 
praia; ele assina os papeis do casamento enquanto ela observa ao lado, vestida de noiva; 

um sorriso em frente à casa nova; ele com a porta aberta e macacão de operário dentro 
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de um carro; abraços em frente a um fusca branco e grandes árvores; ela, grávida; ele 

olha para a câmera em confidência; ela grávida de novo, em frente a um muro baixo; ele 
sintonizando o rádio, sem camisa, na sala de casa e, na sequência, em um corredor de 

um prédio alto; ele segurando um bebê, que vestia um macacão amarelo; ela e o mesmo 

bebê, com os olhos fechados, em uma foto espontânea; os dois com um garoto já maior; 

mais uma foto de um menino e, na sequência, ele maior com mais um bebê; eles com 

um cachorro, sorrisos e a passagem do tempo. O casal já mais velho, abraçados e ainda 

sorrindo, em um banco de um almoço em família. É esse passar do tempo silencioso 

e íntimo que será retratado na obra. É também a vida desse casal como outros tantos: 

negros, classe média, trabalhadores. O filme tangencia a classe a partir das intimidades. 
É na sutileza de um drama de vida, no conflito de um casal que construiu a vida juntos e 
passam por uma crise, que é retratada a experiência.

 

Imagens 5-8: Fotogramas de Ela volta na quinta, na abertura do longa (OLIVEIRA, 2015). Fonte: frames 
obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Ainda que Branco sai, preto fica e Ela volta na quinta teçam suas narrativas por 

caminhos diversos, com diferentes maneiras de colocar em movimento uma expressão 

de um certo sentimento coletivo – o primeiro ao retomar uma experiência trágica em um 

futuro explicitamente ficcional, o segundo ao dramatizar as intimidades para dar conta de 
uma experiência do comum –, eles alteram os caminhos da representação. Ao tensionar 

os meandros das narrativas por uma determinada política, as obras não interferem 

efetivamente no social, mas produzem frestas no que Rancière classifica como formação 
de um “tecido dissensual no qual se recortam as formas de construção de objetos e as 

possibilidades de enunciação subjetiva” (RANCIÈRE, 2017, p. 65).
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Apesar de o autor ressaltar que é próprio à política, e não à arte, a criação de formas 

de enunciação coletivas – e, portanto, adentrar na esfera do nós e não apenas do sujeito 

–, há uma intenção específica dessas obras de se fazer valer de uma dimensão coletiva do 
tecido representativo. Ao refletirmos sobre a dinâmica de produção das obras audiovisuais 
não apenas pela perspectiva clássica de uma emissão destinada a uma recepção – em que 

há uma uniformidade de intenções e destinos tanto em uma ponta quanto em outra –, mas 

sim por meio de duas produções de sentido, na intencionalidade do campo enunciador 

e na função ativa da recepção em uma perspectiva discursiva (ODIN, 2011), podemos 

analisar que esses filmes partem de uma intenção coletiva para buscar, também com a 
mesma intencionalidade, uma recepção em diálogo.

Há uma inflexão nessas obras da busca por um dissenso na representação 
(RANCIÈRE, 2017), seja por colocar na centralidade fílmica a busca por uma catarse, 

seja por recriar uma dimensão política na intimidade comum. Elas colocam em cena 

temas e sujeitos representados em uma expansão de seus mundos sensíveis. Nesse sentido, 

as obras podem encontrar uma diversidade de interpretações em sua recepção que irá 

depender do espaço em que são recebidas, com as inúmeras articulações possíveis entre 

produção de sentido e esfera pública (SOULEZ, 2013, p. 4).

Não se trata de centralizar a interpretação da obra em um único sujeito que se veria 

retratado nelas – sobre isso, o autor André Novais (NODAL, 2016) afirma querer, com Ela 

volta na quinta, mudar a forma como as minorias periféricas são representadas e se veem 

no cinema. O que buscamos, um pouco além, é refletir sobre essas obras que se propõem a 
ampliar a “partilha do sensível” (RANCIÈRE, 2009) a partir da potencialização de outras 

interpretações possíveis no social, construídas a partir de uma certa ideia de coletivização 

da enunciação. Se podemos considerar que as múltiplas interpretações possíveis de uma 

obra audiovisual são geradas a partir de diferentes engates, expectativas e projeções 

culturais, sociais e políticas do próprio espectador e da multiplicidade de perspectivas 

de inúmeros espectadores e interpretações, conforme teoriza Soulez (2013, p. 15), por 

meio dessa ampliação de intenções a partir da enunciação também se potencializam as 

possibilidades de outras políticas da representação e suas várias interpretações.

Ao refletir sobre arte e política, Rancière (2017, p. 65) reconhece a possibilidade 
que as formas de experiência estética e diferentes modos de ficção teriam de “criar assim 
uma paisagem inédita do visível, formas novas de individualidades e conexões, ritmos 

diferentes de apreensão do que é dado, escalas novas” não a partir da esfera política, 

mas do próprio tensionamento narrativo. Ainda assim, temos de considerar a constituição 

de um político na própria obra, que direciona as formas de representação e, mais além, 

constitui um espaço público para a obra e seu espectador.
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Representações e o sentido das formas

Ao analisarmos as duas obras sob uma perspectiva formal, é possível perceber que 

elas estabelecem diálogos com a referencialidade, mesmo que em meio à manutenção de 

suas esferas ficcionais, em uma expansão dos domínios da ficção, talvez com o propósito 
de reforçar essa presença da intencionalidade do enunciador para dar espaço a sujeitos e 

personagens que potencializem as formas de representação. De um lado, em Branco sai, 

preto fica, há trechos em que os personagens deixam de lado seus homônimos ficcionais na 
narrativa para dar um depoimento mais próximo ao testemunhal, a partir do que viveram e 

se lembram sobre a repressão policial que lhes causou sequelas para toda a vida.

O depoimento começa dentro do container em que está Crava Lanças (figura 3), 
o enviado do futuro que observa a projeção da entrevista de um dos personagens, aquele 

mesmo que conserta as pernas mecânicas. Ele explica o que aconteceu no domingo, 

no Quarentão: “A gente ‘tava dançando como a gente fazia sempre, né, porque a gente 

ensaiava a semana toda e ali o Quarentão era o ápice, né, ia apresentar a sua coreografia, 
por assim dizer”. Enquanto fala, seu nome aparece na projeção: Sartana.

 
Imagens 9-12. Fotogramas de Branco sai, preto fica, aos 70 minutos do longa (QUEIRÓS, 2014).

Fonte: frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Outro depoimento começa, dessa vez do DJ que vemos no início do longa, Marquim 

seu nome. Ele fala sobre um passo que ensaiaram por muito tempo e que iriam apresentar 

naquele dia. Quando Sartana continua sua fala, a imagem passa a ocupar a tela inteira, não 

mais na diegese ficcional: “E de repente foi aquele tumulto, sabe, e a gente foi se afastando, 
um foi para um lado, outro foi para outro”. Marquim conta como os policiais chegaram, 

muito próximo do que narrava em sua música, até que Sartana diz como foi que perdeu a 

perna, com um ataque da cavalaria da polícia. Se em anos recentes do cinema brasileiro 
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relatos como esses podiam ser acompanhados ou terem inspirado um realismo violento, se 

tornando estetizado nos produtos audiovisuais nacionais, a intenção aqui é a de partilhar 

uma experiência e prever um futuro, tão desejado quanto distante, em que há justiça.

Em Ela volta na quinta não há fendas documentais na narrativa, mas na própria 

forma dos personagens performarem. São parentes do realizador que desempenham seus 

papeis no longa: pai, mãe, irmão, cunhada. É possível perceber uma certa tranquilidade 

naquelas representações, não apenas pela intenção do diretor, mas também pela relação no 

próprio longa. Ainda que haja estranhamentos, há elementos cotidianos muito corriqueiros 

que ajudam a compor a experiência narrativa, como quando os dois irmãos conversam no 

quarto de um deles (figura 4) e trocam referências de vídeos na internet, contam sobre a 
vida, o casamento, como as coisas estão indo ou o que não está tão bem.

Imagens 13-14: Fotogramas de Ela volta na quinta, aos 25 minutos do longa (OLIVEIRA, 2015). Fonte: 
frames obtidos pelos autores a partir de cópia online do filme

Os entremeios narrativos nos dois longas têm o efeito da aproximação dos 

espectadores com as histórias, mas também de uma transposição ao filme da experiência 
do enunciador. É como se a “função autor” (FOUCAULT, 1969) estivesse presente na obra 

também com seus recursos formais, para aproximar uma identificação discursiva e permear 
de forma mais intensa a narrativa, em sua produção e recepção. É possível refletir, também 
a partir de Foucault, uma aproximação da “função sujeito” social, em uma perspectiva 

coletiva, da autoria, como se ambas as esferas – sujeito e autor – se complementassem no 

lugar da enunciação em uma expansão do social na obra e fora dela, a partir da reconstrução 

desses espaços discursivos pelo espectador, em sua recepção discursiva.

A partir das reflexões propostas nesse percurso, sobre os objetos empíricos que 
nos propusemos a analisar, consideramos que não se tratam de obras autorrepresentativas, 

nem tampouco nos caminhos de um cinema autorreflexivo, mas sim da expansão da figura 
enunciativa na produção, que busca novas formas de produzir dissensos na representação 

e abarca, nessa pluralidade, também novas interpretações e outros diálogos espectatoriais, 

expandindo o sensível e ampliando as políticas da representação com alguma forma de 

mudança na circulação social das obras. Isso se dá a partir de uma tensão política, social 
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e cultural representada nos longas, mas também nas esferas da produção, perpassando os 

filmes, suas narrativas, os sujeitos que os produzem e os sujeitos que os recebem, em um 
diálogo constante entre obras, contextos e espectadores.
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8 Relatos de guerra e 
reconhecimento: incursões 
em A guerra não tem rosto 
de mulher

Ercio Sena (PUC Minas) 

Juliana Gusman (PUC Minas)

“Tudo o que sabemos da guerra 

conhecemos por uma ‘voz masculina’. 

Somos todos prisioneiros de representações 

e sensações ‘masculinas’ da guerra. Das 

palavras masculinas. Já as mulheres estão 

caladas” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 

12). É no sentido de fazer emergir vozes 

multiplamente femininas e recorrentemente 

silenciadas que Svetlana Aleksiévitch 

se enreda em A guerra não tem rosto de 

mulher. Nascida na Ucrânia em 1948, a 

jornalista e escritora ganhadora do prêmio 

Nobel de 2015 explora, no conjunto de sua 

obra, as pequenas narrativas de seu povo, 

atravessado, marcadamente, pela utopia 

soviética. Segundo a própria autora1, ela 

escreve sobre “o desaparecimento dessa 

utopia e como isso afeta a pessoa comum”. 

Juntamente com os livros O fim do homem 
soviético, Vozes de Tchernóbil, As últimas 
testemunhas e Os rapazes de zinco2, A 

1 Entrevista concedida ao blog da Companhia das Letras. 
Disponível em https://goo.gl/xx9Rki.

2 Apenas os dois primeiros foram lançados no Brasil, 
além de A guerra não tem rosto de mulher. 

guerra não tem rosto de mulher compõe seu 

quinteto sobre a grande utopia comunista.

Nesse livro, Aleksiévitch contesta 

a narrativa hegemônica da II Guerra 

Mundial, engendrada, a seu ver, por meio 

de uma perspectiva masculina considerada 

universal que se volta, majoritariamente, 

para a celebração da vitória soviética, sem 

rastros de ambiguidades e contradições 

desse período. A jornalista acredita que 

as mulheres enfrentaram um dos maiores 

conflitos do século 20 de uma maneira 
particular e distinta. Embora em seu 

cotidiano elas contassem o evento a partir 

dos sentidos de suas experiências, os 

registros sobre esse passado eram feitos de 

histórias descritas por homens. A autora 

advoga que o mundo da guerra visto por 

olhares femininos não era conhecido: 

“Os relatos femininos são outros e falam 

de outras coisas. A guerra “feminina” 

tem suas próprias cores, cheiros, sua 

iluminação, e seu espaço sentimental. 
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Suas próprias palavras. Nela, não há heróis nem façanhas incríveis, há apenas pessoas 

ocupadas com uma tarefa desumanamente humana” (ALEKSIÉVICTH, 2016, p. 12).

Imagem 1. Capa do livro A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch

Aleksiévitch busca desafi ar a versão monolítica da “guerra certa”, trazendo para a 
cena o sofrimento, a dor, o sangue, a podridão e o sentimento eminente da morte que são, 

para ela, frequentemente apagados em prol do triunfo da narrativa do êxito. Sua proposta 

é desnaturalizar para sensibilizar: é tornar latentes marcas e cicatrizes, físicas ou não, que 

acompanham os sujeitos – especifi camente os femininos – que se propuseram a defender 
a pátria. Afi rma que deveria “escrever um livro sobre a guerra que provoque náuseas e 
que faça a própria ideia de guerra parecer repugnante” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

A iniciativa de se relatar a participação das mulheres em guerras não é pioneira. 

Como a própria Aleksiévitch demonstra, outras experiências foram realizadas em épocas 

e lugares diferentes. Menciona, por exemplo, o trabalho do historiador russo Nikolai 

Karamzin sobre mulheres eslavas que acompanhavam pais e maridos em confl itos no ano 
de 626. Entretanto, ainda não havia se observado o fenômeno feminino que se confi gurou 
no contexto específi co da Segunda Guerra Mundial. Em todas as tropas soviéticas havia 
mulheres participando de todas as especialidades militares. “Surgiu até um problema 

linguístico: as palavras tanquista, soldado de infantaria, atirador de fuzil, até aquela 

época, não tinham gênero feminino” (Aleksiévitch, 2016, p. 8). Foi por causa da presença 

massiva das mulheres no combate que o vocabulário teve que se ajustar.

Por meio da costura de diversos testemunhos, Aleksiévitch constitui um relato 

polifônico, demonstrando que as visões acerca da guerra não são singulares e, muito 

menos, defi nitivas. Anos depois de quase um milhão de mulheres lutarem no Exército 
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Vermelho e adentrarem um mundo considerado absolutamente masculino, a escritora 

bielorrussa ambiciona sublimar suas vidas. Recuperando tradições da literatura russa que 

privilegiavam o registro de histórias orais – a exemplo de autores como Daniil Granin e 

Ales Adamovich – a autora opta por “recolher as vozes das ruas”, falas de testemunhas 

que ninguém notou e que poderiam oferecer múltiplas versões e interpretações do 

mesmo acontecimento, forjando, então, um “quadro único, de muitos lados” (BLOG 

COMPANHIA DAS LETRAS, 2016).

Entendo que estou lidando com versões, cada um tem a sua, e delas, do volume 
e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e das pessoas que viveram 
nele. Eu não gostaria que, a respeito do meu livro, dissessem: os personagens 
dela são reais e nada mais. Que dissessem: é a história. Apenas a história 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 18).

Segundo Ricard San Vicente (2015), tradutor da autora na Espanha, seu trabalho 

se destaca, principalmente, pelo seu valor documental, combinando elementos do 

jornalismo e da literatura e inaugurando, a seu ver, uma escrita única. Conforme Figes 

(2017), a própria Academia Sueca, em ocasião de sua premiação, creditou a Aleksiévitch 

a invenção de um novo gênero literário, ancorado em uma espécie de “colagem de vozes 

humanas” registrada em centenas de entrevistas.

Supomos que o gesto crítico de A guerra não tem rosto de mulher se afirme 
tanto por meio de uma abordagem contra-hegemônica da Segunda Guerra Mundial 

e pela recuperação de experiências até então obnubiladas nesse contexto, quanto por 

estratégias formais e estruturais de um texto híbrido e profundamente reflexivo, que 
permitem a insurgência de seu posicionamento político. Longe de classificarmos o 
trabalho da autora em categorias absolutas, reconhecemos a articulação de elementos 

da narrativa jornalística, literária e testemunhal que, em confluência, edificam um relato 
lacunar, ruidoso, sujeito a intervenções e interpretações, na contracorrente de práticas 

orientadas, preferencialmente, para o fechamento e a dominação total do sentido do 

discurso. Problematizamos, portanto, como se efetuam essas imbricações.

“Sou uma historiadora da alma”

O tensionamento entre jornalismo e literatura tem sido, de fato, uma prática 

recorrente, fortalecida por meio da consolidação da reportagem a partir da década de 1960, 

um gênero nem sempre aceito de maneira pacífica por profissionais de ambos os campos. 
Foi considerada, por muitos escritores, como uma “forma bastarda” (SERELLE, 2014), 

que incorporava e combinava, polemicamente, o compromisso factual do jornalismo e a 

incendiária licença estética da ficção. 
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A despeito das críticas em relação a sua bastardia, a reportagem de cunho literário 

conquistou popularidade quando o jornalismo objetivo, prática dominante desde o final 
do século 19, deixou de ser encarado como um mecanismo de defesa contra a parcialidade 

e passou a ser considerado um instrumento reprodutor de “uma visão da realidade social 

que se recusava a examinar as estruturas básicas do poder e do privilégio” (SCHUDSON, 

2010, p. 188). Os jornalistas começaram a exigir, segundo Neveu (2006), um texto mais 

ativo, “participante” e crítico diante de posicionamentos oficiais sobre assuntos públicos. 
Denunciavam que: “A 'notícia factual' não era apenas monótona e restritiva – ela era, em 

si, uma forma de participação, uma cumplicidade com as fontes oficiais cuja característica 
mais alarmante era alegar com tanta hipocrisia estar acima de considerações partidárias 

ou políticas” (SCHUDSON, 2010, p. 190). 

Tendo como principal expoente o New Journalism estadunidense, a reportagem 

literária empenhou-se na retomada de uma narrativa elaborada por meio de sofisticados 
recursos estilísticos, pegando emprestado, conforme Wolfe (2005), as principais técnicas 
do romance realista, como a “realidade concreta”, o “envolvimento emocional”, a qualidade 

“absorvente” ou “fascinante” (WOLFE, 2005, p. 53). Reivindicava-se a emergência de 
uma subjetividade crítica, que pudesse fornecer um texto mais atento às narrativas das 

pessoas comuns e que refletisse, também, sobre a escrita do jornalismo em si. 

Percebemos em Aleksiévitch semelhanças com esse tipo de texto. Apesar de se 

distanciar de alguns recursos estilísticos mais comuns ao jornalismo literário, como a 

descrição detalhada de cenas ou o emprego de figuras de linguagem, a autora lança mão 
de técnicas inerentes à produção desse modelo de relato, como a observação participante e 

entrevistas em profundidade, visando, ainda, a um escopo bastante similar: e explicitação 

realista da vida cotidiana que foge de critérios de visibilidade de discursos hegemônicos, 

sem perder de vista o engajamento emocional do público leitor. Essa é, possivelmente, a 

maior aproximação do trabalho de Aleksiévitch com a reportagem.

A valorização da história de sujeitos anônimos, tão fundante em A guerra não tem 

rosto de mulher e em seus demais livros, tem sido, em verdade, uma premissa crucial desse 

gênero jornalístico, que, ao longo de seu desenvolvimento no século 20, passou a ser avaliada 

a partir de seu comprometimento social. Serelle (2014), em diálogo com Rodríguez, afirma 
que esse tipo de texto mira, antes de tudo, uma vinculação ética e moral com realidades 

humanas que almeja acessar. A reportagem, assim como a obra de Aleksiévitch, reconstrói, 

narrativamente, fatos que ocorreram com pessoas que realmente os viveram, almejando, 

de tal modo, romper barreiras – sociais, políticas, econômicas, regionais etc. – capazes de 

impedir que  determinados grupos e sujeitos sejam reconhecidos e valorizados.

Entretanto, o trabalho da bielorrussa guarda dissonâncias com essa prática. Ainda que 

inclinações literárias permitam uma presença mais ou menos marcante da subjetividade do 
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repórter, grande parte dos trabalhos inseridos nessa estética foi elaborada de forma a ocultar 

as marcas do autor, que se mantinha, conforme Wolfe, absolutamente invisível, até mesmo no 
vanguardista Novo Jornalismo. Serelle (2009) destaca que, apesar de sua forte consciência 

narrativa, o enunciador do New Journalism “buscava anular, no discurso, marcas de sua 

pessoa passional, o que permitia que o narrador atuasse como um centro de consciências, 

apresentando as cenas pela perspectiva das personagens” (SERELLE, 2009, p. 36).

A guerra não tem rosto de mulher, em oposição, conta com a presença de uma 

narradora homodiegética que, conforme Motta (2008), constrói suas histórias a partir 

do “eu”. Aleksiévitch elabora, então, uma narrativa duplamente testemunhal: primeiro, 

por transcrever, na primeira pessoa, o depoimento de seus entrevistados, que viveram 

uma experiência radical e que tentam narrar esse acontecimento; e segundo, por se 

automediar em seu próprio texto como “aquele que não vai embora, que consegue ouvir 

a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento a história do outro” (PERES, 2017, p. 22). Ao expor reflexões e dilemas 
sobre seu processo de trabalho, “a própria experiência do narrador torna-se parte do fato 

a ser comunicado” (SERELLE, 2009. p. 39). 

Eu faço um bocado de perguntas, seleciono os episódios e é assim que participo 
do ocorrido na criação de cada livro. Meu papel não se resume ao de alguém 
que ouve algo por alto na rua, mas sim também o de um observador e pensador. 
Para alguém de fora pode parecer um processo simples: as pessoas apenas 
me contam suas histórias. Mas não é simples assim. É importante tanto o que 
se pergunta, quanto o como se pergunta, além de o que se ouve e o que é 
selecionado de toda a entrevista. Não creio ser possível refletir de fato sobre 
o escopo mais amplo da vida sem a documentação, sem a prova humana. O 
quadro não ficará completo (ALEKSIÉVITCH, 2016, online).

Essas narrativas comprometidas com a recuperação do “eu” se desenvolvem, 

principalmente, a partir da guinada subjetiva da década de 1970 (SARLO apud SERELLE, 

2009), que coloca em “primeiro plano argumentos morais apoiados no respeito ao sujeito 

que suportou os fatos sobre os quais fala” (SERELLE, 2009, p. 39), principalmente fatos 

ligados a acontecimentos-limite, como foi o caso das grandes guerras. Para Resende 

(2009), o processo dialógico que se estabelece em relatos desse tipo é capaz de gerar 

textos vivos, abertos a significações, uma vez que não são produzidos a partir do olhar 
de um autor onisciente. Trabalhos como A guerra não tem rosto de mulher podem atuar, 

pois, na construção de um conhecimento narrativo.

A narrativa, na concepção de Piglia (2015), não almeja dizer de maneira direta qual é 

seu sentido. Fundada a partir do próprio testemunho, das experiências e das subjetividades, 

ela está sempre aberta, sem encerrar sua significação, arquitetando modos de transmissão 
de uma verdade que é sempre enigmática. A narrativa rompe com a dicotomia entre o certo 
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e o incerto da tradição filosófica de conhecimento, conceitual e categórica, fazendo circular 
saberes outros, múltiplos, que, mesmo contrapostos, não necessariamente se eliminam. Na 

obra de Aleksiévitch, relatos dissonantes não suprimem a inteligibilidade de um tempo 

histórico, mas pluralizam as possibilidades de interpretá-lo. Não se ambiciona configurar 
uma história linear, ao contrário. Pretende-se evidenciar a complexidade resultante da tensão 

entre o espírito soviético que movia paixões e multidões e os horrores decorrentes da guerra, 

que muitas vezes ameaçavam a integridade desse espírito. Não obstante, o relato, ao não dar 

por feito seu sentido, permite-se ser reconstruído pela imaginação de quem o recebe, o que 

potencializa sua vinculação e seu engajamento.

A estrutura formal da obra de Aleksiévitch parece favorecer seu objetivo político, 

de fazer emergir realidades vividas por mulheres que foram, durante e depois da Segunda 

Guerra Mundial, suprimidas por narrativas consideradas “oficiais” e legítimas. A autora 
mantém o rigor da apuração jornalística e o comprometimento com os sujeitos anônimos 

da reportagem, ao mesmo tempo em que conforma, por meio do testemunho, uma 

narrativa histórica perspectiva e situada, que abre mão de uma objetividade transcendente, 

de uma história que tenta apagar os “rastros de suas mediações” (HARAWAY, 1995). 
Visa, como sugere Haraway (1995), contestar e transformar sistemas de conhecimento 

dominantes por meio da formatação de capacidades de tradução de conhecimento entre 

grupos marcadamente desiguais em termos de poder. A construção de relatos que trazem a 

presença feminina no cenário da guerra não apenas humaniza esses acontecimentos como 

também amplia, por meio da linguagem, as dimensões do mundo e de saberes até então 

produzidos como inexistentes. A guerra não tem rosto de mulher age no reconhecimento 

de experiências que permaneceram, por muitos anos, ignotas.

“A guerra delas permaneceu desconhecida”

Para o sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2007), grande parte dos discursos 

que circulam sobre e no espaço social se orientam de acordo com uma “racionalidade 

indolente”, lógica totalizante e redutora ancorada em “conhecimentos preguiçosos”, que 

pouco se esforça para explorar possibilidades que a realidade de fato oferece. Inspirado pelo 

potencial emergente de novas teorias, Santos (2009) propõe um pensamento alternativo 

às atuais formas de produzir conhecimentos. Sem desconsiderá-las, alvitra o diálogo com 

experiências contra-hegemônicas desconhecidas sobre democracia, economia social, 

solidária e popular, bem como outras formas confrontativas de explicações sobre cultura, 

diversidade, cidadania, direito e biodiversidade. Para isso, o autor apresenta modelos 

originados no Sul global que se rivalizaram com esclarecimentos produzidos no Norte, 

constituindo com ambos uma ecologia de saberes. Os gestos identificados nessa orientação 
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impedem que experiências sejam desperdiçadas por não terem a legitimação dos centros de 

validação hegemônicos. Esses conhecimentos, antes mesmo que tenham sido produzidos, 

são desacreditados e pouco incentivados, se tornando invisíveis e desencorajados.

Para lidar com essa realidade e superar o desperdício da experiência, o autor propõe 

a crítica da razão indolente. Contesta, pois, essa racionalidade inerme que não se exercita 

o suficiente para lidar com a amplitude daquilo que é de fato existente. Essa escolha 
inibe a busca de alternativas diante de possibilidades inesgotáveis, reduzindo o mundo 

complexo a uma única dimensão, indiferente e hostil à riqueza de sua pluralidade. No uso 

das figuras de linguagem, o autor propõe elucidar a manifestação da razão indolente pela 
razão metonímica e pela razão proléptica.

Na razão metonímica, buscada na teoria literária, toma-se a parte pelo todo, ou 

seja: reduz-se a totalidade do real à ótica evidenciada pela observação dimensional da 

parte. A totalidade é explicada por esse fragmento porque se acredita em sua suposta 

homogeneidade. Nada mais fora dela interessa ou terá maior pertinência ou significação. 
Com isso, a história relatada pela testemunha comum ou pouco influente não será 
relevante, uma vez que já está incorporada nos grandes relatos mais significativos. Na 
negação dessa premissa, o esforço de Aleksiévitch transforma em literatura a voz do 

participante que ninguém notou, ampliando as dimensões de um relato inacabado do 

acontecimento histórico. O conceito restrito de totalidade faz subtrair o presente porque 

diminui suas dimensões, deixando sem proveito outras experiências que o constituem. 

O esforço da autora bielorrussa não dá forma a uma nova totalidade, mas a acrescenta e 

evidencia limites em pretensões de universalidade.

A outra forma de manifestação é a razão proléptica. Prolepse é um recurso estilístico 

no qual se antecipa algo ainda não conhecido, trabalhando uma antevisão, formando uma 

pré-noção do devir. Utilizada na literatura, o narrador trabalha o conhecimento do futuro 

pela percepção do presente. Refutam-se as objeções à configuração de uma realidade 
póstuma antecipadamente. Para Santos, a razão ocidental é assaz proléptica, pois quase 

não se abre a um ponto de vista que não seja de progresso e desenvolvimento. Isso posto, 

Aleksiévitch denuncia, hoje, desdobramentos de um passado discursivamente restrito na 

vida das mulheres que se somaram às tropas soviéticas, experiência que pouco puderam 

compartilhar. Dentro da narrativa única da vitória, não lhes coube uma autoafirmação que 
poderia favorecer um futuro no qual elas seriam vistas, também, como heroínas.

De forma a combater razão indolente, manifestada sob essas duas formas, Santos 

propõe expandir o presente e contrair o futuro. Sugere explorar a realidade que existe, na 

qual se vive, incluindo nela muitas outras experiências para que o futuro não seja dado por 

uma única dimensão, que seja aberto a outras possiblidades. A noção de futuro só é limitada 

porque as proporções do presente também são restritas. A atual contração do presente nos 
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impede conhecer outras vivências, diminuindo nossa capacidade de realizações, uma vez 

que não temos acesso ao conjunto das possiblidades em que essas realidades pungentes se 

manifestam. O autor propõe, então, uma Sociologia das Ausências, uma forma insurgente 

de ativar realidades produzidas como não existentes.

Esse é o escopo de Aleksiévitch. O conjunto de narrativas das mulheres não 

pretende ser a história da guerra, mas, por outro lado, reivindica ser uma história “do ser 

humano na guerra”, de sentimentos, atenta à subjetividade dos sujeitos no envolvimento 

com esse acontecimento. Seria uma dimensão até então ausente que, a partir desses 

relatos, comporia o mosaico do real no qual eles se inserem. Se a guerra é capaz de 

cativar o espírito de homens ávidos pela ação e afirmação de seus propósitos, Aleksiévitch 
entende que os sentidos para as mulheres, socializadas de maneira oposta, são outros. “Os 

homens se escondem atrás da história, dos fatos, a guerra os encanta como ação e oposição 

de ideias, diferentes interesses, mas as mulheres são envolvidas pelos sentimentos” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

Em Silverstone (2002), percebemos que as mediações são fundamentais para 

construir um entendimento do mundo, pois elas fornecem materiais simbólicos que criam 

inteligibilidade sobre complexos da vida. Construções narrativas são modos importantes 

que definem a forma como a realidade é disposta e aparece no mundo, principalmente 
quando ela se encontra distante de nós. Todas as lutas por significação dependem não 
apenas da produção e viabilização desses relatos como, também, do engajamento da 

audiência em torno deles. Embora, no amplo exercício da mídia hegemônica, os discursos 

adquiram dimensões unilaterais, reducionistas e, por vezes dicotômicas, os olhares 

diversos lançados sobre uma realidade por outros atores acrescentam os referenciais 

simbólicos da experiência. Para além da corporeidade do mundo, as narrativas aparecem 

como formas de transcender e acrescentar o reconhecimento sobre diversas realidades, 

por vezes aprisionadas e reduzidas a estereótipos elaborados discursivamente.

A despeito da inevitável incapacidade da mídia ou de qualquer tipo de representação 

em incorporar o outro em sua inteireza no seu esforço de delimitar as noções do mundo, os 

sentidos buscados no trabalho de Aleksiévitch contribuem com uma forma diversa de narrá-

lo, desconectando acepções de uma alteridade construída em narrativas prevalecentes. Trazem 

uma tentativa de lidar de forma diferente com essa alteridade, apostando no desnudamento 

de um ambiente pouco familiar, ainda não domesticado. Pretendem abalar a confiança nos 
sistemas de significação instituídos, promovendo a realidade ausente como parte da totalidade 
do mundo circunscrito nos relatos sobre a guerra. Esse intento acrescenta, ainda, a pretensão 

de uma nova representação dessa realidade, aquela que apenas será compartilhada porque 

é impulsionada por experiências de desrespeito social ao papel que as mulheres tiveram na 

guerra, buscando instaurar relações de reconhecimento mútuo em um nível superior.
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Para Honneth (2003), as lutas sociais por reconhecimento dependem de uma 

generalização de seus objetivos, erigida em torno de significações partilhadas. Partindo 
da hipótese que o reconhecimento se constitui intersubjetivamente, é fundamental que 

o sujeito, na relação com o outro, tenha suas capacidades e identificações admitidas em 
sua legitimidade. Quando essas condições são denegadas, a luta por reconhecimento no 

espaço público se constitui como forma de repor a estima e o autorrespeito.

O autor apresenta três formas de reconhecimento recíproco. Na primeira, as 

relações de afeto e amor entre os círculos mais próximos constroem a autoconfiança, 
a partir da qual o indivíduo se reconhece e se fortalece em proximidade com seus 

pares. Na segunda esfera, os outros são reconhecidos como sujeitos portadores de 

direitos. Neles nos referenciamos e exigimos, de modo relacional, reciprocidade. 

Em outras palavras, os indivíduos são dispostos nas relações sociais como sujeitos 

merecedores do reconhecimento do seu direito mediante o outro. Na terceira forma, o 

autor apresenta a estima social que, combinada com as duas esferas anteriores, permite 

reconhecer singularidades e diferenças pessoais, trazendo com elas contribuições 

diversas que são valorizadas pela comunidade.

A rejeição dessas instâncias de reconhecimento leva a sentimentos de vexação 

ou lesão psíquica que são enfrentados na recusa à violação de direitos, à desqualificação 
e ao apagamento social. Com isso, as experiências de desrespeito, ao mesmo tempo em 

que provocam sofrimentos e ofensas, são entendidas pelo autor como motor da luta por 

reconhecimento. Delas nascem reivindicações que buscam repactuar o autorrespeito 

entre grupos que têm sua relação mediada por polêmicas, representações indesejadas 

ou conflitos discursivos dispostos agonísticamente. Dessa forma, a experiência pode 
conduzir um coletivo a rejeitar formas de interpelação a que um indivíduo ou grupo 

como um todo sofre, uma vez que esse conjunto se identifica com as relações típicas 
dessa realidade. Para que isso ocorra, a semântica comum ao grupo deve ser construída 

na afirmação positiva da identidade partilhada, afirmando ideias e representações 
próprias de uma coletividade em suas experiências. O autor destaca o papel da ponte 

semântica em estabelecer elos entre pessoas, fortalecendo sua intervenção social. Assim, 

os motivos situados por essas resistências são construídos num quadro de sentidos que 

trazem práticas fortemente sedimentadas.

Retornando a Aleksiévitch, notamos que, nos relatos sobre uma experiência de 

guerra, emerge, por meio de um grupo de mulheres, outra perspectiva sobre esse conflito, 
inegavelmente importante para se ampliar seu universo de compreensão. O temor pela 

morte, por exemplo, se faz presente em meio a todos os atores que partilham essa 

vivência, mas, para as mulheres, como reforça a escritora, essa condição pode acrescentar 

outros sentidos: “No centro, sempre o fato de não querer e não aguentar morrer. E é ainda 
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mais insuportável e angustiante matar, porque a mulher dá a vida. Presenteia. Carrega-a 

por muito tempo dentro de si, cria. Entendi que para as mulheres é mais difícil matar” 

(ALEXIÉVITCH, 2016, p. 21). Diz, ainda: “Desde a infância, os homens são preparados 

para que, talvez, tenham que atirar. Não se ensina isso às mulheres...elas não se aprontam 

para fazer esse trabalho...E elas lembram de outras coisas, de outra forma. São capazes de 

ver o que está escondido para os homens” (ALEXIÉVITCH, 2016, p. 20).

A busca dessas falas, bem como a vontade de dispô-las, é elaborada como resposta 

e motivação ao sentimento de lesão coletiva sentida, oferecendo ideias capazes de 

enriquecer normativamente distintas representações delas. De uma experiência negativa 

de reconhecimento, passa-se a outra experiência, desta vez, marcada pela positividade. A 

guerra não tem rosto de mulher se constitui no engajamento comum em busca da restituição 

do autorrespeito e do reconhecimento moral sobre a importância da participação das 

mulheres soviéticas na guerra. Nos depoimentos, a solidariedade é tecida entre narrativas 

conectadas por experiências de estimas mútuas. A incursão na história de sentimentos 

vivenciados no embate aproxima o gesto de Aleksiévitch da experiência histórica.

É possível encontrar pontos de convergência entre a iniciativa da bielorrussa e o 

esforço de E. P. Thompson. Honneth mostra que o trabalho do historiador se constituiu 

como um refúgio da tradição utilitarista das narrativas na história. Ao deslocar seu olhar 

para as camadas mais baixas da população, substituindo a normatividade dos relatos 

predominantes, Thompson incentivou e impulsionou estudos sobre representações 

morais cotidianas, capazes de revelar modos de resistência que se interpuseram aos 

processos de industrialização e submissão dos operários ingleses. Demonstra que 

as lutas reivindicatórias das classes trabalhadoras não eram motivadas apenas por 

desigualdades e privações que submetiam esses sujeitos. Entende que “[...] o que é 
considerado um estado insuportável de subsistência econômica se mede sempre pelas 

expectativas morais que os atingidos expõem consensualmente à organização da 

coletividade” (HONNETH, 2003, p. 263). Aleksiévitch demonstra algo semelhante. 

Em seu livro, uma depoente, ao refletir a guerra como antecedente de um cotidiano 
nada glorificado apesar da vitória, acusa sua frustração com um presente que abdica de 
reconhecer os feitos de uma geração que se dedicou à luta contra o fascismo:

Mas não estamos sofrendo por culpa da nossa aposentadoria baixa e humilhante. 
O que mais nos fere é que fomos expulsos de um passado grandioso para um 
presente insuportavelmente mesquinho. Ninguém nos chama mais para ir às 
escolas, aos museus, já não precisam de nós. Se você lê os jornais, os fascistas 
são cada vez mais nobres, e os soldados do Exército Vermelho cada vez mais 
terríveis (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 28). 
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Para Honneth, a grande distância que separa o processo evolutivo abrangente 

e os singulares, cotidianamente experimentados, é que o processo geral só pode 

dar conta, minimamente, da realidade se disputas e relações por reconhecimento 

forem também referenciais da construção histórica. Os fenômenos sociais não serão 

suficientemente compreendidos se esses conflitos não estiverem presentes com todo 
seu potencial explicativo. O significado das lutas pOr reconhecimento se mede não 

somente pela conquista de outros patamares aceitos em sua legitimidade, mas também 

pelo desvelamento de formas estereotipadas ou distorcidas de reconhecimento. A 

narrativa de Aleksiévitch é uma incursão que, sem dúvida, problematiza uma realidade 

estabilizada e se exercita ativamente na produção de um novo sentido da guerra para 

elaborá-la em uma aparência diversa, em uma nova expressão.

“Os homens tinham medo de que elas não contassem direito a guerra”

Para refletirmos sobre experiências alternativas que emergem em A guerra não 

tem rosto de mulher, cotejamos elementos textuais que julgamos mais significativos nesse 
gesto. Optamos por tomar as três instâncias do reconhecimento propostas por Honneth 

como referências de análise, visando, dessa maneira, tornar ainda mais evidente a relevância 

política do trabalho de Aleksiévitch, que se esforça para recolocar em cena atores que foram 

historicamente condicionados à invisibilidade: “Às vezes é preciso percorrer um longo 

caminho, dar várias voltas, para escutar um relato da guerra “feminina” e não da “masculina”, 

como foi a retirada, o ataque, em que lugar do front...Exige não só um encontro, mas várias 

sessões. Como um retratista insistente” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 14).

Imagens 2-5. Cartazes soviéticos (da esquerda para a direita):  “Trabalhadoras, peguem os rifles” (1917), 
“Mulher libertada, construa o socialismo!” (1926), “Fascismo – o inimigo mais cruel das mulheres” (1941), 

“Solidariedade – não ao fascismo” (1975)
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Em uma primeira esfera do reconhecimento – que diz respeito às relações de 

afeto em círculos de sociabilidade mais próximos – podemos perceber, por meio dos 

testemunhos transcritos na obra da bielorrussa, a marcante interferência de diferentes 

sujeitos na construção – ou desconstrução – da autoconfiança das ex-soldadas do 
Exército Vermelho. Se durante a guerra as mulheres conseguiram conquistar, entre seus 

pares, um patamar de respeitabilidade equiparável ao dos homens – ocupando diversos 

cargos militares, recebendo medalhas e condecorações e, até mesmo, sendo tratadas 

com um carinho particular, como “irmãzinhas” –, no pós-guerra esse prestígio foi sendo 

gradativamente enterrado à medida que se consolidava a narrativa da vitória.

Ao não conseguirem fazer valer suas experiências no discurso “oficial”, as mulheres 
tiveram seus papéis ressignificados não por elas, mas por aqueles que se julgavam detentores 
desse saber legitimado. Sem essas personagens, a União Soviética provavelmente não teria 

vencido a guerra, mas ainda assim imperou a perspectiva masculinista que as recolocou 

em uma condição de inferioridade. A despeito de suas conquistas no período relatado, 

prevaleceu a ideia do feminino sedimentado por meio de estereótipos hierarquicamente 

situados, trazendo marcas da subalternidade, do frágil, do irracional, aparecendo como o 

outro – domesticado – de um universal que é masculino. No âmbito das relações pessoais, 

A guerra não tem rosto de mulher ilustra, em diversos momentos, a ação de maridos de ex-

combatentes orientada para o silenciamento de suas memórias.

Essas relações de afeto e proximidade mais dificultaram a afirmação dessas 
mulheres no ciclo das relações íntimas do que as fortaleceram em busca de outras formas 

de reconhecimento. O amor, seja ele filial, sexual ou de amizade, desenvolve a confiança 
para que sujeitos busquem satisfação social para suas carências. Essa busca será feita no 

contato com o outro que, apesar de diferente de nós, precisa nos reconhecer em nossas 

condições e capacidades, porque deverá receber, em contrapartida, o mesmo respeito 

que nos é dado. No livro, notamos a precariedade desse processo. Para Aleksiévitch, 

a presença cerceadora de familiares e amigos em suas conversas era determinante no 

comportamento das entrevistadas.

Estive com uma família... Tinham lutado o marido e a mulher. Se conheceram 
no front e se casaram lá mesmo (...) O homem na hora mandou a mulher para 
cozinha: “Vá cozinhar alguma coisa para a gente.” A chaleira já tinha fervido, 
os sanduíches já estavam preparados, ela sentou conosco, mas o marido a 
fez levantar ali mesmo [...] Depois dos meus pedidos insistentes, ele cedeu 
lugar, a contragosto, dizendo: “Conte como eu te ensinei. Sem chorar e sem 
essas ninharias de mulher; que queria ser bonita, que chorou quando cortaram 
a trança”. Depois ela confessou para mim, sussurrando: “Ele passou a noite 
estudando comigo de história da Grande Guerra Patriótica. Estava com medo 
por mim. E agora deve estar aflito de que não lembre direito. Não lembre do 
jeito certo (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 21). 
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Nesse depoimento, podemos notar, pelo gesto do marido, seu desejo de reposicionar 

a própria esposa em um lugar que, em sua visão, legitimamente lhe compete: o da cozinha. 

Reforça o suposto pertencimento da mulher ao espaço doméstico, privado, alheio aos 

debates públicos – que deveriam ficar a cargo, exclusivamente, dos homens. Quando 
desiste de apartá-la do debate, o faz por insistência da autora. A entrevistada, por sua vez, 

parece ceder aos argumentos de seu marido, provavelmente por internalizar e incorporar 

uma posição subalternizada. Isso nos mostra que a autoconfiança dessa mulher, elemento 
fundamental para que o reconhecimento se torne possível, foi sendo estilhaçada pela 

pressão simbólica sofrida ao longo dos anos.

Para seu cônjuge, sua experiência na guerra foi menos importante, senão errada. 

O homem parece considerar a perspectiva de sua esposa – e elementos da feminilidade 

que possivelmente a rodeavam naquele momento – uma ameaça à versão que considera 

correta: a oficial e universal, ou seja, a masculina. O sofrimento de uma jovem e a dimensão 
individual da batalha parecem se tornar menos importantes quando contrastados com uma 

narrativa supostamente coletiva, de êxito. Frente à vitória, não caberia o sofrimento humano 

que poderia confrontá-la, mesmo que perifericamente, em sua complexidade. O olhar 

feminino parece ser, antes de tudo, uma ameaça. Fenômeno semelhante podemos ver nesta 

outra fala: “E por que veio falar comigo? Devia falar com meu marido, ele adora recordar. 

Como se chamavam os comandantes, generais, o número das unidades. Ele lembra de tudo. 

Mas eu, não. Eu lembro só do que aconteceu comigo” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 46).

A impessoalidade da grande narrativa da guerra não afeta o reconhecimento que os 

homens possam vir a ter por sua participação nos embates. Eles são os sujeitos “naturais” 

desse contexto e por isso não precisam afirmar a legitimidade de suas ações. As mulheres, 
embora tenham conseguido alçar posições de respeito durante os quatro anos de conflito 
– algo que, percebemos, foi feito com muita insistência e sob muita resistência– são 

confrontadas, nos anos seguintes, pelos mesmos valores machistas que pautavam suas 

relações anteriormente. A desigualdade de gênero as atinge com ainda mais força, uma 

vez que ousaram desafiar percepções sobre o feminino socialmente legitimado.

Voltei para meu vilarejo com duas Ordens da Glória e várias medalhas. Passei 
ali três dias, e no quarto dia minha mãe me tirou da cama cedinho, enquanto 
estavam todos dormindo: “Filhinha, eu fiz uma trouxa para você. Vá embora...
Vá embora...Suas duas irmãs menores ainda estão crescendo. Quem vai se 
casar com elas? Todo mundo sabe que você passou quatro anos no front, com 
homens...” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 39).

A mãe dessa outra entrevistada reproduz, também, o preconceito masculinista 

revigorado pela impossibilidade das mulheres em reivindicar suas próprias histórias. 

Após participarem da guerra, não conseguiram provar que de fato exerciam, com 
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precisão, as mesmas funções que os homens, e que, logo, mereceriam o mesmo 

reconhecimento. Em direção oposta, passam a ser consideradas “menos mulheres” 

por assumirem papéis comumente reservados aos colegas do gênero masculino. O que 

fica no imaginário social não é a capacidade dessas pessoas de ocuparem lugares em 
condições de igualdade, mas a incapacidade de se enquadrarem em um estereótipo de 

mulher que permanece sendo socialmente desejado.

Minha filha me ama muito: sou a heroína dela. Se ela ler o seu livro, vai 
sofrer uma grande decepção. Sujeira, piolhos, uma infinidade de sangue – 
tudo isso é verdade. Não nego. Mas será que a lembrança disso é capaz de 
dar origem a sentimentos nobres? Preparar alguém para um grande feito? 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 23).

Novamente, percebemos a autocensura que percorre pensamentos e atitudes 

dessas personagens, já convencidas de que suas vivências são prejudiciais para que 

haja aceitação no convívio social. Se não conseguem partilhar com os homens a vitória, 

tampouco conseguem reviver as pequenas grandes derrotas da guerra, pouco condizentes 

com a delicadeza feminina que lhes é esperada.

Ao tratarmos dos outros níveis de reconhecimento de Honneth, observamos 

que tanto no reconhecimento jurídico como na estima social as pessoas são respeitadas 

pela posse de algum atributo de valor que é consensualmente compartilhado, sendo, por 

isso, pessoa digna de apreço do outro. No campo jurídico, é importante saber como essa 

condição é alcançada, porque a validade que se requer do reconhecimento no direito passa 

por formas também perfilhadas de legitimação. Elas constituem um sistema de valores 
que permite corroborar ou não características dignas de reconhecimento. Os direitos 

liberais de participação masculinos foram alcançados antes que as mulheres pudessem 

gozar de condições equivalentes nas sociedades capitalistas, mas mesmo no momento em 

que a participação delas se deu em nome da luta de toda a sociedade soviética contra o 

fascismo, até outras mulheres não se solidarizaram com elas.

Depois da guerra eu trabalhava como diretora de uma fábrica de pão. Fui a 
uma reunião, e a diretora de um conglomerado, também mulher, viu minhas 
medalhas e falou na frente de todos: “Por que está usando isso, como se fosse 
um homem?”. Ela mesma usava uma medalha de trabalho, trazia sempre na 
jaqueta, mas minhas condecorações de guerra não a agradavam por algum 
motivo. Quando ficamos a sós na sala, contei sobre a Marinha, ela ficou 
incomodada; mas aí perdi a vontade de usar as medalhas. E agora não as uso 
mais. Mas tenho orgulho (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 141).

O que foi motivo de orgulho para os homens não foi percebido ou estendido na 

mesma proporção às mulheres. Não bastava ter a posse das medalhas como uma forma 

de reconhecimento da participação na guerra, faltava ainda assegurar uma afirmação 
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pública na qual o uso da distinção honorífica fosse respeitado como uma atividade digna 
de condecoração e orgulho, não de vergonha. A ausência de reconhecimento mútuo e 

solidariedade é abstraída num esforço de reordenamento das normas morais. O depoimento 

acima se insere como uma ação que busca restaurar a consideração negada por mulheres 

das quais se deveria esperar solidariedade. “...O autorrespeito é para a relação jurídica o 

que a autoconfiança era para a relação amorosa...” (HONNETH, 2003, p.194).

Na ausência do reconhecimento de outras mulheres, até o orgulho ainda 

existente tornou-se obnubilado pela pressão social. Enquanto o direito se fundamenta 

em um medium de reconhecimento, aplicável universalmente a qualquer um, a estima 

social depende do respeito aos indivíduos, independente de sua condição. Ela afirma 
as diferenças e não admite que a simples manifestação delas permita uma relação de 

menor apreço ou respeito mediante os outros.

A individualização dos atos heroicos marca a história e reserva às pessoas 

confirmadas nessa condição o prestígio de terem sido importantes nesse processo. Nas 
narrativas vitoriosas, o papel dos que lutaram no front era reverenciado em todo o 

território. Em relação às mulheres, nem sempre isso foi observado. Viver essa condição, 

tendo o seu papel apoucado na grande história, reduziu as homenagens à desfiguração 
em outras narrativas subterrâneas que se afirmaram em meio às próprias congratulações 
institucionais. Havia sobre elas forças do cotidiano que agiram na depreciação e no 

menosprezo das mulheres que ousaram a desempenhar o papel dos homens.

A estima social passa por reconhecer, mesmo em condições biográficas e de papéis 
assimétricos, a valorização recíproca da capacidade de indivíduos em suas diferenças. Estas 

não são significam inferioridade. Demandam uma relação ética com o outro, admitindo a 
sua condição de diferença como riqueza social, uma dimensão complementar que eu não 

consigo alcançar. A distinção social é tributária de uma identidade coletiva por meio da qual 

a pessoa se realiza como parte de conquistas amplas de um coletivo. Entre os componentes 

do grupo são construídos laços de solidariedade, porque cada membro se percebe estimado 

por outros. Enquanto a guerra durou, essas relações se mantiveram no âmbito de uma grande 

coletividade que se rompeu quando o cessou o confronto com os nazistas.

Não dividiram a vitória conosco. Isso era ofensivo... Incompreensível... 
Porque, no front, os homens tinham uma relação maravilhosa conosco, 
sempre nos protegiam; na vida de paz, nunca vi nos tratarem bem assim. 
Na retirada, às vezes nos deitávamos para descansar na terra nua, e eles 
próprios ficavam de guimnastiorka e nos davam seus capotes: “Meninas... 
Tem que cobrir as meninas...”. Se encontravam um pedacinho de algodão, 
de curativo: “Tome, pode servir para algo...”. Dividiam a última torrada 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 156-157).
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Os indivíduos tinham orgulho do grupo no momento em que as relações impuseram 

um cotidiano bélico das confrontações. A experiência da afeição pessoal possibilitou 

uma confiança emotiva refletida em atitudes de cuidado e dedicação que se esvaíram nas 
circunstâncias de um tempo de paz. O apreço recíproco fez emergir valores mutuamente 

considerados, criando referências experimentadas em uma causa e ações comuns no 

período da guerra. No entendimento de Honneth, essa simetria é fundamental para sustentar 

laços de solidariedade e reconhecimento, “...simétrico significa que todo sujeito recebe a 
chance, sem graduações coletivas, de experienciar a si mesmo, em suas próprias realizações 

e capacidades, como valioso para a sociedade” (HONNETH, 2003, p. 211).

A condição de combatentes homenageadas institucionalmente não foi 

acompanhada do reconhecimento social. Isso gerou confrontações simbólicas até com 

mulheres e antigos companheiros de front, causando lesões de ordem psíquica e até de 

retração diante do orgulho das conquistas que deveriam ter sido celebradas em torno da 

vitória contra o fascismo. O triunfo soviético concorreu com outros relatos empenhados 

em desidratar a potência de forças humanas que se superaram em busca da afirmação de 
um projeto de sociedade. As mulheres se viram heroicamente impingidas a participar 

da defesa de um mundo novo, colocando sua vida e juventude a serviço de uma causa 

comum. Aquelas que superaram a experiência da guerra e viveram o período posterior 

viram seu reconhecimento esvanecer, mas não ser eliminado.

O gesto de Aleksiévitch retoma uma pequena parte da história de um vultuoso 

investimento humano que a grande história não assinalou. Retirou das sombras e do 

apagamento uma realidade esmaecida nos grandes relatos para ampliar a noção do que foi 

a guerra. A tenaz afirmação por reconhecimento dessas mulheres no presente possibilitou 
uma nova escrita do passado. Haverá sempre uma abertura exegética para que os horizontes 

do presente sejam alargados e os do passado sejam refeitos quando canais de expressão 

como este possibilitarem emergir comunidades de valores silenciadas.
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9 (Re)visitar o outro nas 
mídias: empatia e alteridade 
no jornalismo e na ficção 
seriada
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Habitualmente, somos apresentados 

nos estudos de comunicação à ideia de que a 

partilha de identidades é um dos principais 

efeitos gerados pela atividade das mídias. 

Tal noção, apesar de extremamente 

pertinente ao campo, conduz a um debate 

quase sempre orientado à formação de laços 

de pertencimento, à construção do senso de 

eu/nós e à familiarização – ou rotinização, 

como diria Serge Moscovici (2013) – 

de representações tornadas sociais. Ou 

seja, supõe-se, nessa leitura, uma ênfase 

excessiva nos eixos da proximidade, do 

reconhecimento e da identificação; aspectos 
que, definitivamente, não são exclusivos 
em uma configuração de sociedades na qual 
ver o outro também se tornou um requisito 

para a estabilização do socius.

Cada vez mais, e aqui fazemos 

alusão ao pensamento de Roger Silverstone 

(2002) e sua interpretação por Marcio Serelle 

(2016), somos dependentes de processos 

de mediação que reforçam a influência das 
mídias na experiência cotidiana, trazendo-

nos imagens, discursos e codificações 

que permitem apreender o desconhecido, 

tornando-o legível, compreensível e visível. 

Embora sejam frequentemente desiguais, 

esses processos têm caráter “transformativo” 

e “dialético”, “cada vez mais miscível”, 

diz-nos Serelle, por envolver “não somente 

a codificação midiática, mas as diversas 
formas de decodificação, na interação dos 
indivíduos com os meios”, e “a interação 

entre os próprios indivíduos, grupos e 

instituições que se utilizam dos recursos 

simbólicos, providos midiaticamente, 

em suas ações e relações cotidianas” 

(SERELLE, 2016, p. 79).

Serelle dirá que o universo da 

mediação é marcado por crescente 

inclusividade, apesar de suas verticalizações 

e problemáticas – e entenderá que 

uma crítica efetiva desses processos é 

um meio para entender como ocorre a 

significação da alteridade e da diversidade 
no contemporâneo. Em suas palavras, 

devemos entender que “o estabelecimento 

de uma relação crítica com a mídia deve 

passar, necessariamente, pelo desafio da 
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mediação, que constitui a comunicação dos meios e que falha no reconhecimento da 

alteridade e da diversidade” (SERELLE, 2016, p. 89).

Reconhecendo, portanto, a necessidade da crítica dos processos de mediação que 

levam à descoberta do outro – entendido aqui em suas dimensões geográfica, ou seja, 
de distância espacial, e também sociocultural –, buscamos neste texto discutir os modos 

com que a alteridade pode ser revisitada, ou seja, problematizada, a partir de vestígios 

presentes em gêneros e formatos midiáticos relativamente tradicionais e em um viés que 

abarca os processos de exclusão, nos campos de gênero/sexualidade e da desigualdade 

social. Para isso, lançamos foco sobre a ficção televisiva seriada (na forma da telenovela 
brasileira A força do querer, de Glória Perez, exibida pela Rede Globo em 2017) e o 

jornalismo interpretativo (na forma de crônicas e reportagens da jornalista Eliane Brum 

para a revista Época e o jornal El País), a fim de observar o tratamento de duas temáticas 
– respectivamente a transexualidade1 e a contaminação por amianto de trabalhadores de 

empresas brasileiras – em seus textos.

Imagem 1. Cena da telenovela A força do querer com personagem trans em crise com sua imagem. Fonte: 
https://goo.gl/27iiZ5

1 Assumimos aqui trans, transgênero e transexual como sinônimos para nomear a inadequação de identidade de gênero 
com o gênero designado.
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Imagem 2. Páginas da reportagem “A maldição do amianto”, de Eliane Brum. Fonte: BRUM, 2001

Busca-se, assim, entender como mesmo gêneros pertencentes às mídias 

hegemônicas podem atuar como instrumentos de visibilidade (ROCHA, 2009), 

promovendo construção de empatia e releitura das imagens do outro a partir de um lugar 

de experiência – narrado tanto pela lógica do factual, a partir da captura da experiência 

vivida e sua conversão em texto informativo, quanto pelo ficcional, usado como meio 
de dar a ver histórias de vida que enfatizam silenciamentos e o (não) lugar atribuído a 

esses sujeitos no espaço público. 

A partir de um recorte teórico-metodológico que abrange os estudos culturais, a 

filosofia e a análise do discurso, examinamos algumas manifestações de olhar empático a 
respeito de universos e sujeitos submetidos a processos de exclusão, lançando a hipótese 

da existência de uma força revisionista nas narrativas de alteridade disseminadas 

pelos meios de comunicação, presente em maior ou menor medida, inclusive, em suas 

produções de maior relevo.

A representação, o eu/nós e o outro: questões de linguagem

Nossa perspectiva teórica, neste trabalho, abrange os estudos de linguagem, da 

cultura e do discurso, com ênfase nos debates tratados por diferentes autores a respeito 

das representações e identidades, do complexo processo de demarcação do outro e 

dos limites e responsabilidades envolvidos na mediação de alteridade. É dentro deste 

processo que, entende-se, podemos encontrar vestígios de uma postura de empatia e 
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revisionismo em produtos midiáticos contemporâneos, como o jornalismo interpretativo 

e a ficção seriada aqui tomados como objetos de análise.

Um primeiro operador conceitual pertinente a nossa análise é o de representação 

– termo que alude, em diferentes áreas de conhecimento, à produção conceitual sobre 

objetos, cenas, fenômenos e sujeitos da experiência cotidiana, executada sobremaneira pela 

linguagem. Uma conexão arbitrária entre o vivido e o representado, porém, é contestada 

quando assumimos os limites deste processo, em uma discussão muito pertinente desde 

a filosofia clássica até os estudos de linguagem do século 20. É o que Stuart Hall (2016) 
aponta, em Cultura e representação, quando distingue a postura reflexiva da representação 
– erguida em um viés essencialista – da visão construcionista, que evidencia a seletividade 

e intersubjetividade implícitas ao ato de representar. 

Como diz o autor, “a essência da linguagem [...] é a comunicação, e essa, por sua 
vez, depende de convenções linguísticas e códigos compartilhados” (HALL, 2016, p. 

48); por isso, ela é dotada de caráter eminentemente social – e uma visão construtivista 

parece a mais acertada para Hall, por aludir à formação de sistemas representacionais 

quando tentamos dizer algo sobre o mundo. Essa reflexão em muito se aproxima da visão 
aristotélica sobre a mimese – vista, acima de tudo, como uma produção criativa, e não 

uma imitação com pretensão de fidelidade especular com relação ao real.

Na esteira do pensamento de Mayra Gomes (2008), entendemos que a conversão de 

experiências concretas em representações linguísticas gera uma espécie de ordenamento 

e organização das experiências, a partir da assunção de uma ordem simbólica; é este 

recorte de mundo, que requer a produção de campos de partilha de elementos identitários 

e, naturalmente, a demarcação de limites, que nos permite visualizar uma realidade 

construída a partir de referenciamentos linguísticos. 

Como diz Gomes, é nessa ordem simbólica que se organiza o mundo, “como 

ele pode ou deve ser visto” (GOMES, 2008, p. 26). Surge aí, em nossa perspectiva, 

uma conexão lógica entre as representações, construções por excelência desse campo, 

e a constituição das identidades, também parte indissociável do ordenamento simbólico. 

A partir de classificações que dão a ver o que é familiar, próximo, compartilhado, as 
produções da linguagem estabelecem repertórios comuns, saberes consensuais e visões 

de mundo dominantes em determinado ambiente cultural – e, como diz Hall (2001, p. 

48), em citação célebre, as identidades vão-se formando e transformando em meio ao 

representar, ao sabor de atualizações do socius e experiências de culturas, valores e 

costumes que acessamos ao longo da vida.

Entendemos, assim, que as representações constituídas em diferentes gêneros e 

formatos, na mídia ou nas mais simples interações cotidianas, são lugares de configuração e 
disciplinarização de nossas experiências, mostrando-nos um mundo feito de linguagem, de 
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sentidos socialmente erguidos e por isso capaz de nos aportar uma noção de identidade (ou 

eu/nós) minimamente estável. Processo esse que, como nos aponta Jesús Martín-Barbero 

(2004), é cada vez mais fluido e instável no contexto da cultura midiática: como diz o 
autor, em seu estudo que abarca a produção televisual latino-americana, hoje somos dotados 

de “identidades com temporalidades menos ‘longas’, mais precárias”, que combinam 

ingredientes de mundos culturais diversos e que são “portanto atravessadas por trechos 

descontínuos, por não-contemporaneidades, nas quais intervêm gestos atávicos, resíduos 

modernistas, inovações e rupturas radicais” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 153).

Esse cenário evoca de maneira ainda mais urgente a questão da alteridade – que 

consideramos fundamental à reflexão sobre quaisquer operações contemporâneas de 
representação por meio das mídias. Kathryn Woodward (2000, p. 41), em suas discussões 
sobre o conceito de diferença, aponta que este é uma necessidade lógica para a demarcação 

das identidades, já que estas são representadas não apenas pelo evidenciar de semelhanças, 

mas também pela separação, pela oposição – pela construção de barreiras que separam 

Nós e Eles, em suma, em linha com o que também discute Gomes (2008). É aí que 

emerge, portanto, o outro como uma necessidade lógica, uma componente indissociável 

dos processos de representação cultural.

Ancoramo-nos, em especial, nas reflexões de Homi Bhabha (1998) sobre a 
produção do “espaço-nação” para entender de que modo o outro é narrado de forma 

complexa e multiforme, a fim de constituir universos de familiaridade e enquadrar 
simbolicamente quem está fora das fronteiras do eu/nós. Segundo o autor, “a demanda da 

identificação – isto é, ser para um Outro – implica a representação do sujeito na ordem 
diferenciadora da alteridade” (BHABHA, 1998, p. 77). Essa diferença implica a formação 

de identidades “essencialistas”, que operam em uma redução de complexidade que reflete 
disputas discursivas e tensões pelo poder no processo de representar.

Assim como outros estudiosos do campo da cultura e das dinâmicas pós-coloniais, 

Bhabha aponta que o processo de escrita da nação – também abordado por Hall em sua 

análise das narrativas nacionais – envolve e mobiliza um trabalho de síntese de elementos 

culturais, a fim de conferir unidade ao universo em questão. Nas palavras do autor, “os 
fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem se repetidamente transformados 

nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o próprio ato da performance 

narrativa interpela um círculo crescente de sujeitos nacionais” (BHABHA, 1998, p. 207). 

Esse processo, por natureza, estipula uma quebra na natureza dinâmica do corpo social, 

em prol de uma narrativização coesa da experiência coletiva – algo que em muito explica 

determinados processos de silenciamento e apagamento de identidades não hegemônicas, 

postas em lugar subalterno em função de relações de poder e hegemonia diversas:
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Na produção da nação como narração ocorre uma cisão entre a temporalidade 
continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente, 
do performativo. É através deste processo de cisão que a ambivalência 
conceitual da sociedade moderna se torna o lugar de escrever a nação 
(BHABHA, 1998, p. 207).

Esse processo, porém, não é assim mantido, como que por inércia; ao contrário, 

é marcado por reações contrárias naturais à dinâmica da vida social, por disputas de 

lugares e posições pelos sujeitos e grupo. É preciso, diz-nos Bhabha, ir além da ideia 

da identidade única, estabelecida e estável e reconhecer a existência de lugares de 

fissura e quebra no texto identitário. De “um” outro, passamos a falar em outros, 
sempre no plural: o outro que está fora dos espaços da comunidade simbólica e, 

também, aquele que emerge como contra-narrativa dentro de seus próprios muros, 

rebatendo e evidenciando processos hegemônicos:

Uma vez que a liminaridade do espaço-nação é estabelecida e que sua “diferença” 
é transformada de fronteira “exterior” para sua finitude “interior”, a ameaça 
de diferença cultural não é mais um problema do “outro” povo. Torna-se uma 
questão da alteridade do povo-como-um (BHABHA, 1998, p. 213).

Os objetos que aqui trazemos para debate são claras demonstrações deste outro-

contra-narrativo citado por Bhabha (1998): mais que ao “exótico” ou ao “estrangeiro”, ao 

que está fora das fronteiras e que – nas palavras de Arlindo Machado (2008) – me seduz, 

falamos de um outro invisibilizado e submetido a processos de apagamento, em prol de 

representações essencialistas de nossa experiência coletiva como brasileiros. Deriva, de 

tal notação, um debate igualmente pertinente à análise aqui proposta sobre as posturas e 

atitudes que tomamos diante do outro quando assumimos – dentro das diferentes áreas da 

comunicação social – o papel de mediadores da alteridade. 

Mediação de alteridade: posturas e responsabilidades

Problematizar como tratamos o outro nas interações sociais e, de modo mais 

amplo, nos discursos das mídias exige reconhecer que diferentes posturas, situadas entre 

a assimilação e a aniquilação pura da diferença, podem ser adotadas no contato com 

a alteridade. As chaves desse processo estão, na filosofia do diálogo de Martin Buber 
(2001), associadas às relações eu x isso e eu x tu. 

De maneira breve e sintética, o autor afirma que na primeira estrutura de 
relação, de caráter instrumental, nossa interação com o outro se baseia na satisfação 

de necessidades e em certa funcionalidade pragmática que, na perspectiva de Buber, 

não dá conta da complexidade daquele com quem nos relacionamos. Para isso, seria 
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necessário assumirmos uma conexão eu x tu, ou seja, reconhecendo a alteridade como 

sujeito e não objeto, em uma postura de empatia e compreensão que, por fim, acaba 
por revelar a nós mesmos. Como diz o autor, em frase bastante célebre, “o Eu se 

realiza na relação com o Tu” (BUBER, 2001, p. 10).

Ideias semelhantes são também discutidas pelo linguista Tzvetan Todorov em 

A conquista da América: a questão do outro (1993), obra que evidencia diferentes 

posturas tomadas em relação à alteridade que oscilam entre a compreensão, a 

assimilação ou até mesmo o aniquilamento. 

Como nos sinaliza o autor, o diálogo com o outro implica acima de tudo um 

reconhecimento de sua qualidade de sujeito. Caso isso não ocorra – e este é o caso citado 

pelo autor a partir do exemplo do colonizador espanhol quando da descoberta da América, 

em seu contato com os povos nativos do continente –, a tendência é que se assuma uma 

postura predatória, sem qualquer empatia, com a alteridade, tomando-a como objeto de 

exploração a partir de interesses unilaterais. Nas palavras de Todorov:

[...] é falando ao outro (não dando-lhe ordens, mas dialogando com ele), e 
somente então, que reconheço nele uma qualidade de sujeito, comparável 
ao que eu mesmo sou. [...] Se a compreensão não for acompanhada de um 
reconhecimento pleno do outro como sujeito, então essa compreensão corre 
o risco de ser utilizada com vistas à exploração, ao ‘tomar’; o saber será 
subordinado ao poder (TODOROV, 1993, p. 128).

Acreditamos que o debate trazido por Buber e Todorov, centrado nas interações 

humanas, ganha ainda mais relevância em contexto de ampla expansão dos contatos 

mediados com universos socioculturais, étnicos e geográficos, essencialmente por meio 
das mídias eletrônicas surgidas ao longo do século 20. Para problematizar essa questão, 

devemos evocar Silverstone (2002) e sua análise do papel dialético da mediação, um 

processo que envolve tanto a crescente influência dos meios de comunicação sobre a 
experiência de mundo quanto o papel de outras instâncias e interações na definição de 
nossos universos de familiaridade e representações sobre o próximo e o distante. 

Entendida em suas dimensões tecnológica e social, e considerando seu potencial 

de produzir sociabilidade, empatia e conexão entre as pessoas, a mediação é entendida 

por Silverstone como um processo neutro, cujas qualidades positivas ou negativas 

derivam do modo com que o outro é interpelado, ouvido, interpretado e lido nas 

interações com o eu/nós. Duas implicações se mostram fundamentais para entendermos 

a responsabilidade e a ética envolvidas nos processos de mediação de alteridade. Em 

primeiro lugar, o potencial ao mesmo tempo inclusivo e excludente dessa atividade, 

dando a ver outro(s) ao mesmo tempo em que silêncios e ocultamentos podem ser 

gerados, fruto da postura que assumimos em relação a ele. 
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Em segundo lugar, destaca-se a necessidade de, nas palavras de Silverstone 

(2002), mantermos uma “distância apropriada” à hora de falar em nome de outro. Esse 

distanciamento mínimo seria requisito para respeitarmos a alteridade em nossas relações 

mediadas, a fim de que possamos “criar e sustentar um senso do outro suficiente não apenas 
para a reciprocidade, mas também para uma postura de cuidado” e responsabilidade para 

com ele (SILVERSTONE, 2002, p. 14, tradução nossa). Uma postura que, acreditamos, 

torna-se fundamental no contexto dos processos midiáticos, em que frequentemente há 

distanciamentos e relações de poder implícitas ao ato de falar-em-nome-do-outro ou 

torná-lo visível a audiências incapazes – por fatores estruturais ou socioculturais os mais 

variados – de conhecê-lo em sua experiência concreta imediata.

Tais ideias dialogam diretamente com o que consideramos uma postura revisionista, 

empática e de abertura à compreensão da alteridade no jornalismo interpretativo praticado 

por Eliane Brum em diferentes veículos jornalísticos, bem como na ficção televisiva de 
Glória Perez: para além de simplesmente exibir o outro (ou, como neste corpus, aquele 

que é excluído em alguma medida), acreditamos que tais obras exercitam uma postura 

aberta em relação à alteridade em gêneros e formatos tradicionais, não vinculados a 

iniciativas alternativas de mídia – portanto, hegemônicos em seus modos de representar, 

narrar e dar a ver. A fim de verificar a veracidade de tal hipótese, partamos, então, à leitura 
e à crítica dos discursos produzidos no jornalismo e na ficção sobre o outro.

Corte e método: a análise dos discursos e vestígios do/sobre o outro

Neste espaço, aprofundamos o aporte teórico empregado para a investigação 

do corpus que compõe nosso objeto empírico: a análise de discurso (AD). Ou seja, 

toda essa conjuntura da qual nos acercamos, observamos, em termos epistemológicos 

e metodológicos, a partir da perspectiva da Análise de Discurso de linha francesa 

(ORLANDI, 2007; GREGOLIN, 2004; BRAIT, 2005; BRANDÃO, 2012; FIORIN, 

2011). Compartilhamos, pois, do posicionamento de Baccega (2002), que entende os 

estudos da linguagem como um ingresso aos estudos em comunicação:

[...] Consideramos categorias fundamentais para os estudos do campo da 
comunicação as conquistas da Análise de Discurso, sobretudo as da Escola 
Francesa (Pêcheux et al.), que nos possibilitam desvelar a materialidade da 
articulação das ciências sociais, o conhecimento do percurso das apropriações 
ocorridas, vez que permitem revelar o discurso como o lugar em que linguagem 
e ideologia (pontos de vista, idéias, conteúdos, temáticas etc.) se manifestam 
de modo articulado (BACCEGA, 2002, p. 20).
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Sendo nosso corpus composto por textos (plataformas textuais verbais e 

imagéticas) que promovem a circulação de discursos, justificamos a adoção do ponto 
de vista da análise de discurso para a apreciação do material em questão. A orientação 

francesa, por sua vez, revelou-se relevante para este estudo por dar relevo ao sujeito no 

discurso e, por conseguinte, às questões de identidade/alteridade, operadores conceituais 

caros a nós, conforme já ressaltamos.

Sobretudo, a AD francesa mostrou-se rica para analisarmos a amostra levando 

em conta o contexto e não somente o texto em si e suas fronteiras limitantes. Em outras 

palavras, não descartamos de nosso campo de visão o enquadramento e o cenário sócio-

histórico em que se dão os discursos e que os atravessam. Entra em jogo então a noção da 

AD francesa de condições de produção de um discurso, que tem de ver tanto, estritamente, 

com as circunstâncias imediatas da enunciação quanto, amplamente, com as formas 

culturais e históricas de uma dada sociedade (ORLANDI, 2007, p. 30-31).

Complementarmente, enriquece a nossa observação a noção de formação 

discursiva, também da AD francesa, que diz respeito à paisagem de outros discursos 

com os quais um discurso conversa e na qual seus sentidos estão inscritos. Discursos 

estes que são também ideologicamente marcados e por isso a formação discursiva 

implica, antes e necessariamente, uma formação ideológica que ela está materializando 

em um discurso (ORLANDI, 2007, p. 42).

Ainda dentro dos contornos da análise de discurso, tentamos fazer emergir os 

efeitos de sentido dos textos examinados, pois, “em suma, a Análise de Discurso visa 

a compreensão de como um objeto simbólico produz sentidos, como ele está investido 

de significância para e por sujeitos” (ORLANDI, 2007, p. 26). Queremos “ouvir” do 
discurso o que ele está efetivamente querendo declarar. Enfim, nosso olhar crítico a partir 
da assunção da AD francesa se dá na direção de termos o cuidado de nos inclinarmos 

sobre os textos culturais em análise, mas também observarmos os aspectos que lhes são 

exteriores. Imergimos nos textos e seus discursos, mas também emergimos deles com 

uma atitude tensionadora de suas significações.

Assim, o percurso metodológico consistiu exatamente no seguinte: (1) partimos 

do anseio em estudar o conceito de empatia na comunicação jornalística e ficcional; (2) 
buscamos dois textos midiáticos de gêneros tradicionais do jornalismo impresso/digital e 

da ficção audiovisual onde pudéssemos situar o estudo; (3) procedemos com um recorte 
do material coletado; e, por fim, (4) com o olhar da Análise de Discurso de linha francesa, 
percorremos os textos selecionados procurando as marcas da empatia. Portanto, é sobre 

essas marcas e nossas observações alcançadas sobre os discursos explorados que nos 

debruçamos agora, traçando nossos principais achados e considerações.
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A leitura, assim, se volta a uma crítica sobre os modos como gêneros e formatos 

midiáticos não alternativos podem figurar como instrumentos de visibilidade (ROCHA, 
2009). Como as histórias de vida narradas na cobertura de Eliane Brum por intoxicações 

decorrentes do contato com amianto, por um lado, e a abordagem de uma personagem 

transexual em processo de autodescoberta, por outro, podem atuar como potenciais 

transformadores das representações hegemônicas, em uma linha de enunciação que alude 

não apenas à tradução, mas à própria denúncia de violações de direitos e à evidenciação 

de diferentes experiências de identidade?

Mediação de alteridade no jornalismo e na ficção

Conforme já sinalizado, o corpus selecionado para nossa análise se concentra 

em dois campos midiáticos, que examinaremos de maneira sequencial. Do jornalismo, 

escolhemos quatro reportagens e crônicas da jornalista Eliane Brum para a revista 

Época, publicadas entre 2001 e 2012; e três colunas da mesma autora no jornal El País, 

divulgadas entre 2014 e 2017, quais sejam: (1) “A maldição do amianto” (revista Época, 

abril de 2001); (2) “Morto pelo amianto” (revista Época, 2004); (3) “Vida e morte pelo 

amianto” (revista Época, setembro de 2009); (4) “Por que o amianto foi parar no meio 

do mensalão?” (revista Época, agosto de 2012); (5) “A maldição do amianto” (El País, 

janeiro de 2014); (6) “Romana e o bilionário do amianto: a dor que não prescreve” (El 

País, novembro de 2014); e (7) “O Supremo e a farsa do amianto” (El País, agosto de 

2017). Esses textos cobrem, portanto, denúncias relativas à contaminação por amianto – 

fibra mineral considerada cancerígena – entre trabalhadores da indústria brasileira. Para 
isso, ou narram histórias de vida de trabalhadores assolados por graves doenças, como 

câncer, decorrentes do contato com o material ou abordam o debate público sobre o tema, 

que já corre no Legislativo e no Judiciário brasileiros desde o início dos anos 2000.

Nota-se, nos textos de Eliane Brum, um enquadramento interpretativo evidente: 

tomando este modelo de jornalismo – que difere das abordagens opinativa ou informativa, 

conforme classificações de Melo (1985) e Beltrão (1976) – como um tipo de narrativa que 
amplifica, contextualiza e depura a realidade ao invés de simplesmente narrá-la, nota-se 
no texto de Brum clara angulação analítica, que focaliza histórias e dramas vividos por 

vítimas do amianto para perenizar o fato no debate público. Junto de depoimentos de 

forte poder afetivo e sensível, dada sua dramaticidade, a autora ainda entrevista juristas e 

especialistas da área, conferindo enfoque aprofundado à leitura do real.

As reportagens para a revista Época, entre 2001 e 2012, trazem cuidado com o 

tratamento dos fatos e ênfase ao aspecto humano e sensível – uma das características 

atribuídas às grandes reportagens, formato jornalístico interpretativo no qual a 
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jornalista aposta. “A maldição do amianto”, reportagem de capa de uma edição de 

2001 de Época, por exemplo, explora histórias como a de Sebastião, uma das vítimas 

mais conhecidas das contaminações por amianto. Esse trânsito entre o singular – 

personagem da história – e o geral – a questão das contaminações e a polêmica 

envolvendo empresas usuárias de amianto – é uma das marcas transversais aos textos 

analisados por nós. Observe-se, então, a abertura da reportagem:

Sebastião Alves da Silva, de 64 anos, exibe na penteadeira do quarto uma 
fotografia em que aparece dançando com a esposa, Irene. Gosta de mostrar o 
retrato às visitas. É a prova do tempo em que respirar era um ato normal para o ex-
operário da Brasilit. Sebastião não pode mais dançar. Caminha com dificuldade, 
mesmo por poucos metros. Tosse a cada passo. Perdeu uma fatia do pulmão 
esquerdo, retirada com um tumor cancerígeno há dois anos. Faz exames a cada 
três meses para rastrear uma possível metástase. Tem asbestose, doença que 
vai endurecendo o pulmão até transformá-lo em pedra. Mal lento, progressivo, 
incurável. Padeceu de tuberculose, teve quatro pneumonias. Sebastião é uma das 
centenas de brasileiros vítimas do amianto (BRUM, 2001, p. 84-85).

O texto traz em seguida, uma série de depoimentos e uma lista de trabalhadores 

com problemas semelhantes aos de Sebastião, além de ouvir uma auditora do 

Ministério do Trabalho que investigou a questão e problematizar estudos científicos 
a respeito da fibra mineral. Destacou, ainda, que já àquela época o mineral havia sido 
banido de 21 países, e que no Brasil as proibições já abrangiam algumas cidades em 

São Paulo e no Mato Grosso do Sul.

Três anos depois, Sebastião Alves da Silva morreria em decorrência do agravamento 

de seu quadro de contaminação. Em “Morto pelo amianto” (2004), Brum retoma o assunto, 

desta vez com ênfase ainda maior na singularidade do sofrimento da vítima. Detalha seus 

últimos momentos de vida em linha cronológica: “Às 19 horas daquela sexta-feira, ele não 

conseguia falar. Ergueu a mão e acenou para a esposa, Irene”. Em seguida, Brum relata que 

a vítima “sucumbiu quatro horas depois, quando os pulmões não conseguiram mais fazer 

o movimento de inspiração-expiração. Sebastião, então, morreu por asfixia. Acabara de 
completar 68 anos de idade e 46 de casamento” (BRUM, 2004, online). O encerramento do 

texto, notável exemplo de fusão ou amálgama entre a crônica jornalística e a reportagem 

factual, reforça o viés de denúncia combinado à exploração narrativa:

Na última semana de vida de Sebastião, sempre que ia ao hospital visitá-
lo, Irene via um outdoor da campanha: “Se o amianto não faz mal, por que 
meu marido está morrendo?”, revoltava-se. Ela e Sebastião pertenciam 
ao que chamavam de “grande família Brasilit”. O amianto impregna-se 
às lembranças de sua vida como aos alvéolos dos pulmões. Conheceram-
se trabalhando na fábrica. O pai dela era operário e morreu de câncer no 
pulmão. O filho chegou a entrar na empresa. Parte da casa deles é de amianto. 
Até as cuecas de Sebastião eram feitas de sacos da fibra tingidos de azul. 
Ao ser enterrado, Sebastião levou nos pulmões cimentados o amianto que o 
matou lentamente (BRUM, 2004, online).
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Em linha semelhante, a jornalista retoma sua denúncia quanto à fibra mineral em 
“Romana e o bilionário do amianto: a dor que não prescreve”, coluna produzida para o El 

País e publicada em novembro de 2014 que abordou a história da Romana Blasotti Pavesi 

– uma italiana que perdeu cinco pessoas de sua família por câncer ligado ao amianto, 

também por conta da influência das atividades da empresa Eternit. Acompanhado de 
fotografias de família e muitas informações sobre a batalha judicial contra executivos da 
companhia, o texto de Brum cede espaço a histórias de claro enlace afetivo, cujo objetivo 

é mostrar a conexão entre a factualidade jornalística e a singularidade de histórias de vida. 

Um exemplo é o trecho a seguir, no qual a repórter descreve como Romana e seu marido 

se conheceram e, depois, se despediram em função da doença:

Mario tinha ficado órfão aos 16 anos, obrigado a sustentar a mãe e os irmãos 
menores. Em seguida, a Segunda Guerra incendiou a Europa e ele foi enviado 
como soldado a uma de suas frentes mais duras, a dos Balcãs. No dia em que 
ele se materializou diante de Romana, numa ousadia rara para aquele rapaz 
sério demais, fazia apenas um ano que retornara da Iugoslávia. Eles nunca 
haviam se falado e Mario já se apresentou com intenções de casamento. Dias 
depois, assistiram à Ninotchka no cinema. Mario já tinha visto o filme, mas 
como Romana era louca por Greta Garbo, fez de conta que era sua primeira 
vez. Casaram-se sete meses depois. Em 1957, já com os filhos Ottavio e Maria 
Rosa, Mario ingressou na Eternit, onde trabalharia por 20 anos. Quando sentiu 
a pontada nas costas, estava aposentado. Morreu de mesotelioma na noite de 
15 de maio de 1983, aos 61 anos. Pouco antes de morrer, Mario saiu da sua 
inconsciência e estendeu a mão para Romana. Ela a segurou por um silêncio 
longo. Depois de uma vida, despediram-se assim. Romana não poderia 
adivinhar naquele momento que sua trajetória mudaria radicalmente de curso 
e o homem que amava seria apenas o primeiro da sua família sepultado pelo 
amianto. Nesse tempo, Romana ainda chorava (BRUM, 2014, online).

Podemos resumir, por fim, que aspectos importantes do narrar de Eliane Brum são 
o engajamento aberto e evidente em sua linguagem, com um texto que convoca à ação em 

tom panfletário (embora sem abrir mão da objetividade na descrição científica dos impactos 
do amianto e, também, na apresentação de pontos de vista dos envolvidos na questão, como 

empresas e especialistas); a ênfase no outro e em suas vivências e dificuldades, em um narrar 
que toma a alteridade como intriga ou eixo dramático; e, não menos importante, a adoção 

de uma linguagem jornalística híbrida, de difícil rotulagem, que oscila entre reportagens, 

ensaios, crônicas e colunas que alternam opinião e interpretação.

Como resultado, a abordagem da alteridade que vemos em seus textos é a de 

uma distância apropriada, aludindo ao termo de Silverstone (2002): ou seja, próxima 

o suficiente do outro para interpretá-lo, compreendê-lo e levá-lo de modo responsável 
ao leitor e, ao mesmo tempo, distanciada em medida adequada para não recair no erro 

de assujeitá-lo. A ênfase no humano em sobreposição aos dados brutos, bem como a 

combinação entre o cientificismo da análise da polêmica sobre o amianto à escuta do que 
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o outro (vitimado pelo material tóxico) tem a contar sobre ela, aponta para uma leitura 

revisionista, que convoca o leitor a pensar e repensar o lugar dos que figuram com tanta 
dificuldade nas mídias e tão raramente têm suas demandas ouvidas e visibilizadas.

Da ficção seriada que é também parte de nosso corpus empírico, começamos 

situando que A força do querer é uma telenovela produzida pelos Estúdios Globo e 

veiculada pela Rede Globo (canal brasileiro de televisão aberta) entre os meses de abril 

e outubro do ano de 2017. Escrita por Glória Perez, consagrada dramaturga brasileira, a 

ficção abordou, além da transexualidade, que é nosso foco de interesse, outras temáticas 
contemporâneas, como sereismo, cosplayer e tráfico de drogas.

Situada entre os gêneros do drama e do romance, a sua narrativa, como toda 

novela, apresenta uma série de núcleos complementares. Um deles, que nos importa mais 

de perto, desdobra-se entre o seio familiar e o âmbito do mundo do trabalho. Envolve o 

espaço de uma grande empresa no Brasil, cujo diretor, Eugênio, prepara o filho, Ruy, para 
assumir a presidência. O jovem tem muitos outros interesses para além da estabilidade 

profissional e pessoal que o cargo promete, que se materializam no romance com Rita, 
mulher sedutora que acredita ser uma sereia e, portanto, representa concretamente a 

aventura que abala o futuro tradicionalista e seguro do menino traçado pelo pai. Este 

construiu e mantém um formato clássico de família: é casado com Joyce, com quem tem, 

além de Ruy, a filha Ivana, que sempre foi tratada como uma princesa pela mãe, sob todos 
os ensinamentos típicos do que se espera de uma mulher segundo as convenções sociais.

É nesse ambiente conservador que se desenrola o conflito que analisamos mais 
diretamente, que concerne ao fato de Ivana perceber-se e sentir-se um homem preso a um 

corpo feminino; e todo o seu processo de transição decorrente a partir disso: de assumir-se 

para ela(e) mesma(o), para a família e para a sociedade como Ivan, além da modificação 
física e concreta de seu corpo para uma figura mais masculina. O recorte dessa parte 
do corpus consistiu em cenas que versaram sobre a tônica da transexualidade. Ou seja, 

cenas que trabalharam com a representação do sujeito transexual. Mais particularmente, 

centralizamos nossa análise a cenas com a presença da personagem transexual Ivana/Ivan 

ao longo de toda a extensão da telenovela, no decurso da jornada da personagem na trama.

Sublinhamos que a autora de A força do querer trabalhou o tema num contexto 

histórico em que as exposições e discussões sobre a transexualidade vinham ganhando 

abertura, exposição e discussão socialmente; dialogando, pois, com o espírito do tempo, 

ou com os discursos circulantes, na concepção de Charaudeau (2010). A telenovela 

apenas deu mais visibilidade e mais assiduidade a uma pauta que já estava em cena. 

A partir dela, o jornalismo foi expondo casos semelhantes ao de Ivan/Ivana que já 

estavam ali, apenas não eram abordados ou vistos. Deu representatividade a um grupo 

excluído, conforme expõe Tabs Oliveira Leivas, nome social de trans em depoimento 

em matéria do UOL de setembro de 2017:
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Descobrir que sou um homem trans me trouxe felicidade, alegria. Pude me 
olhar, entender e me aceitar totalmente. A cena em que o Ivan olha no espelho 
e entende que é transgênero aconteceu comigo. A gente se olha e vê que algo 
que sempre esteve ali finalmente se libertou. Foi bom ver isso na TV, e saber 
que muitos outros também passam ou vão passar por uma situação parecida. É 
como se a gente tirasse um peso das costas e finalmente pudéssemos ser quem 
somos por dentro, traz uma sensação de conforto. A novela traz visibilidade, 
tem o poder de ajudar gente que como eu que não sabia que era trans a se 
encontrar, além de contribuir na quebra de preconceito. Quando o assunto não 
tinha tanta visibilidade, buscava informações nas redes sociais, em blogs. É 
importante lembrarem dá nossa existência (SERRA, 2017, online).

Mais do que isso, o discurso trans da telenovela em questão está alinhado a uma 

rede de outros discursos – uma formação discursiva – sobre identidade de gênero em 

movimento atualmente no país. Esse discurso ficcional está ajustado, por conseguinte, 
também ideologicamente com esses discursos. Neste caso, discursos que não condenam 

ou atribuem juízo de valor moral ao comportamento/sentimento representado na ficção; 
pelo contrário, defendem uma postura de aceitação. Por isso estamos designando a 

produção de Glória Perez de “ficção de visibilidade e representatividade”. Seu texto 
quer fazer pensar, pois a autora trata de um tema tabu para gerar reflexão; quer quebrar 
preconceitos, pois objetiva diminuir a ignorância sobre o tema trabalhado; e quer construir 

representatividade para uma categoria social usualmente omitida da mídia. É importante 

os sujeitos se verem representados para aumentar a aceitação – sua própria e dos demais.

Ainda que a temática seja narrativizada, por demanda de carga dramática que 

uma história exige para ser “vendida e consumida”, por isso mesmo essa narrativização 

dá força ao tema. Por exemplo, não necessariamente há “o” momento da revelação do 

sujeito trans para a família, como na cena ícone de Ivana/Ivan, porque na concretude 

da vida pode ser um processo natural que corre ao longo do tempo. Ou seja, o tema 

ganha uma narrativa que no real concreto pode não existir, mas que justamente 

potencializa sua visibilidade social.

No que diz respeito aos efeitos de sentido que emergiram de nossa análise, 

entendemos e defendemos que a autora dessa ficção seriada humaniza o tema ao tratá-
lo com sensibilidade. Percebemos uma humanização na representação ficcional. O tema 
é tratado com delicadeza, de forma cuidadosa, respeitando o tempo do processo vivido 

pela personagem. Assim, o respeito revela-se como palavra-chave: o respeito presente 

na construção dessa representação simboliza que o caminho para a compreensão da 

alteridade é o respeito pelo outro. A empatia na construção da representação ficcional 
trans sinaliza a necessidade de empatia à alteridade.
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Considerações finais

Como discutimos ainda no início deste texto, reconhecer a alteridade como categoria 

indissociável do narrar nas mídias significa supor, em todas as produções deste campo, 
um compromisso ético latente, ligado ao falar-em-nome-do-outro e à responsabilidade 

com que devemos dialogar com a alteridade, reconhecendo-a como lugar de sujeitos e não 

objetos. Foi o propósito de observar e promover uma crítica da mediação de alteridade 

que nos fez, assim, buscar esforços revisionistas e empáticos produzidos em gêneros e 

formatos midiáticos popularmente reconhecidos – como o jornalismo e a ficção seriada.

Explorando em suas narrativas outro(s) excluído(s) de diferentes maneiras dos 

processos hegemônicos do representar, o drama televisual de Glória Perez em A Força 

do Querer e o jornalismo interpretativo de Eliane Brum em Época e El País conseguem 

relativo sucesso no difícil trabalho de narrar o outro; mais que instrumentalizá-lo ou usá-

lo como impulso da intriga, ambos os textos trabalham para colocá-lo no centro do debate, 

explorando temáticas mais amplas (a transexualidade, na telenovela; as contaminações de 

trabalhadores por amianto, no jornalismo) a partir de histórias de vida que conseguem 

dar conta de sua complexidade. Promovem, assim, uma força revisionista, alinhada à 

discussão de Bhabha (1998) sobre o poder contra-narrativo das produções simbólicas que 

escapam às representações essencialistas da identidade.

Por não buscar respostas decisivas e propor linhas gerais de uma crítica, este 

trabalho pode e deve abrir margem a outras reflexões, dirigidas a gêneros midiáticos de igual 
relevo, a fim de mapear nestes os traços de uma postura empática, aberta e compreensiva 
em relação à alteridade, contrariando olhares socialmente erguidos que sempre tratam 

com desconfiança os textos midiáticos centrados na enunciação da diferença cultural. 
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10 Regimes de visibilidade nos 
quadrinhos documentais 
autobiográficos

Felipe Muanis (UFJF)

Uma grande personagem de 
quadrinhos tem que ser grande, antes 
de tudo, no interior dos quadrinhos, 
com uma tensão/pulsação adequada 
à linguagem que o formaliza 
enquanto herói, anti-herói, marginal 
etc. (Moacy Cirne)

A partir do fim da Segunda Guerra 
Mundial, muitos intelectuais voltaram seu 

ataque para outro alvo que não o conflito 
militar. Desconfiados das experiências 
midiáticas de propaganda da Alemanha 

nazista e com medo de sua influência sobre 
os jovens, as mídias de massa se tornaram 

o inimigo a ser combatido, por meio do 

cinema comercial, da televisão ou das 

histórias em quadrinhos. Entre as décadas 

de 1950 e 1970, foi o momento em que essa 

obsessão atingiu seu ápice nos quadrinhos, 

com obras tanto de conservadores de 

direita, como Frederic Wertham, que 
inundou os Estados Unidos de uma onda 

moralista contra os quadrinhos, quanto 

de neomarxistas, como Manuel Jofré, 

Ariel Dorfman e Armand Mattelart. 

Estes só enxergavam os quadrinhos de 

modo apocalíptico, uma subliteratura que 

provocava resignação e submissão ao status 

quo capitalista, que alienava os jovens.

O símbolo máximo desse conteúdo 

ideológico em que o jovem se via à mercê de 

uma engendrada estratégia de propaganda, 

para esses autores, eram os quadrinhos 

de Walt Disney. Houve, portanto, no 
decorrer do século 20, um processo de 

marginalização da mídia quadrinhos, em 

contraste, especialmente, com o que se 

considerava parte das mídias hegemônicas 

da alta cultura, como a literatura, a música, 

a pintura e mesmo o cinema.

Mas, se esse período gerou 

discursos enfurecidos nos dois extremos 

ideológicos com relação às mídias massivas 

e, especialmente, contra os quadrinhos, 

a década de 1960, especialmente nos 

Estados Unidos da contracultura, gerou 

todo um movimento de quadrinho 

alternativo e underground. Essa guinada 

favoreceu, de lá para cá, o surgimento de 

diversos discursos autorais e documentais 
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na contemporaneidade e reforçou, pelo contrário, o quadrinho como uma potencialidade 

contra-hegemônica, trazendo para suas páginas histórias representações e discursos que 

fogem do padrão tradicional, como os quadrinhos de super-heróis ou os quadrinhos 

infantis. Pode-se dizer, assim, que o outro lado da moeda foi justamente o surgimento 

de um tipo de quadrinho que começou a criar instabilidades no discurso hegemônico 

normativo. O quadrinho, então, conforme escreveu Jörn Ahrens (2012), deixou de ser uma 

mídia proscrita e não precisou mais ficar na defensiva. Ele não obedece necessariamente 
à retórica normativa ocidental conservadora, mas passou a ser visto como um espaço 

transformador dos relatos e discursos.

É nesse sentido que se opta, aqui, pela análise de um subgênero do quadrinho 

documental para que assim se possa evidenciar o oposto do que esteve em voga na crítica 

dos anos 1950 a 1970, ou seja, o quadrinho como um espaço de vanguarda, de diversidade 

e mesmo de reinserção social. Para efeito de recorte, e diante das inúmeras possibilidades, o 

texto que se segue pretende desenvolver talvez aquele que seja o subgênero mais importante 

do ponto de vista do quadrinho documental, no campo tanto de sua produção quanto de sua 

leitura, que é o subgênero autobiográfico. Como lembra Charles Hatfield, a autobiografia é 
central no cenário dos quadrinhos alternativos e “certamente transforma a arte do quadrinho 

na rota mais viajada para crescimento e reconhecimento como uma forma de literatura”1 

(HATFIELD, 2005, p. 131, tradução nossa). Ainda assim, é necessário definir e fazer uma 
apuração das possibilidades de discursos autobiográficos nos quadrinhos.

Ao se falar de quadrinho biográfico e autobiográfico, é necessário fazer, contudo, 
alguns ajustes de suas diferenças. Ainda que se vá estabelecer aqui o diálogo com a 

mandatória teoria de Philippe Lejeune sobre a literatura em O pacto autobiográfico (1975), 

entende-se que a mídia quadrinhos tem práticas e definições próprias e que demanda, 
por isso, outro tipo de distinção entre seus componentes biográficos e autobiográficos, 
baseado especialmente em uma produção de meio século de revistas e graphic novels. 

O ponto de partida é comum a todas essas produções: ambos os tipos são relatos de vida 

pretensamente verdadeiros de pessoas reais.

Ou seja, sob o nome (auto)biografia, cria-se um contrato entre o leitor e a obra sobre 
a veracidade do que é lido, tanto de acontecimentos quanto de personagens. Biografia e 
autobiografia são textos referenciais, nas palavras de Lejeune, por meio de uma realidade 
fora do texto e que comporta um pacto referencial “implícito ou explícito no qual são 

incluídos uma definição do campo do real referido e um enunciado das modalidades e 
do nível de semelhança ao qual o texto pretende”2 (LEJEUNE, 1975, p. 36, tradução 

1 “[…] and became comic art’s most traveled route to growth, enrichment, and recognition as a form of literature”.

2 “[…] implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités 
et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend”.
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nossa), um pacto com o leitor que implica dizer a verdade sobre os fatos e o personagem. 

Christian Heuer complementa que há uma necessidade por parte dos leitores de uma 

certificação do real, e essa reivindicação de autenticidade — expressão utilizada por 

Hans-Jürgen Pandel (apud HEUER, 2013, p. 332) –, por parte dos leitores, ocorre não 

apenas no quadrinho (auto)biográfico, mas também no quadrinho histórico3.

Uma vez obedecida essa condição régia para a efetivação do discurso, a próxima 

diferença é entre o discurso biográfico e o autobiográfico. No primeiro, o autor conta a história 
do protagonista, a pessoa real biografada. O conhecimento do autor sobre o personagem 

pode vir de pesquisas em diversos documentos, entrevistas ou mesmo contato pessoal mais 

ou menos próximo entre ambos. Nos quadrinhos, há inúmeros exemplos, destacando-se o 

trabalho do autor alemão Reinhard Kleist, que fez biografias em quadrinhos de diversas 
personalidades, como Fidel Castro, Elvis Presley, Johnny Cash, Nick Cave e Samia Yusuf 

Omar. Mas há também biografias de personagens anônimos do cotidiano, como O mundo 

de Aisha: a revolução silenciosa das mulheres no Iêmen (Ugo Bertotti, 2016), A guerra de 

Alan: as memórias do soldado Alan Ingram Cope (Emmanuel Guibert, 2010), A.D.: New 

Orleans after the deluge (Josh Neufeld, 2009), The invisible city (Grennan e Sperandio, 1999) 

e o brasileiro Morro da favela (André Diniz, 2013), que relata como o fotógrafo Maurício 

Horta cresceu no morro da Providência em meio ao surgimento e ao fortalecimento do 

tráfico de drogas. Ainda relacionado com a biografia, desdobram-se o romance biográfico e 
o quadrinho-vérité, mas que não serão abordados neste texto.

De outro lado, há o discurso autobiográfico. Nele, o autor do texto narra sua própria 
história, expondo-se como protagonista dos eventos. Lejeune lembra que a autobiografia 
evidencia para o leitor que o autor, o narrador e o personagem são a mesma pessoa e que, 

nesses casos, cria-se com o leitor outra modalidade de leitura, em que este está sempre 

buscando o autor a partir do texto, mas levando a leitura para um campo fora do próprio 

texto. Essa autobiografia pode ser organizada como discurso em uma variedade de formas 
e gêneros nos quadrinhos e que demanda distinções na maneira como se igualam ou 

diferenciam autor, narrador e personagem.

Além da autobiografia velada (ou romance autobiográfico), existe a autobiografia 
biográfica. Ambas ficam em um entrelugar: a primeira, por ser uma autobiografia, mas não 
ser explicitamente apresentada como uma, pois não usa a primeira pessoa ou o personagem 

com o mesmo nome do autor, o que a aproxima da percepção de uma história ficcional. 
Nesses casos, para muitos, nem poderia ser considerada autobiografia. Um exemplo é o 
comix seminal Binky Brown meets the Holy Virgin Mary (Justin Green, 1972), em que não 

há qualquer identificação na história da relação entre autor e personagem.

3 Ainda que autores como Nina Mickwitz (2016) não o considerem como quadrinho documental por não haver no 
quadrinho histórico o certificado de presença de seu autor. Assumindo sua proposta, nesse caso, a reivindicação de 
autenticidade se daria pelo testemunho do fato por parte do autor e, ao contrário, nunca poderia ser autenticado a partir 
de entrevistas, pesquisas e documentos.
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O segundo caso, a autobiografia biográfica, se situa também em um espaço dúbio, 

mas entre a autobiografia e a biografia. Ou seja, existe um relato autobiográfico do autor 
da história em quadrinho, que aparece como personagem, mas a história adquire um 

caráter biográfico, em que o autor divide seu protagonismo com outras pessoas, de quem 
também conta suas histórias, muitas vezes de amigos ou família. A característica desses 

discursos é a impossibilidade de contar as histórias separadamente, ou seja, a necessidade 

de contar a história dos outros para contar sua própria, para que o autor-personagem possa 

se colocar em perspectiva junto à sua família e entender a si mesmo.

Nesse caso, há quase uma igualdade de pesos entre as histórias vividas pelo próprio 

autor e as histórias vividas pelos outros biografados. Essas histórias mesclam experiência 

do autor, suas lembranças, entrevistas e memória do biografado, com forte presença de 

reconstrução de memórias. É nesse sentido que se enquadra o exemplo mais conhecido, 

Maus (Art Spiegelman, 1991), ganhador, no ano seguinte, do prêmio Pulitzer para obras 

jornalísticas, em que seu autor retrata a si próprio nas entrevistas com seu pai Vladek, 

ex-prisioneiro do campo de concentração de Auschwitz. Ao contar a história do próprio 

pai e de sua família, Art Spiegelman conta sua própria história, em um exercício também 

de quadrinhos-vérité e metaquadrinhos.4 Outros exemplos são O melhor que podíamos 

fazer: memórias gráficas (Thi Bui, 2017), Mom’s cancer (Brian Fies, 2006), Epileptic 

(David B., 2005) e Pedro and me (Judd Winick, 2000).

Apesar da importância histórica de quadrinhos autobiográficos das outras 
modalidades, como Maus e Binky Brown, o recorte que se faz aqui é da autobiografia 
clássica, ou, como definiu Gerard Genette, da narrativa autodiegética, ou seja, quando 
o autor fala de sua própria história, em que ele é ao mesmo tempo o narrador e 

o protagonista. São histórias que costumam utilizar a primeira pessoa, igualando 

autor, narrador e personagem, e podem explorar desde conflitos pessoais mais banais, 
como indicar sua condição de afirmação de visibilidade em um espaço hegemônico 
muitas vezes opressor, que é o foco deste artigo. Esse tipo de histórias em quadrinhos 

não apenas é bastante numeroso como tem crescido a cada dia, com livrarias sendo 

inundadas todos os meses por novas graphic novels.

Podem-se considerar, então, nessa categoria trabalhos como Pílulas azuis (Frederik 

Peeters, 2015), Retalhos (Craig Thompson, 2009), Não era você que eu esperava (Fabien 

Toulmé, 2017), Na prisão (Kazuichi Hanawa, 2005), Persépolis (Marjane Satrapi, 2004-

2007), Desconstruindo Una (Una, 2016), Cicatrizes (David Small, 2010), A diferença 

invisível (Julie Dachez, 2017), O enterro das minhas ex (Anne-Charlotte Gauthier, 2016), 

4 Quadrinhos-vérité são quadrinhos que poderiam ser comparados com o cinema-vérité, de Jean Rouch, em função das 
estratégias adotadas. Nesse caso, o autor surge como um personagem que busca construir o discurso dos quadrinhos 
junto a outros personagens, questionando o próprio fazer da história que o leitor tem em mãos. Metaquadrinho é o 
quadrinho que faz referência a si próprio, a si como um discurso, quebrando a diegese do leitor.
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Pagando por sexo (Chester Brown, 2012), Fun home (Alison Bechdel, 2014), Deslocamento: 

um diário de viagem (Lucy Knisley, 2017), Une si jolie petite guerre. Saigon 1961-63 

(Marcelino Truong, 2012), In the heart of the storm (Will Eisner, 1991), Placas tectônicas 

(Margaux Motin, 2016), O espinafre de Yukiko (Frédéric Boilet, 2005), L’arabe du futur 

(Riad Sattouf, 2014) e Heute ist der letzte Tag vom rest deines Lebens (Ulli Lust, 2009). Não 

se podem deixar de fora também as várias histórias autobiográficas de Harvey Pekar, Robert 
Crumb e Guy Delisle, entre inúmeras outras. De acordo com Hatfield,

[…] tal trabalho autobiográfico, nascido do quadrinho underground e 
alternativo, revela o potencial da forma da arte para ambas, intimidade espantosa 
e o argumento provocativo cultural. É por isso que o gênero autobiográfico é 
importante, porque a tensão ansiosa entre artifício e autenticidade permanece 
uma área vital de estudo (HATFIELD, 2005, p. 151, tradução nossa)5.

Além dos óbvios relatos de cotidiano, muito da autenticidade e da provocação 

cultural dos quadrinhos autobiográficos reside em histórias e conflitos específicos que 
muitas vezes não têm espaços em outras mídias e que os autores, sem os quadrinhos, 

talvez tivessem dificuldades de contar com liberdade e aceitação de suas narrativas e/
ou aprofundá-las em toda a sua densidade. Tais narrativas, relacionadas com espaços 

de lutas e embates contra-hegemônicos de uma normatização, demandam espaços de 

visibilidade, fazem-se urgentes e, mais do que isso, têm uma série de leitores que vivem 

as mesmas histórias e que não se sentem representados na cultura das mídias, o que 

dificulta sua própria inserção social.

Desse modo, a grande discussão que se pretende neste texto é mostrar a importância 

e como o quadrinho autobiográfico clássico torna visível o que usualmente é invisível. Traz, 
assim, a diversidade para a visibilidade, expõe os pontos de vista muitas vezes restritos a 

minorias com temáticas que se assemelham a gêneros dentro do próprio subgênero. São 

exemplos as histórias envolvendo etnias e fluxos migratórios (com identidades como 

a vietnamita, iraniana, entre outras), gêneros e sexualidade (mulheres, LGBT, queer), 

conflitos sociais e políticos (guerras de independência, guerra civil), espaços de exceção 

(prisão, relatos de viagem em lugares considerados exóticos ou fechados), condição 

genética (trissomia do cromossomo 21), transtornos do desenvolvimento (autismo) e 

doenças (Aids, câncer), apenas para dar alguns exemplos.

Normalmente, tais histórias são espaços fechados, muitas vezes de nicho, 

relegados a um público-alvo específico e que vivencia direta ou indiretamente esses 
temas. São tratados fora do que se considera hegemonicamente a normatividade do 

homem branco ocidental e heterossexual de classe média. Como lembra Jörn Ahrens, o 

5 “[…] such autobiographical work, born of underground and alternative comics, reveals the art form’s potential for 
both frightful intimacy and provocative cultural argument. This is why the autobiographical genre matters, and why the 
anxious tension between artifice and authenticity remains a vital area for study”.
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quadrinho hoje, ao contrário de como era considerado no passado, “apresenta uma vasta 

capacidade de formas literárias”6 (AHRENS, 2012, p. 15, tradução nossa).

Há de se observar, contudo, que os quadrinhos não podem nem devem 

simplesmente se igualar à literatura, conforme afirmou Hatfield anteriormente, assim 
como também não podem ser única e exclusivamente provenientes dela seus parâmetros 

de análise. Não se trata de simplesmente afirmar que os quadrinhos, muito em função 
do aparecimento do termo e do produto graphic novel,7 deixa de ser considerado 

subliteratura e hoje alcança o status de literatura. Essa observação se dá por dois motivos: 

primeiro pelo fato de o quadrinho não ter de se referenciar na literatura para atingir um 

grau de reconhecimento. A teoria de quadrinhos precisa buscar dentro do próprio meio 

o que os diferencia, o que os torna singular não apenas em suas narrativas, em sua 

forma de escrita e linguagem, na própria forma de se relacionar com seus leitores. Para 

Ahrens, a imagem é determinante nesse processo:

Quadrinhos não são propriamente “lidos” como um livro, mas, em razão da 
sua linguagem imagética, precisam antes ser “vistos”, como um filme. (...) 
Assim, lê-se de fato, mas lêem-se imagens as quais são acompanhadas ora 
mais, ora menos por um texto. Nesse sentido, a analogia entre quadrinhos 
e literatura, a qual vê aqueles primariamente como um bastardo ilegítimo, 
é uma anomalia literária que se esquiva das estratégias de normalização 
da cultura hegemônica e que deve ser sancionada pelo fato de que põe em 
questão a principal técnica cultural da modernidade: a leitura pelas letras 
(AHRENS, 2012, p. 14-15, tradução nossa)8.

Assim, não se pode de fato desconsiderar a imagem dentro do processo 

do quadrinho e igualá-lo sem reservas à literatura. Pelo contrário, as imagens, o 

enquadramento, os interstícios, a visualização em formato de balões oferecem uma 

leitura completamente nova de acordo com Thierry Groensteen (apud AHRENS, 2012). 

Além dessas características mais elementares, o quadrinho tem duas possibilidades 

gráficas singulares: primeiro, visualizar passado, presente e futuro simultaneamente 
no mesmo presente do leitor ao olhar para os diversos quadros de uma mesma página; 

segundo, o certificado de fabulação.

6 “Heute ist das anders, da wird der Comic gern für die weitreichenden Kapazitäten literarischer Formen (…)”.

7 Jörn Ahrens (2012) ressalta que a expressão graphic novel surge para diferenciar um produto publicado em álbum 
e muitas vezes com capa dura, mais elaborado, adulto e artístico, dos comics de revista de linha tradicional. Assim, o 
produto e o nome graphic novel, seriam o espaço de legitimação do meio quadrinho na alta cultura, ainda que também 
fossem uma forma de não o igualar à literatura.

8 “Comic lasse sich gerade nicht >lesen< wie ein Buch, sondern müsse hinsichtlich seine Bildsprache mehr >gesehen< 
werden, wie ein Film. […] Also liest man eben doch, aber man liest Bilder, die mehr oder weniger sporadisch mit 
Text versehen sind, In diesem Sinne ist die Analogie des Comics zur Literatur eine Verkennung, die in diesem Sinne 
ist die Analogie des Comics zur Literatur eine Verkennung, die in diesem primär einen illegitimen Bastard sicht, eine 
literarische Abart, die sich den Normalisierungsstrategien der hegemonialen Kultur entzieht und daher sanktioniert 
werden muß, denn sie stellt die entscheidende Kulturtechnik der Moderne in Frage: das Lesen von Buchstaben”.
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A questão do tempo na autobiografia em quadrinhos tem um componente especial 
e não se restringe à disposição dos quadros nas páginas. É o passado do autor que se 

concretiza nas páginas dos quadrinhos pela presentificação de sua memória; ou seja, como 
afirma Paul Ricoeur (2007), todo ato de memória é uma presentificação do passado. Essa 
presentificação é permanente para o leitor, que lê a história, mas também para o autor, 
que extrai acontecimentos de seu passado. O autor, então, os seleciona, e não apenas 

presentifica, mas concretiza suas memórias em uma narrativa textual e gráfica, através de 
si, representada pelo personagem. De acordo com Heuer:

Nesse processo de construção histórica de sentido, os níveis de tempo do 
passado como espaço de experiência, do presente como intervalo de tempo 
(Zeitbruch) e do futuro como horizonte de expectativa (Erwartungshorizont) 
são trazidos por meio da narrativa de sua biografia em um coerente decurso 
do tempo (Zeitverlauf) (HEUER, 2013, p. 329, grifos nossos, tradução nossa)9.

É nessa maneira de lidar com o tempo do autor que o leitor também assume, 

de certa forma, seu papel mais que preponderante. Os discursos autobiográficos 
em quadrinhos são sempre esses espaços de experiência do autor, um intervalo de 

tempo que ele cede para que o leitor dele se ocupe. Sua apropriação, em função da 

temática, especialmente quando dialoga com questões sensíveis da (in)visibilidade na 

contemporaneidade, adquire outra dimensão tanto para o autor quanto para o leitor, 

como será desenvolvido mais à frente. É uma experiência potencializada justamente 

pelas possibilidades gráficas de expressar a memória e os sentimentos nos quadrinhos, 
o que se pode definir como um certificado de fabulação em complementaridade ao 

certificado de presença, conceito esse desenvolvido por Nina Mickwitz.

Se, para alguns, os quadrinhos documentais demandam o testemunho e, 

consequentemente, a presença, para lhe conferir legitimidade e autenticidade 

(MICKWITZ, 2016) o certificado de fabulação é a possibilidade de elaborar uma leitura 
da realidade tanto a partir de documentos e entrevistas quanto, especialmente, por 

sensações trazidas pela experiência e pela memória (MUANIS, 2016). E o quadrinho 

pode fazer essa representação graficamente, simulando imagens delirantes ou de sonho, 
mas que traduzem a verdade interna do autor-personagem de um modo talvez mais 

difícil de ser representado em outra mídia. De acordo com Hatfield (2005), o primeiro 
a utilizar esse tipo de recurso foi Justin Green, em Binky Brown meets the Holy Virgin 

Mary, o que influenciou o quadrinho alternativo e praticamente fundou o autobiográfico 
ao trazer essa possibilidade de fabulação gráfica. O próprio Art Spiegelman reitera que 
Maus não teria existido sem Binky Brown. 

9 “In diesem Prozess der historischenSinnbildung werden die Zeitebenen der Vergangenheit als Erfahrungsraum, die 
Gegenwart als ‘Zeitbruch’ und die Zukunft als ‘Erwartungshorizont’ durch das Erzählen seiner Lebengeschichte in 
einen kohärenten Zeitverlauf gebracht”.
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Imagem 1. Fonte: GREEN, Justin,Binky Brown meets The Holy Virgin Mary. San Francisco: 
McSweeney’s, 2009, p. 31

Hoje, esse recurso é utilizado com mais ou menos frequência de maneira já 

muito popularizada e com bastante propriedade por diversos autores, desde Frederick 

Peeters e Craig Russel, como por alguns autores que em determinadas obras exploraram 

intensamente esse recurso gráfico e narrativo, como Una e David B. Essa possibilidade 
também é explorada por Charles Hatfield, refletindo sobre as tensões dos códigos 
representacionais entre o abstrato e o discursivo, trazido pela palavra e pelo visual, e o 

concreto, conduzido pela imagem:

Essa tensão verbal-visual abre um espaço de oportunidade, no qual 
metáforas imagéticas podem multiplicar-se promiscuamente, oferecendo 
uma visão subjetiva selvagem ou surreal para contrabalançar as alegações de 
verdade que certificam o texto como autobiográfico. Essas imagens bizarras, 
“irrealistas” e expressionistas podem coexistir com o relato escrupulosamente 
fatal da vida de alguém. As ironias resultantes conferem uma autenticidade 
que é mais emocional que literal: aquela do presente falando do passado 
(HATFIELD, 2005, p. 128, tradução nossa)10.

Em consonância com Hatfield, Paula Sibilia (2016) lembra também que o uso de 
palavras e imagens determina uma maneira de atuação em que novos universos podem 

ser criados de onde aflora uma variedade de significados e de novas subjetividades. 
Por exemplo, quando Peters, em Pílulas azuis, vai ao médico com a companheira 

que é soropositiva por receio de ter se contaminado na relação sexual entre os dois, o 

10 “Such verbal-visual tension opens up a space of opportunity, one in which pictorial metaphors can multiply 
promiscuously, offering a surreal or wildly subjective vision to counterbalance the truth claims that certify the text 
as autobiographical. Thus bizarre ‘unrealistic’, and expressionistic images may coexist with a scrupulously factual 
account of one’s life. The resultant ironies confer an authenticity that is emotional rather than literal: that of the 
present talking to the past”.
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médico brinca que o contágio seria tão improvável quanto um rinoceronte estar naquela 

sala. Peters, o autor, retrata a cena graficamente desenhando um rinoceronte dentro do 
consultório junto com eles, mostrando a tensão e a apreensão do casal com a situação. 

O rinoceronte em lugares irreais torna-se, então, um leitmotiv da história, surgindo em 

momentos de medo e angústia do personagem. De modo mais radical, as ilustrações 

de David B. em Epileptic, representando as crises e os lapsos de memória do irmão 

epilético em toda a graphic novel, dão à história uma densidade e remetem à agonia 

dele e do irmão por meio de imagens que, apesar de notáveis, tornam-se claustrofóbicas 

e quase opressivas de tão frequentes.

Imagem 2. Fonte: PETERS, F. Pílulas Azuis. São Paulo: Nemo, 2015, p. 148

A linguagem gráfica assume, assim, nesses quadrinhos, uma quinta dimensão de 
si própria, rompendo até mesmo com as noções físicas de tempo e espaço. E essa é uma 

característica muito forte dos quadrinhos autobiográficos, do uso desses recursos gráficos 
para exprimir sensações, medos e agonias e transferi-los ao leitor. É o que conecta ainda 
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mais o autor-personagem com seu leitor e aproxima o quadrinho autobiográfico — sempre 
em formato de graphic novel — das vanguardas e, mais uma vez, de uma alta cultura para 

aqueles que consideram essa valoração de alguma relevância.

Então, o quadrinho é um processo de leitura que agrega tanto o escritural 

quanto o gráfico, tanto o concreto quanto o subjetivo, permitindo alguns diálogos entre 
eles, especialmente a reflexão sobre como se posiciona o leitor nesse processo. E é por 
isso que, para falar de quadrinhos autobiográficos, é proveitoso retornar ao trabalho de 
Lejeune, ainda que sua discussão seja no âmbito da autobiografia literária. De acordo com 
o autor, a autobiografia é a “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de 
sua própria existência quando ressalta sua vida individual, em particular a história de sua 

personalidade”11 (LEJEUNE, 1975, p. 14). Ou seja, o discurso autobiográfico forçosamente 
se fia na referência do “eu” autor transferido para o narrador e para o protagonista da 
narrativa. Esse “eu” pode surgir de maneiras distintas e eventualmente complementares.

Uma delas é a utilização do pronome em primeira pessoa, que identifica o sujeito 
da enunciação como a identidade do autor. O uso da primeira pessoa não é, no entanto, 

compulsório desde que a dupla equação autor = narrador e autor = personagem seja 

explícita e clara para o leitor. Lejeune afirma que a utilização do nome próprio do autor 
do livro pelo personagem também é uma possibilidade de estabelecer a identidade do 

autor. Segundo o teórico francês, “as formas do pacto autobiográfico são muito diversas: 
mas todas elas manifestam a intenção de honrar sua assinatura. O leitor poderá contestar 

sua semelhança, mas jamais sua identidade”12 (LEJEUNE, 1975, p. 26, grifo do autor). 

Mais do que isso, a autobiografia é definida pelo contrato de identidade estabelecido pelo 
leitor e por identificar personagem, narrador e autor como a mesma pessoa. Desse modo, 
o pacto autobiográfico proposto por Lejeune acontece inúmeras vezes e de modo disperso 
no livro. Ele é reiterado ao longo da enunciação pela expressão do “eu” autor, da primeira 

pessoa e do próprio nome do autor, relacionando o personagem que conduz a história com 

o nome do autor presente na capa do livro.

11 “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’acent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité.”

12 “Les formes du pacte autobiographique sont très diverses: mais toutes, elles manifestent l’intention d’honorer sa 
signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais sur l’identité.”
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Imagem 3. Fonte: B. David. Epileptic. New York: Pantheon, 2005, p. 338

Paula Sibilia parte de Lejeune para afirmar que está fora do texto, hoje, o local 
no qual a especificidade do texto autobiográfico deve ser perseguida graças aos “abalos 
sofridos pela confiança numa identidade fixa e estável do eu que (se) narra” (SIBILIA, 

2016, p. 56). Ao fim, o pacto autobiográfico muda a centralidade de seu eixo para a figura 
do leitor. Será nas relações que o leitor desenvolve com a enunciação e com o fora do 

texto proporcionado pelo pacto referencial junto à figura do autor-narrador-personagem 
que se estabelece o relato autobiográfico. Assim, a problemática da autobiografia é que:

Ela não é fundada não mais sobre uma análise interna do funcionamento do 
texto, da estrutura ou dos aspectos do texto publicado; mas sobre uma análise, 
no nível global da publicação, de contrato implícito ou explícito proposto pelo 
autor ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto e engendra 
os efeitos que, atribuídos ao texto, nos parecem defini-lo como autobiográfico 
(LEJEUNE, 1975, p. 44, grifo do autor, tradução nossa)13.

13 “Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse interne du fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects 
du texte publié; mais sur une analyse, au niveau global de la publication, du contrat implicite ou explicite proposé par 
l’auteur au lecteur, contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, atribués au texte, nous 
semblent le définir comme autobiographique”.
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É importante relembrar, todavia, que a comunicação ocorre envolvendo autor, 

leitor e o processo comunicativo entre eles, e não apenas um dos lados. Entende-se aqui 

a fala de Lejeune sobre uma centralidade da figura do leitor, assumindo a perspectiva 
dos diversos contratos de leitura necessários para efetivar o pacto autobiográfico 
especificamente. Ou seja, por dependerem do pacto referencial e das reivindicações de 
autenticidade, que criam uma variável para o leitor fora do texto, de buscar a figura desse 
autor-personagem, que vai legitimar a narrativa como um discurso autobiográfico.

A partir da centralidade do leitor no processo do pacto autobiográfico, é necessário 
se debruçar, então, sobre a relação entre personagens e leitor e seu impacto, em se tratando 

de discursos de diversidade nos quadrinhos autobiográficos.

Busca de visibilidade

Paula Sibilia (2016, p. 61) afirma que o mundo contemporâneo vive em um 
momento de “fome de realidade”, impulsionado tanto pela produção quanto pelo 

consumo de imagens de si e dos outros, com grande aceitação do público e dos próprios 

meios de comunicação. A profusão de discursos autobiográficos tem criado uma série 
de posicionamentos críticos. Na verdade, não é nem apenas dos quadrinhos, mas na 

cultura das mídias em geral, e isso não é de hoje. Se, de um lado, Edgar Morin (1997) 

constatava uma série de especificidades da cultura de massa no século 20, como o 
hedonismo, o happy-ending, os olimpianos, o mito do eterno presente e da eterna 

juventude, outros autores, de certa forma, entraram nesse mesmo diapasão, não sem 

demonstrar uma boa dose de radicalismo.

De A sociedade do espetáculo (1997), de Guy Debord, até A cultura do 

narcisismo (1983), de Christopher Lasch, o ser humano é apontado como ator de seu 

próprio espetáculo narcísico na era do capitalismo tardio, da superficialidade e da falta 
de profundidade, de uma necessidade de se exibir e de gratificação pessoal, o que Lasch 
chamou de “Geração Eu”, criticando tanto a literatura confessional quanto o New-

Journalism. Esse sentimento parece até mesmo se aprofundar na contemporaneidade 

com a profusão dos meios audiovisuais e digitais nas redes sociais digitais. Trazendo 

a reflexão para esse cenário, Sibilia (2016), por sua vez, prefere buscar o lugar do 
Eu-narrador na contemporaneidade e afirma que hoje não se vive mais o espaço da 
intimidade, mas o da extimidade, ou seja, de uma exposição e exteriorização de uma 

intimidade. O que, no passado, era algo considerado inadequado e desconfortável, 

hoje, de maneira oposta, tornou-se um valor e uma virtude — exponho-me, logo existo. 

Esses autores, contudo, não discutem os quadrinhos ou como esse meio se insere 

especificamente nesse contexto crítico. Curiosamente, se os quadrinhos historicamente 
ocuparam — e, de certa forma, ainda ocupam — um papel marginal na cultura das 

mídias, não é de se estranhar que essas discussões não contemplem essa mídia.



Felipe Muanis 168

Nos quadrinhos, um dos autores que vão se alinhar a uma crítica mais ferrenha 

a certo exibicionismo é Ian Gordon. Em uma crítica ao livro de Joseph Witek, Comic 

books as history (1989) – em que aborda justamente, até aquele momento, alguns 

autores pilares de um quadrinho não ficcional, como Jaxon, Art Spiegelman e Harvey 
Pekar –, Gordon classifica o trabalho de Pekar como “banal [e] narcisístico” e o acusa 
de uma “inabilidade de compreender as relações humanas, exceto se elas se aplicam a si 

próprio”14 (apud HATFIELD, 2005, p. 129, tradução nossa). Hatfield contesta o ataque 
de Gordon, lembrando que se Pekar se exibia, também foi aberto e procurou histórias de 

outras pessoas comuns que publicava em seus comix, e que essa estratégia foi a base dos 

quadrinhos jornalísticos e autobiográficos que se desenvolveriam a partir dali, hoje em 
profusão. Quanto ao criticismo de Lasch, Hatfield aponta duas considerações:

Primeiro, autobiografia, com seu foco no cotidiano, tem o potencial de 
clarear questões de peso político e cultural reais; como Lasch diz, “questões 
sociais inevitavelmente apresentam a si próprias como pessoais”. Segundo, 
autobiografia não é sempre e inevitavelmente um gênero para os egoístas ou para 
os “individualistas” pavoneados. Pelo contrário, muitas autobiografias derivam 
seu interesse da sua promulgação das relações dialógicas e intersubjetivas — 
resumindo, de sua acuidade social. Quadrinhos autobiográficos em particular 
frequentemente tratam a persona visível do autor como um interlocutor e 
suporte de narrativa. Um meio de tomar, e formatar, as histórias de vida de 
outras pessoas (HATFIELD, 2005, p. 130, tradução nossa)15.

Os quadrinhos autobiográficos e a evidência do íntimo do autor em suas histórias 
geram hoje um fenômeno importante, que é a visibilidade de grupos e histórias que 

aparecem não por exibicionismo, mas por uma necessidade histórica de se tornarem 

visíveis e que talvez, atualmente, na esteira de todos os outros discursos de extimidade, 

ganhem mais apelo comercial, espaço e atenção do público e da crítica. Então, a propalada 

superficialidade das narrativas parece não ocorrer nos quadrinhos da mesma forma como 
alguns críticos condenam esse tipo de discurso. Curiosamente, quase todos os quadrinhos 

analisados e citados aqui, no contexto autobiográfico mencionado anteriormente, 
lidam com personagens que se encontram em uma posição minoritária em um espaço 

hegemônico e utilizam, sim, os quadrinhos como espaço de exposição, mas em outro 

sentido de visibilidade, de fazer com que o leitor busque a alteridade. Essa é uma marca 

forte desses quadrinhos e que poderia se justificar em Vera Follain de Figueiredo:

14 “[…] inability to conceive of human relations except as they apply to himself”.

15 “First, autobiography, with its focus on the everyday, has the potential to shed light on issues of real political 
and cultural heft; as Lasch says, ‘social questions inevitably present themselves also as personal ones’. Second, 
autobiography is not always and inevitably a genre for the self-absorbed, or the strutting ‘individualist.’ On the contrary, 
much autobiography derives its interest from its enactment of dialogical and intersubjective relationships—in short, 
from its social acuity. Autobiographical comics in particular often treat the author’s visible persona as an interlocutor 
and story telling device, a means for getting at, and shaping, the stories of other people’s lives”.
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Na esteira da antropologia, privilegiam-se a micro-observação e o testemunho 
direto, dando-se ênfase, de um lado, ao vivido e, de outro, à permanência e às 
dimensões inconscientes. As pequenas narrativas voltadas para o passado se 
expandem em diversos campos, sendo vistas como instrumentos de autodefesa 
diante da experiência cotidiana de fragmentação e de dispersão, e como estratégia 
de resistência, através da qual grupos colocados à margem pela “grande história” 
afirmam sua memória e identidade. Na extensão dessa linha de pensamento, as 
micronarrativas passam a ser consideradas também como um recurso utilizado 
pelo indivíduo, em sua solidão existencial, para se conectar com o outro e para 
reatar os fios partidos das narrativas identitárias, assumindo-se como centro de 
definição do sentido de sua própria vida. As narrativas locais de experiências 
vividas se oporiam tanto à temporalidade associada ao progresso pela 
modernidade quanto ao esvaziamento do tempo operado pelo cibercapitalismo e 
pela globalização (FIGUEIREDO, 2012, p. 107).

Daí a questão da dicotomia entre visibilidade/invisibilidade ser tão importante, 

pois nessas histórias, na maior parte das vezes, relatos autobiográficos trazem uma 
compreensão de dentro desses espaços minoritários. Expõem para as pessoas suas 

necessidades, dificuldades de encaixe na sociedade e invisibilidades para uma sociedade 
que não se esforça em olhar e entender o outro, em perseguir a diferença e em compreender 

que há demandas diferentes. E que tampouco se pode eleger uma pretensa normalidade, 

um modo de ser hegemônico e simplesmente ignorar a diversidade. Como afirma Heuer, 
apresentam-se as “histórias biográficas como meio eficaz contra a solidão, contra a morte 
social” (2013, p. 332, tradução nossa)16.

Nesse sentido, cabe introduzir esta discussão com uma constatação constrangedora. 

A Marvel publicou seus primeiros super-heróis negros ainda na virada da década de 

1960 para a década de 1970, aproveitando os crescentes movimentos negros nos Estados 

Unidos: o Pantera Negra (Stan Lee e Jack Kirby, 1966), o Falcão (Stan Lee e Gene Colan, 

1969), que era parceiro do Capitão América, e Luke Cage (Archie Goodwin, John Romita 

e George Tuska, 1972). Antes deles, raras experiências davam visibilidade aos negros nos 

quadrinhos, como a única edição de All-Negro comics, em 1947.

A primeira revista de linha protagonizada por um personagem negro foi Lobo, 

um western em quadrinhos publicado oito anos depois. Outro exemplo importante é o 

quadrinho de ficção futurista Give me liberty: an American dream (1990) criado pelos 

cultuados Frank Miller e David Gibbons e publicado pela Dark Horse, em que a heroica 

protagonista Martha Washington é mulher e negra. Essa personagem continuou com 
publicação de outras minisséries ao longo dos anos. Mas a experiência mais marcante na 

inserção de personagens negros no mainstream de quadrinhos dos Estados Unidos se deu 

com a Milestone Media no início da década de 1990, que, capitaneada por Denys Cowan, 

Derek Dingle, Michael Davis, Christopher Priest e Dwayne McDuffie, criou um universo 
de heróis negros, sendo suas questões tratadas de maneira mais aberta. 

16 “Lebensgeschichtliches Erzählen als wirksames Mittel gegen die Einsamkeit, gegen den sozialen Tod”.
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Mas, naturalmente, todos esses exemplos eram ficcionais. No campo do quadrinho 
documental e especialmente da autobiografia, curiosamente, é difícil encontrar histórias 
com essa temática. As discussões acerca de representatividade dos negros nos quadrinhos 

têm mais força, historicamente, em quadrinhos comerciais de super-heróis do que nas 

graphic novels documentais, foco deste trabalho, espaço de maior abertura e diversidade. 

O que é possível encontrar são biografias sobre Martin Luther-King, Muhammad Ali, 
Ophrah Winfrey e a já citada biografia de Samia Yusuf Omar em Der traum von Olympia 

(Reinhard Kleist, 2015). Nesse sentido, constata-se que, mesmo no reduzido, mas 

importante, espaço de diversidade das graphic novels documentais, ainda é muito raro 

encontrar quadrinhos em primeira pessoa de artistas negros, ao menos no Brasil e em 

países europeus, o que é bastante sintomático e digno de preocupação.

Imagem 4. Fonte: KLEIST, R. Der Traum von Olympia. Hamburg: Calrsen, 2015, p. 64

Contudo, nos exemplos pesquisados, a diversidade encontrada nos quadrinhos 

autobiográficos expõe não as discussões mais óbvias, mas aqueles pontos de vista 
que não serão encontrados em toda a sua profundidade nas outras mídias. É de se 

surpreender, por exemplo, abordando um aspecto político e social, como vietnamitas 

e iranianos percebem e (sobre)viveram aos conflitos em seus respectivos países em 
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diferentes contextos históricos. Qual a verdade de imagens icônicas reproduzidas à 

exaustão durante décadas pela mídia com um significado – este, sim, superficial – e que 
ganharam, por isso, uma verdade própria e hegemônica que não condiz com a realidade? 

Como eram vistos pelo olhar de um cidadão os conflitos entre imperialistas e forças de 
resistência? Como era possível se posicionar nesse contexto de luta pela sobrevivência? 

Como é ver uma bomba atômica caindo e as pessoas morrendo e derretendo a seu redor? 

Esses dados mais próximos da realidade das ruas muitas vezes não são trabalhados e 

fornecidos pela televisão ou pelos livros de história.

Outra temática é a imigração, assunto banalizado na contemporaneidade sob o 

termo frio e quase estatístico do “refugiado”. Quem são esses sujeitos e qual é a dificuldade 
de sair, de se adaptar, de viver em um país estrangeiro e ser alvo de preconceito pelo 

simples fato de ser diferente? Quando e por que essas pessoas retornam? Voltam para o 

mesmo país e se readaptam ou permanecem como estrangeiros também em sua própria 

terra, sendo mal vistos pelos próprios compatriotas? Todos esses temas são abordados em 

inúmeros quadrinhos autobiográficos e biográficos, que, nesses casos, têm várias nuanças 
que devem ser esmiuçadas. Para Christian Heuer,

[…] uma narrativa biográfica pode sempre ser pensada apenas como uma 
antologia da própria vida. Será um reservatório puro e inesgotável de seleção 
de impressões, acontecimentos, experiências. A coerência será construída e, 
não menos importante, será orientada, inconscientemente, nas expectativas 
dos potenciais destinatários sobre os limites do dizível em uma comunidade 
discursiva específica (HEUER, 2013, p. 331, tradução nossa)17.

Outra temática em geral pouco explorada que ganha espaço nos quadrinhos, é 

como lidar com situações de condição genética como a síndrome de Down, os transtornos 

de desenvolvimento, como o autismo, e mesmo doenças como Aids e câncer. Esses 

quadrinhos se apresentam não apenas como uma forma de entender esses problemas, todos 

vistos, erroneamente, como doenças por grande parte da população, mas também como a 

forma com que o autor-protagonista lida com eles. Muitos desses relatos não são de um 

próprio autor doente, mas de sua relação e aceitação do problema de um ente querido, 

de como lidar com essa realidade, desde os cuidados com o outro, consigo mesmo, e a 

exposição de um campo de luta que sempre precisa ser assumido entre três partes: o autor-

personagem emocionalmente envolvido com o problema; o amigo ou familiar do autor e 

sua luta pela sobrevivência e/ou aceitação; e, por fim, o próprio movimento de afirmação 
perante uma sociedade desinformada, que não sabe e nem procura lidar de forma positiva 

com alguns problemas. Dois quadrinhos exemplares são o já citado Pílulas azuis, de 

17 “Eine lebensgeschichtliche Erzählung kann so immer nur als Auswahkausgabe des eigenen Lebens gedacht werden. 
Es wird aus einen schier unerschöpflichen Reservoir von Eindrücken, Ereignissen und Erlebnissen ausgewählt, 
Kohärenzen werden konstruiert und es wird sich nicht zuletzt an den Erwartungen möglicher Rezipienten uns unbewusst 
an den Grenzen des Sagbaren einer spezifischen Diskursgemeinschaft orientiert”.
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Frederick Peeters, que narra sua história com sua companheira soropositiva, todos os seus 

embates, dúvidas, medos e rinocerontes na sala; e Não era você que eu esperava, em que 

Fabien Toulmé narra todo o seu processo, da rejeição à aceitação, do nascimento de seu 

filho com síndrome de Down.

Imagem 5. Fonte: DACHEZ; CAROLINE, M. A diferença invisível. São Paulo: Nemo, 2017, p. 123

De outra maneira, no caso do próprio autor como agente do problema, uma graphic 

novel exemplar é A diferença invisível, em que a autora, Julie Dachez, se descobre autista 

e narra todo o seu sofrimento em uma vida inteira de dificuldades de sociabilização. 
Engana-se, no entanto, quem considera que o drama no relato de Dachez é a descoberta 

do autismo. Na verdade, o livro mostra o quanto essa descoberta mudou a vida da autora 

positivamente, quando se sentiu livre e finalmente conseguiu ver um sentido lógico em 
sua insociabilidade. O drama é anterior à descoberta. Para o leitor, é um privilégio entrar 

na realidade de uma pessoa autista em que ela, apesar de todas as suas dificuldades, 
encontra um meio em que pode compartilhar suas sensações, angústias e medos.

Por fim, um dos exemplos mais recorrentes são as histórias em quadrinhos 
autobiográficas que relatam questões de gênero envolvendo, naturalmente, minorias. 
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Quando são autoras mulheres, sua condição de gênero e sexualidade18 sempre aparece, 

mesmo quando não é o foco da história. Persépolis, de Marjane Satrapi, já é bem conhecido 

e reúne os problemas do conflito, de gênero e da imigração, mostrando toda a sua transição 
de uma menina no Irã para uma mulher que imigra, volta e sai de novo, lidando com as 

questões de preconceito em seu país, por ser mulher, e fora, especialmente por ser imigrante.

Imagem 6. Fonte: GROTH, Gary (ed.). The complete Wimmen’s Comix. Vol. 2. Seattle: 
Fantagraphics, 2016, p. 621

Outra importante discussão de gênero se encontra nos quadrinhos LGBT 

e queer. Esses tipos de quadrinhos são cada vez mais frequentes e merecem uma 

atenção especial pelo que podem contribuir para a discussão em curso. De acordo com 

Juliana Bravo (2017), grande parte das vezes, os debates sobre homossexualidade em 

narrativas ficcionais, como na televisão brasileira, abordam a temática da “saída do 
armário”, ou seja, do momento em que o personagem se assume como LGBT ou 

18 Entende-se a expressão quadrinho feminista-queer utilizada aqui não com um conceito fechado, mas como dois 
tipos de quadrinhos que fazem parte de um grupo com semelhanças de lutas e espaços de afirmação: quadrinhos 
feministas e quadrinhos queer. Ainda que o entendimento deste texto seja de que o quadrinho mais comum encontrado 
nessas discussões seja um quadrinho LGBT, e não queer, optou-se aqui por reproduzir e acompanhar o termo feminista-
queer, asserção das pesquisadoras austríacas Rosa Reitsamer e Elke Zobl, especialistas na área.
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queer perante a família e a sociedade. Mas isso não parece ser tão diferente em outras 

mídias, como os quadrinhos, que surgem como espaços importantes para o próprio 

autor, de descoberta, compreensão, aceitação e revelação.

Em artigo publicado no livro Theorien des comics: ein reader (2011) e no 

âmbito dos projetos de pesquisa Feminist media production in Europe e Young women 

as creators of new cultural spaces, ambos promovidos pelo Österreichischen Fonds 

für wissenschaftliche Forschung, as autoras Rosa Reitsamer e Elke Zobl fazem um 

levantamento histórico – e assumidamente generalista – dos quadrinhos feministas-queer 

com autores e suas principais características. Apesar de uma maior visibilidade nos dias 

atuais, esse discurso começou em Wimmen’s comix19 um quadrinho feminista-queer dos 

Estados Unidos, lançado no início da década de 1970, em uma época em que também 

floresciam, mesmo nos quadrinhos mainstream, personagens que representam minorias, 

como os quadrinhos de super-heróis negros citados anteriormente. Wimmen’s comix era 

alinhada com a segunda onda do movimento feminista, mais aberto, e que admitia e 

contemplava questões queer, o que não era admitido na primeira onda feminista.

Imagem 7. Fonte: GROTH, Gary (ed.). The complete Wimmen’s Comix. Vol. 1. Seattle: 
Fantagraphics, 2016, p. 55

19 As autoras estranhamente escreveram Womyn’s Comix em seu texto, quando o nome correto da revista era Wimmen’s 
Comix, para depois se chamar Wimmin’s Comix. Por questões metodológicas, utiliza-se aqui o nome correto da revista.
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Todas as autoras eram mulheres e, naturalmente, as histórias versavam sobre 

questões de seu cotidiano, o que fazia com que a revista apresentasse um discurso 

semiautobiográfico, de acordo com Reisamer e Zobl (2011). Se as personagens não 
reproduziam o sistema autor-narrador-personagem de Lejeune, por outro lado, as 

personagens eram preenchidas com as experiências das autoras, que reproduziam em 

parte seu próprio cotidiano, como a relação com seus maridos, a violência, a sexualidade 

feminina e as experiências com o aborto. Para Reitsamer e Zobl, os objetivos dos 

quadrinhos feministas analisados por elas

[…] referem-se a uma desnaturalização e a um questionamento crítico de valores 
dominantes bem como de categorias político-sociais e político-identitárias, 
porque o(a) desenhista nem compreende a categoria mulher como uma 
categoria estável de identidade nem projeta uma imagem “ideal” de identidade 
lésbica ou sexualidade em seus quadrinhos. Com suas combinações imagem-
texto, ela desenvolve muito mais uma crítica queer na heteronormatividade 
em um contexto de uma cultura DIY20 feminista, que pode ser caracterizado 
pelo rompimento das fronteiras entre consumidor(a) e produtor(a), bem como 
práticas de ensino não formalizadas (REISAMER; ZOBL, 2011, p. 366, 
tradução nossa)21.

Nesse espectro, as autoras citam uma série de artistas feministas e/ou queer22, 

não necessariamente produzindo quadrinhos autobiográficos. Destes, publicados no 
Brasil, destacam-se O enterro das minhas ex (Anne-Charlotte Gautier, 2016) e Fun 

home (Alison Bechdel, 2014). Bechdel narra seu relato autobiográfico que vai desde a 
infância, descobrindo sua homossexualidade e seu impasse interno de como se revelar 

para os pais, ao mesmo tempo em que constrói sua história com eles e especialmente 

com as suspeitas crescentes e posteriormente confirmadas da homossexualidade do 
próprio pai. Já Anne-Charlotte Gautier vai desde a infância descobrindo seu afeto por 

20 DIY é a abreviação da cultura Do-it-yourself, enraizada no movimento cultural de vanguarda dos anos 1950, do qual 
afloraram os movimentos sociais dos anos 1960, entre eles o feminismo.

21 “[…] verweisen auf eine Denaturalisierung und (herrschafts-)kritische Hinterfragung identitäts-und sexualpolitischer 
Kategorien, weil die Zeichner_innen die Kategorie Frau weder als stabile Identitätskategorie begreifen noch ‘ideale’ 
Bilder von lesbischer Identität oder Sexualität in ihren Comics entwerfen. Mit ihren Bild-Text-Kombinationen 
entwickeln sie vielmehr eine queere Kritik an Heterornormativität im Kontext einer feministische DIY-Kultur, die 
durch das Aufbrechen der Grenzen zwischen Konsument_in und Produzent_in sowie nicht-formalisierte Lernpraxen 
charakterisiert werden kann.”

22 Na década de 1970, na Áustria já havia esse tipo de produção e na França se sobressai Claire Bretécher. No mesmo 
período, na Alemanha destacam-se Marie Marcks (caricaturas para o Süddeutsche Zeitung, Die Zeit, Der Spiegel); 
Franziska Becker (desenhos e caricaturas regularmente, a partir de 1976, para a revista Emma). Na década de 1980 e 
1990, há um crescimento do número de autoras e publicações, especialmente nos EUA: antologia Gay comics (final 
da década de 1980, com desenhistas gays e lésbicas); Alison Bechdel (Dykes to watch out for); Angela Bocage (Real 
girl, meados da década de 1990); Sara Dyer (antologia Action-girl, meados da década de 1990); Ariel Bordeaux 
(Deep girl); Jennifer Camper (Rude Girls). Na Europa, podem ser lidas na Alemanha e na Áustria Ralf König; Katrin 
Kremmler, Regine Schuch, Eva Wagendristel (Ausgezeichnet! Lesben-Comics, 1993); e Heicke Anacker (Heikes 
Läspencomics, 1994). Em Portugal, Teresa Pestana (Gambuzine) e, na Suécia, Karolina Bang (Queer nation, início 
dos anos 1990); coletivo de quadrinhos feministas Dotterbolaget (Chicks eat comics e Vald). Entende-se aqui que, na 
verdade, a maior parte dessas autoras estaria mais alinhada ao movimento LGBT do que ao queer, apesar da definição 
das pesquisadoras Rosa Reisamer e Elke Zobl.
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meninas, revelando-se aos poucos sua homossexualidade, e narra suas paixões platônicas 

e primeiros amores, seus desejos frustrados e desilusões, a dificuldade de outras meninas 
com quem se envolveu de aceitarem seus próprios desejos. É um trabalho que, de certa 

maneira, se alinha com Fun home no sentido de serem histórias que revelam o momento 

de descoberta e escolha da própria sexualidade.

Imagem 8. Fonte: UNA. Desconstruindo Una. São Paulo: Nemo, 2016, p. 35

Contudo, um relato autobiográfico ainda mais difícil talvez seja Desconstruindo 

Una (Una, 2016), em que a relação com a sexualidade aparece de maneira muito 

dolorosa. A autora relata sua experiência com o machismo de homens e mulheres e sua 

experiência enquanto vítima de abuso sexual, tudo construído em um tom performativo 

e poético. Paralelamente, há toda uma discussão sobre um estripador que matava 

mulheres na década de 1980 no oeste do Reino Unido, região onde ela morava, e como 

a misoginia da Polícia cria problemas para a própria investigação, resultando na não 

prisão do suspeito e em mais crimes e vítimas. Toda a argumentação da história, nos dois 

eixos narrativos, consiste em mostrar como a sociedade e o poder público normalizam 

e banalizam a violência contra a mulher e minimizam o comportamento de homens 
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criminosos ou claramente suspeitos. A invisibilidade aqui não é apenas da mulher, mas 

da violência contra ela, que é minimizada, quando não atribuída à própria mulher, em 

que a sociedade machista e patriarcal culpabiliza a vítima.

Quadrinhos como esses, em uma sociedade misógina, heteronormativa e 

violenta, cumprem importantes funções sociais. Para a autora, revelar-se em uma 

história autobiográfica é assumir uma condição importante, social e política de 
afirmar seu espaço como mulher e cidadã da escolha de seus afetos e de sua liberdade 
em orientar sua vida sem obedecer às convenções hegemônicas heteronormativas 

ou quaisquer outras, de se afirmar como mulher e denunciar a violenta sociedade 
patriarcal. Para o leitor, esses quadrinhos autobiográficos específicos dialogam, 
genericamente, com duas percepções distintas. Uma, com o público feminista, LGBT 

e queer que, pela luta constante por espaços de representação, terá acesso a histórias 

que falam de experiências pessoais, como as dele. Então, são histórias que podem 

ajudar a quem tenha seus conflitos e, por exemplo, não se aceite ou tenha dificuldades 
de lidar com a família. Muitas vezes, onde não há diálogo, apoiar-se em outras 

experiências para orientar seus caminhos e decisões é a única alternativa possível.

O outro tipo de leitor é justamente aquele que não faz parte do público anterior, no 

caso, o público heterossexual e/ou masculino, que lerá a história por apreciar quadrinhos 

e com isso entenderá as questões, os conflitos e perceberá a homossexualidade ou a 
violência contra a mulher não como um simples rótulo ou algo menos importante, mas 

como uma questão de identidade que deve ser percebida. Em última instância, para esses 

leitores, é um exercício de construção de alteridade e de desconstrução de seus próprios 

tabus e preconceitos. Daí a necessidade de essas narrativas se proliferarem não apenas 

nos quadrinhos, mas também em outras mídias. De acordo com Reitsamer e Zobl:

Entendemos quadrinhos feministas-queer como “intervenções produtivas” 
em estruturas sociais de poder e dominação. Porque ela neutraliza, no 
nível da representação, uma “reificação e nova dramatização da diferença 
sexual” (Gildermeister/Wetterer 1995, p. 248) pela “Ambiguização23 
(VerUneindeutigung) do sexo e da sexualidade”; ao mesmo tempo, o marketing 
capitalista dos quadrinhos será algo secundário, em consequência da resistência 
da cultura DIY feminista frente a um puro contexto de exploração comercial 
(REITSAMER; ZOBL, 2011, p. 366, grifo nosso, tradução nossa) 24.

23 VerUneideutigung é um conceito muito artístico e escrito em alemão de forma bastante feminista. As autoras criaram 
aqui uma noção própria, que significaria ato ou ação de tornar algo uma coisa ambígua. Optou-se, assim, por traduzir a 
palavra para uma noção também singular e não dicionarizada no português: ambiguização.

24 “Wir verstehen queer-feministische Comics als ‘produktive Intervenzionen’ in gesellschaftliche Macht- und 
Herrschaftsverhältnisse, weil sie auf der Ebene der Repräsentation einer ‘Refizierung und Neudramatisierung 
der Geschlechterdifferenz’ (Gildemeister/Wetterer 1995:248) durch die ‘VerUneindeutigung von Geschlecht und 
Sexualität’ entgegenwirken; zugleich wird die kapitalistische Vermarktung der Comics infolge des Wilderstandes der 
feministischen DIY-Kultur gegenüber rein kommerziellen Verwertungszusammenhängen sekundär”.
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Essa tripla finalidade dos quadrinhos – ou seja, para o autor, para o público e ele 
devendo ser entendido como intervenções produtivas em estruturas sociais de poder e 

dominação –, apresentada por Reitsamer e Zobl, não se restringe apenas ao quadrinho 

feminista-queer, mas poderia ser ampliada para todo e qualquer quadrinho autobiográfico 
que aponte para a diversidade da construção de identidades. O quadrinho poderia colaborar, 

por exemplo, para dialogar com um leitor que, vizinho de uma muçulmana que usa hijab, 

poderia entender melhor seu significado e respeitar o que pode não necessariamente ser 
uma imposição, mas uma escolha da mulher e que, invariavelmente, deve ser respeitada.

Por outro lado, um leitor que se sente incapaz de se sociabilizar e se sente 

desconfortável em inúmeros espaços do cotidiano pode encontrar um diálogo e 

perceber outra forma de lidar com o problema lendo o quadrinho de uma autora que 

passa pelo mesmo problema e resolveu se expor. Por fim, para o autor que revela seu 
próprio preconceito e a não aceitação de um filho que nasce com uma condição genética 
específica, o fazer do quadrinho é importante tanto como um rito de passagem quanto 
como uma revelação para si próprio. Surge também o entendimento da necessidade 

de assumir um engajamento nessas questões, mas sem deixar de compreender seus 

próprios sentimentos, conflituosos e contraditórios.

Christian Heuer aponta para o trabalho do autor em um quadrinho autobiográfico 
como um espaço de fechamento ou isolamento do trauma, em que “a vida será contada para 

que a lacuna seja fechada, para que a vida com o trauma seja concluída”25 (HEUER, 2013, 

p. 331, tradução nossa). E, citando Jürgen Straub, o autor afirma ainda que os quadrinhos 
autobiográficos teriam uma “função de cura” justamente pelo fato de essas histórias, 
muitas vezes, terem um caráter de aprendizado e superação dos traumas retratados. No 

entanto, considera-se aqui que o uso genérico da palavra “cura” é inadequado, porque se 

refere quase que invariavelmente à ideia de doença, especialmente no contexto brasileiro 

atual, no qual a palavra ganha um protagonismo na agenda conservadora homofóbica.

Mas entender os quadrinhos autobiográficos como portadores de uma função de 
terapia, redenção e, em última análise, liberação, tanto para seus autores quanto para seus 

leitores, é oportuno pelo que de fato eles oferecem. Isso reforça mais uma vez a proposta 

do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune e da centralidade do leitor no processo da 
autobiografia, em seu protagonismo na relação de comunicação entre autor-narrador-
personagem, obra e leitor. Poder ler-se e ver-se, ser capaz de aprender com as experiências, a 

dor e os conflitos dos outros exerce uma função de liberação e, especialmente, de integração 
social mais igualitária com respeito ao outro. No fim, são histórias reais que conferem 
visibilidade a quem é invisível, não sem ironia, proporcionada por uma mídia como os 

quadrinhos, muitas vezes também pouco percebida seriamente nas teorias de comunicação.

25 “[…] das Leben wird erzählt, um die Lücke zu schließen, um das Leben mit dem Trauma abzuschließen”.
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Considerações finais

O intuito deste artigo foi estabelecer parâmetros das estratégias autobiográficas 
nos quadrinhos, destacando as histórias e os autores que dialogam com temas relacionados 

com a diversidade e as minorias, não apenas mostrando exemplos de histórias e autores 

como enfatizando o quanto essas histórias contribuem para a construção da visibilidade 

desses grupos e do desenvolvimento da alteridade por parte da sociedade. Como bem 

lembra Jörn Ahrens (2012, p. 12, tradução nossa), “cultura é tudo menos livre, mas um 

permanente campo de guerra dos simbolismos e das relações de força suportadas no campo 

social”,26 e é de certa forma o que os quadrinhos autobiográficos fazem: vão para o front 

de batalha para se impor no campo social ante as relações de força sociais hegemônicas.

Nesse sentido, os próprios quadrinhos fazem parte dessa luta no campo cultural 

até hoje, apesar de a graphic novel ter se tornado um espaço de legitimação cultural 

e de entrada, ainda que tímida, no panteão do que é considerado alta cultura. Assim, 

nada mais coerente do que os quadrinhos se apresentarem como um veículo oportuno 

para a publicação e o aprofundamento de histórias de diversidade e visibilidade, de 

comportamentos e hábitos, em suma, de engajamento político, como atesta Rosa Reitsamer 

e Elke Zobl, mais uma vez dialogando com o quadrinho feminista-queer:

Os quadrinhos preenchem a função de diário de registros pessoais, para 
o qual apenas o(a) ilustrador(a) é capaz de estabelecer uma conexão, ao 
mesmo tempo eles se tornam documentos de uma cena feminista-queer 
local que se define através do debate de conteúdos e temas feministas-
queer de esquerda, os quais definem a preferência por um estilo de roupa 
ou por um certo Habitus. O desenhista situa-se a si próprio em uma cena 
feminista-queer e, por meio disso, políticas relevantes para essa cena são 
tratadas nos quadrinhos, o que permite endereçá-los a um destinatário 
recipiente correspondente, o qual sabe decifrar os temas e a combinação 
texto-imagem (REITSAMER; ZOBL, 2011, p. 370, tradução nossa)27.

É importante ressaltar, contudo, que o destinatário-recipiente não precisa nem deve 

ser correspondente. Pelo contrário, o importante, para qualquer quadrinho autobiográfico 
que tematize a diversidade, é furar o bloqueio hegemônico, e não se restringir aos nichos 

de recepção, em que a comunicação ocorre apenas para quem é iniciado na questão. A 

grande virtude do quadrinho autobiográfico é estar em um meio massivo e que pode 

26 “Kultur ist alles andere als frei, sondern ein permanenter Kriegsschauplatz der Symbolismen und darüber getragenen 
Machtpositionen im sozialen Feld”.

27 “Die Comics erfüllen die Funktion von persönlichen Tagebuchaufzeichnungen, die nur die_der Zeichner_in mit 
der eigenen Biografie in verbindung zu bringen vermag; gleichzeitig werden sie zu Dokumenten einer lokalen queer-
feministischen Szene, die sich über die Auseinandersetzung mit spezifischen linken queer-feministischen Szene, die 
sich über die Auseinandersetzung mit spezifischen linken queer-feministischen Inhalten und Themen, die Präferenz für 
einen Kleidungsstil und einen bestimmten Habitus definiert. Durch die Selbstverortung der_des Zeichners_in in einer 
queer-feministischen Szene werden szenerelevante Politiken in den Comics behandelte, wodurch eine entsprechende 
Rezipient_innenschaft adressiert wird, die die Themen und Bild-Text-Kombination zu dechiffrieren weiß”.
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atingir as pessoas mais distintas, colaborando, com isso, para a construção de outro 

tipo de sociedade. Daí a importância de se encontrar no Brasil um quadrinho biográfico 
sobre mulheres no Iêmen ou um quadrinho autobiográfico de uma imigrante iraniana, ou 
encontrar a mesma autobiografia LGBT ou queer de uma autora dos Estados Unidos em 

grandes redes de livrarias na Alemanha, por exemplo. Não basta falar para o nicho, e esse 

é o grande poder das mídias massivas e desse subgênero dos quadrinhos documentais, o 

de superar as fronteiras não apenas geográficas como também simbólicas.

Por fim, é importante também reforçar a crítica de Hatfield contra o entendimento 
genérico de que discursos autobiográficos sejam fruto de uma postura narcísica ou de 
exibicionismo. Ao analisar a riqueza e a diversidade de relatos encontrados cada vez 

mais nos quadrinhos documentais autobiográficos, que se proliferam em artistas das 
mais diversas nacionalidades, é preciso talvez lançar uma nova mirada sobre esse tipo 

de relatos. A tese que se situa nas entrelinhas deste texto e já proposta formalmente em 

artigo anterior (MUANIS, 2017) é de que os quadrinhos autobiográficos são tudo menos 
espetáculo ou a busca de uma mera visibilidade individualista, mas sim, a busca do 

diálogo com o outro, de se entender e se afirmar em uma sociedade muitas vezes hostil.

Esse personagem comum, cotidiano, que se torna protagonista, apareceu em 

momentos diferentes nas mais diversas mídias e em diferentes momentos e sempre 

esteve atrelado aos movimentos conceituais e estéticos das mídias, que o ligavam a seus 

respectivos novos estágios de modernidade. Se o quadrinho passou por isso na década de 

1960 nos Estados Unidos, com as histórias de Harvey Pekar e Robert Crumb, e na década 

de 1970, com a afirmação dos quadrinhos feministas-queer de Wimmen’s Comix, essa 

modernidade se aprofundou e se tornou um processo inerente ao meio e hoje encontra 

espaços reservados nas grandes livrarias de todo o mundo. Cabe às teorias de mídia e 

comunicação atentarem mais para os quadrinhos como formas importantes de narrativas e 

construções identitárias. E cabe ao quadrinho, por sua vez, ser cada vez mais democrático 

e ampliar esses espaços de diversidade para outros grupos e pessoas que a demandem.
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11 Terremoto santo e À 
procura do 5º elemento: 
figurações do periférico na 
arte contemporânea

Maurício de Bragança (UFF)

Icaro Ferraz Vidal Junior (UTP)

Recentemente assistimos a uma 

disputa cada vez mais acirrada pelos pontos 

de vista relacionados às várias representações 

do popular no circuito midiático. A maior 

visibilidade que grupos culturais têm 

conseguido a partir de estratégias ativistas 

no seio das políticas sociais tem tensionado 

o que antes parecia ser hegemônico na 

tradição narrativa de nossa produção 

cultural. Assim, seja em telenovelas, 

filmes, publicidade, música, literatura, 
clipes musicais e outros produtos, há um 

constante enfrentamento com relação aos 

estereótipos subalternizadores de sujeitos 

sociais que não aceitam mais estarem 

apartados dos processos de representação 

cultural. A cultura popular assume assim 

sua função maior de evidenciar as disputas 

em torno de processos de representação 

relacionados a categorias étnico-raciais, de 

gênero, de classe, sexuais, dentre outros, 

tornando-se central na discussão acerca das 

apropriações simbólicas e culturais e nas 

estratégias de visibilidade que têm lugar no 

seio da cultura de massa.

Esse movimento, que evidencia a 

emergência de culturas periféricas como 

sujeitos que disputam seu lugar de fala 

e de representação na cultura midiática 

contemporânea, também apresenta seus 

efeitos no interior de um circuito que, 

tradicionalmente, se distanciava desses 

processos, conformado pelos museus e 

galerias de arte. Essas narrativas do popular 

massivo, atravessado pela cultura midiática, 

se instauram num ambiente no qual tanto 

o seu público tradicional quanto a crítica 

especializada se construíram historicamente 

alheios a tais discussões e manifestações.

Esse é um fenômeno 

contemporâneo que curto circuita 

vários agentes presentes nos espaços 

anteriormente definidos por um 
determinado estatuto de gosto e de valores 

socialmente demarcados, apontando 

para um movimento que afeta tanto 

os artistas quanto o público, passando 

necessariamente – e sobretudo – pela crise 

do papel da crítica e da função mediadora 

da curadoria de exposições de arte. No 
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seio dessa problemática, instauram-se novos processos de mediação, deixando ainda 

mais evidentes as rupturas e deslocamentos com relação ao estado atual do gosto e aos 

valores artísticos implicados nesses sistemas simbólicos.

A evolução dos sistemas de difusão social da arte produziu, com efeito, novas 
instâncias de mediação. A multiplicação dos museus e, há alguns decênios, 
dos museus de arte contemporânea criou uma situação inédita e atores 
críticos novos. Os curadores de museu eram, no passado, os guardiões do 
patrimônio, isto é, de valores socialmente consagrados no domínio da arte. 
São hoje frequentemente, com os museus de arte contemporânea (as bienais 
e as exposições), os interventores imediatamente contemporâneos da criação, 
diretamente implicados na avaliação e interpretação das obras propostas pelos 
artistas (LEENHARDT, 2000, p. 22).

Como aponta Jacques Leenhardt, essas novas instâncias de mediação – e aqui nos 

interessam particularmente os deslocamentos promovidos pela emergência de discursos 

que se fortalecem pela constituição e visibilidade midiáticas de sujeitos periféricos – 

reposicionam os atores do circuito das artes, colocando em cena uma disputa importante 

travada entre “uma concepção sagrada do museu como templo e uma abordagem 

pedagógica como espaço de aprendizagem e discussão” (LEENHARDT, 2000, p. 23). 

É muito importante ressaltar aqui que é justamente no interior de uma cultura midiática, 

através de seus processos de mediação e de contaminação com o aspecto massivo, que o 

“elemento popular periférico” se torna visível e assume outro papel ao recusar o tradicional 

espaço do outro a partir do qual sempre foi abordado, como elemento domesticado no 

interior das convencionais políticas de representação nas artes.

À procura do 5º elemento e Terremoto santo fizeram parte da exposição Corpo 

a corpo, produzida pelo Instituto Moreira Salles em 2017; o texto de apresentação do 

curador Thyago Nogueira já revela em que chave as obras são lidas na proposta de 

ocupação do novo espaço do centro cultural em São Paulo. Os artistas/ativistas presentes 

na exposição, que além de Wagner e de Búrca acolhia nomes como os coletivos Garapa e 
Mídia Ninja, Jonathas de Andrade, Sofia Borges e Letícia Ramos, 

foram convidados a pensar sobre o retrato, individual ou coletivo, e sobre como 
as imagens podem nos ajudar a enxergar os conflitos sociais que emergiram 
no Brasil nos últimos anos. O mote da exposição é o uso do corpo como um 
elemento de representação social e atuação política – seja pela presença física 
e simbólica nos espaços públicos, seja como o veículo condutor da câmera, 
seja como lugar de expressão da individualidade, que aproxima e separa os 
indivíduos (NOGUEIRA, 2017, s/p). 

O texto de Nogueira repercute o argumento apresentado por Leenhardt, 

na medida em que sua proposta curatorial articula projetos heterogêneos, não 

necessariamente reificados como objetos de arte, mas que coincidem na atualidade e 
na urgência das questões que abordam. É também nessa chave que podemos pensar a 
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presença de elementos da cultura popular massiva nos trabalhos dos artistas visuais 

Bárbara Wagner e Benjamin de Búrca. Neste artigo, trataremos especialmente das obras 
intituladas Terremoto santo (Bárbara Wagner e Benjamin de Búrca) e À procura do 5º 

elemento (Bárbara Wagner), que trazem, respectivamente, uma reflexão sobre a cultura 
evangélica presente na zona rural de Pernambuco e as questões do funk ostentação 

surgido, sobretudo, na periferia da cidade de São Paulo.

O que nos interessa neste artigo, porém, não é exatamente examinar os “lugares 

de fala” que se configuram no interior desses projetos. Nossa intenção é, sobretudo, 
problematizar o deslocamento desse repertório e dessas políticas de representação 

presentes nas narrativas sobre o popular. Ao se instaurarem não mais no circuito das mídias 

massivas (embora o diálogo com elas seja fundamental para a produção de sentidos), mas 

no contexto das artes visuais contemporâneas, essas narrativas sobre o popular propõem 

novos contratos de leitura, mais abertos às ambivalências dos contextos que representam1.

Terremoto santo e À procura do 5º elemento coincidem ao trazerem para o espaço 

institucional da arte contemporânea atores sociais até então estrangeiros a esse circuito, 

seja como sujeito de fruição estética, seja como objeto do olhar de um público iniciado. O 

contexto midiático mais amplo comporta, já há algum tempo, representações (não poucas 

vezes controversas) de alteridades socioculturais que, ao mesmo tempo, consomem esta 

produção. O ingresso de culturas como a da música gospel pernambucana e a do funk 

ostentação paulista no glossário da arte contemporânea aparece para nós como uma novidade 

que, em um mesmo gesto, lança um novo olhar para grupos até então sub-representados e 

situa a arte contemporânea em um lugar estratégico, a partir do qual passamos a poder entrar 

em contato com esse outro cultural desde uma perspectiva que já não é aquela, laudatória ou 

exotizadora, que observamos em parte das representações midiáticas.

É curioso notar como esse movimento de construção de uma alteridade tipificada 
que hoje podemos identificar em representações midiáticas de sujeitos periféricos esteve 
presente em várias fases da história da arte brasileira nas quais se buscou formular um 

projeto do nacional: o indígena e o caboclo/sertanejo no romantismo, o negro e a mulata 

numa perspectiva mestiça mais modernista e o favelado no âmago dos projetos de alusão 

ao social pelas artes mais engajadas a partir dos anos 1960 fornecem algumas imagens 

bem acabadas deste processo.

Mas o cenário instaurado pelos projetos aqui analisados é, de fato, bem mais 

complexo do que a tradicional diferenciação entre representações artísticas, populares 

e midiáticas poderia nos deixar entrever. A produção cultural que interessa a Wagner e 

1 As relações entre arte e mídia não constituem propriamente uma novidade. Em vários outros momentos da história 
da arte estas relações foram exploradas, sob diversas perspectivas. O que parece constituir um ponto de inflexão 
importante nos fenômenos abordados por Wagner e de Búrca é o fato de que os sujeitos já não podem ser pensados 
como exteriores ou anteriores à mídia, que passa a fornecer o repertório de códigos e signos a partir dos quais tais 
sujeitos constroem suas identidades.
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de Búrca condensa tensões que marcam, de modo mais amplo, a sociedade de consumo 

contemporânea, agenciando elementos marcadamente locais e signos que orbitam em torno 

da cultura globalizada do consumo e do espírito neoliberal. A produção experimental dos 

artistas, denominada por eles mesmos como documentário musical, tensiona as estratégias 

de encenação dos sujeitos culturais representados nas obras como forma de evidenciar as 

camadas políticas, sociais e estéticas que compõem os fenômenos abordados, sem, no 

entanto, herdar o didatismo e a pretensão ao esclarecimento que se constituem como 

limites éticos de certa tradição do documentário. 

Se comparamos Terremoto santo e À procura do 5º elemento com representações 

como, por exemplo, reality shows de temática musical e videoclipes evangélicos, 

observamos que os trabalhos de Wagner e de Búrca tornam-se potentes mediadores 
das culturas que retratam, através da criação de uma mise-en-scène que, a partir de um 

movimento que se aproxima deste outro, que está ao nosso lado mas é frequentemente 

negligenciado, desloca alguns procedimentos que podemos verificar nas próprias 
fotografias de Bárbara Wagner. O uso do flash mesmo em cenas diurnas, que permitia 
ao público um acesso à integralidade dos corpos populares retratados nas séries 

Brasília teimosa (2005-2007) ou Crentes e pregadores (2014), por exemplo, cede lugar 

a um outro gesto, que desloca a “documentação” e o “registro”, caros ao background 

jornalístico da artista, para um outro lugar.

A mise-en-scène que observamos, tanto em Terremoto santo quanto em À procura 

do 5º elemento é obtida por meio de um trabalho sobre as convenções que organizam a 

produção desses grupos culturais em parceria com seus membros. Desse modo, nosso 

acesso ao universo da produção musical evangélica não se apresenta sob a forma de um 

documentário cuja linguagem teria sido forjada no interior da história do cinema. Trata-se 

de um documentário musical realizado em parceria com os fiéis a às crenças em questão 
e a partir de seus próprios códigos e performatividades.

Podemos reivindicar ainda que a inserção dessas imagens no circuito da arte 

contemporânea instaura um processo de reconhecimento e negociação dessas estéticas 

periféricas com parte das classes médias urbanas e com intelectuais. Por outro lado, em 

relação às representações produzidas por atores sociais que não pertencem a tais grupos 

e que não poucas vezes incorrem na tentativa de “explicá-los”, os trabalhos de Wagner 
e de Búrca oferecem uma visão da dimensão político-social de tais práticas bem menos 

assertiva. Suas obras parecem mimetizar a complexidade desses fazeres, frequentemente 

marcada por contradições que restam insolúveis. Trata-se de uma produção na qual teses 

e antíteses convivem no espaço-tempo da imagem sem que jamais tenhamos acesso a uma 

síntese apaziguadora dessas tensões.
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A fim de evitar o enquadramento e redução desses projetos a partir de um repertório 
teórico definido a priori, estruturamos o presente artigo por meio das descrições das 
obras para, então, mobilizar autores, conceitos e exemplos. Essa operação repousa sobre 

nossa aposta de que tais projetos não podem ser subsumidos à condição de “objeto” 

de uma análise que lhes seja exterior. Terremoto santo e À procura do 5º elemento 

entrarão, aqui, em uma relação horizontal com a teoria, de modo a preservarmos isto 

que neles há de mais potente e singular.

 A ética neopentecostal2 e o espírito do neoliberalismo 

Se Max Weber escrevesse hoje sobre as relações entre religião e sistema de 
produção, provavelmente contaríamos com o volume “A ética neopentecostal e o espírito do 

neoliberalismo”. Terremoto santo é um documentário musical que apresenta uma incursão 

na cena de música gospel do interior de Pernambuco. Nele, vemos sucessivos números 

musicais ambientados, em grande parte, em paisagens naturais, mas também no estúdio de 

uma rádio e em uma igreja em construção. Trata-se de um trabalho realizado pelos artistas 

com a comunidade evangélica da região, a partir da encenação de canções compostas pelos 

fiéis. O vídeo tem início com um número musical, ambientado em uma exuberante paisagem 
natural. A esta ação claramente encenada e cujo tom se repete em outros momentos do 

filme, segue o registro de um culto evangélico realizado no estúdio de uma rádio.

Nessa sequência, sucedem novos números musicais até que, ao fim do filme, depois 
dos créditos, vemos mais um breve registro que se aproxima de uma estética documental. Esses 

dois modos de construção da imagem da cena musical gospel do interior de Pernambuco, um 

encenado e outro que remete à tradição documental, fornecem a medida do experimentalismo 

de Wagner e de Búrca, na medida em que ambos são organizados segundo uma ética cara ao 
domínio do documentário. Os números musicais, realizados em parceria com os compositores 

das canções, fornecem um inventário da gramática formal e performativa que estrutura a 

produção cultural gospel. Esse procedimento já aparecia em Estás vendo coisas, realizado pela 

dupla de artistas em 2016, mas desta vez a partir do universo da música brega pernambucana 

ou em Bye bye Deutschland! Eine Lebensmelodie, apresentado em 2017 no 5º Skulptur 

Projekte Münster, realizado com cantores da cidade que abriga o festival e que se tornaram 

conhecidos como covers de cantores emblemáticos da música Schlager.

2 A Igreja seguida pelos personagens do filme é a Assembleia de Deus, que é pentecostal. Os personagens da obra, 
portanto, se afirmam pentecostais, e não neopentecostais. As diferenças históricas e teológicas entre as religiões 
pentecostais e neopentecostais são inúmeras e não caberiam no escopo deste artigo. Nossa formulação das relações 
entre religião neopentecostal e neoliberalismo serve para pensarmos Terremoto santo na medida em que grande parte 
das canções presentes no filme condensam o imaginário ligado à teologia da prosperidade, frequentemente atribuída 
às religiões neopentecostais, não tendo, portanto, nenhuma intenção de análise teológica com relação à adesão e à 
diferenciação entre as igrejas pentecostais e neopentecostais. Dessa forma, assumimos a grafia em itálico do prefixo em 
neopentecostal como forma de relativizá-lo a fim de evidenciar apenas a questão argumentativa no artigo. 
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A recente emergência e proliferação das igrejas neopentecostais no Brasil tornou-

se um assunto espinhoso nos últimos anos, o que confere a Terremoto santo um lugar 

particularmente interessante em meio às imagens do presente, a despeito do fato de o filme 
registrar a produção musical realizada por pentecostais. A dificuldade de abordar esse tema 
deve-se, em grande parte, ao ingresso de líderes evangélicos em posições de poder. Com 

uma agenda frequentemente conservadora que, a partir dessa entrada na esfera pública, 

torna-se amplamente conhecida e de aplicações  políticas mais abrangentes (por exemplo, 

na gestão de cidades, como testemunhamos no caso do Rio de Janeiro), esses atores são 

frequentemente desqualificados de modo um pouco apressado pela elite intelectual.

Tal gesto, a despeito da legitimidade política de uma oposição contundente a 

projetos fundamentalistas de retirada de direitos recentemente adquiridos por várias 

minorias e contra a associação com os grupos políticos mais retrógados do cenário 

nacional, está frequentemente dissociado de um efetivo conhecimento do solo 

cultural sobre o qual tais igrejas pousaram suas primeiras pedras. Não é raro que essa 

crítica faça apelo a um certo irracionalismo que se encontra na base de determinados 

fundamentalismos levantados pelos evangélicos.

Mas a crítica, por si só, não dá conta do cenário no qual estamos imersos. A isto, 

soma-se certa arrogância de uma postura elitista que negligencia a adesão de fiéis a tais 
crenças e a composição predominantemente popular dessas igrejas. Nesse sentido, o vídeo 

de Barbara Wagner e Benjamin de Búrca dá um salto e se esquiva do elitismo de feições 
classistas que vem contaminar, não poucas vezes, a crítica à presença da cultura gospel 

no cenário cultural mais amplo no país. Esse gesto, no entanto, não pode tampouco ser 

enquadrado como “isentão”, adjetivação que tomamos emprestada dos recentes debates 

políticos que povoam as redes sociais.

Apresentando as canções produzidas e consumidas por fiéis da Assembleia 
de Deus por meio de um dispositivo que conjuga a linguagem do videoclipe musical 

com registros mais próximos ao cinema documental, Wagner e de Búrca nos dão a 
ver as estreitas relações agenciadas pelas religiões pentecostais entre teologia e 

empreendedorismo sem, no entanto, destituir a legitimidade da cultura evangélica, e, 

ainda, atribuem um lugar privilegiado à música na constituição de subjetividades cujos 

sistemas de crença serão irredutíveis à argumentação esclarecida. As letras das canções 

reunidas no vídeo parecem apontar para uma inscrição da lógica neoliberal, difusa 

entre crentes e ateus por praticamente todo o globo, sobre um plano de transcendência 

assegurado pela teologia da prosperidade. Vitória, sucesso e êxito, frequentemente 

remetidos ao universo material do consumo, deixam de ser tematizados em uma relação 

de causalidade exclusiva com o “mérito”, um dos princípios neoliberais por excelência, 

a partir do ingresso de Deus nesse sistema.
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Temos, então, um resultado híbrido que, do ponto de vista teológico-político, 

desvincula do nascimento a predestinação divina (os “escolhidos” não são mais 

designados pelos laços de sangue ou de nascimento), ao mesmo tempo em que, do 

ponto de vista econômico, devolve a Deus e à Igreja um lugar central na distribuição 

e no acúmulo de riqueza. Assim, percebemos que essa “distribuição da riqueza” se 

complementa por um princípio meritocrático traduzido numa disponibilidade a ser “o 

escolhido” (é necessário cumprir com os compromissos designados pela Igreja e recusar 

aquilo que afasta da verdade). Os primeiros versos da canção que abre o vídeo, Vitória 
garantida, apontam para a configuração dessa nova predestinação à vitória, não mais 
marcada pelo nascimento, mas pela conversão religiosa: “Você foi chamado pra ser 

vencedor / e por que querer parar na caminhada?”. Alguns versos adiante, a promessa 

de êxito é literalmente assegurada: uma vez que se esteja disposto a viver segundo os 

preceitos de Deus, “a vitória é garantida”.

Outra canção que integra o filme, A túnica, de Samuel Mariano, parece-nos 

emblemática da lógica segundo a qual a conversão torna-se condição para que se venha 

a ser “o escolhido”. A letra da música, que reitera repetidamente esta escolha desde o 

ponto de vista do “escolhido”, na primeira pessoa do singular, quando pensada a partir 

do contexto de sua recepção predominantemente restrita à comunidade evangélica, pode 

ser vista como potencialmente instauradora de um sentimento de pertencimento à “casa 

de Deus”, ao mesmo tempo em que permite instalar os não-convertidos em um lugar de 

“inveja”. A circulação dessa canção, para além da Igreja e de seus fiéis, insere-se num 
processo de proselitismo religioso, tomando a própria mídia como parte de um importante 

circuito dessa evangelização.

Ganhei uma túnica
Muito linda, tão perfeita, varias cores
Ganhei

Ganhei uma túnica
Não pedi, não barganhei, não comprei
Ganhei

Mais uma coisa que não entendi
É que quando aquela túnica, vesti
Causou inveja entre meus irmãos
Ao ponto de causar irritação

Me diga ao menos, que culpa tenho eu!
Se o Pai gostou de mim e me escolheu
E túnica o pai dá a quem quer
Sou seu filho, sou da casa, sou José

Vai conversar com meu pai
Pergunta porque ele me deu
Sepulta os ciúmes e fica em paz
Pois eu não vou deixar levar o que é meu
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Podem até planejar, me vender ou então me matar
Rasgar a túnica dizer que eu morri
Mais foi no anonimato, onde eu cresci
E hoje Deus me abençoou!
Me deu graça, me fez governar
E quem no passado minhas vestes rasgou
Chama pra festa, pra comemorar!

A letra da canção fornece novas fundamentações teológicas para uma 

desculpabilização da riqueza e para uma legitimação do processo de ocupação de posições 

de poder, além de evocar afetos como a inveja e o ressentimento, a partir de uma narrativa 

de superação pessoal em primeira pessoa, na qual o lugar ocupado pelo outro é aquele 

do “invejoso”, o do “não-fiel”. A encenação da canção não é menos interessante para 
se pensar os regimes sígnicos contemporâneos do que sua letra. Filmado à noite, em 

uma paisagem natural com pedras e árvores, o cenário de A túnica conta ainda com um 

espelho, instalado verticalmente em meio aos elementos naturais. A despeito da canção 

reiterar diversas vezes o fato de o sujeito que a enuncia ter sido o escolhido para receber 

a túnica, é apenas na imagem refletida no espelho que tal veste aparece. A potência dessa 
imagem reside no fato de que ela denuncia, metaforicamente, o privilégio da imagem 

na configuração da ideia de sucesso, e o êxito imaginário, não poucas vezes calcado no 
ressentimento, encontra também na imagem seu lugar de materialização.

Imagem 1. Barbara Wagner e Benjamin de Búrca. Fonte: Terremoto santo, frame, 2017

Mas é importante nuançar, a fim de nos esquivarmos a certo moralismo, que 
narrativas em torno da inveja e do ressentimento não constituem um traço singularizante 

da produção gospel. A cantora Valeska Popozuda, por exemplo, regravou em 2017 seu 

sucesso Beijinho no ombro, cuja letra original instaurava entre as mulheres uma relação 

análoga à que observamos na letra de A túnica, polarizada entre a bem-sucedida e as 

invejosas. Sobre a nova versão da música, Valeska declarou:
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Competição não está com nada, a rivalidade é só mais um obstáculo que nós 
mulheres enfrentamos. É importante falar mais sobre sororidade e incentivar 
a união entre as mulheres. Eu mesma percebi que a gente tem muito mais 
a ganhar colaborando umas com as outras, do que competindo (VALESKA 
POPOZUDA apud CORREIO BRASILIENSE, 2017, s/p).

O caso de Valeska lançaluz sobre a potência dos processos de circularidade 

da produção cultural. Essa circularidade aponta para uma mútua reconfiguração dos 
âmbitos pelos quais tais signos circulam. Aqui, por exemplo, sintomatiza a potência 

inerente tanto à transformação de uma produção cultural levada a cabo pelas classes 

trabalhadoras na chave do pop, através de seu ingresso na cultura midiática, quanto da 

impossibilidade de outros circuitos de produção de sentido, como o universitário e o 

artístico, por exemplo, negligenciarem tais produções.

A controvérsia que envolveu a pesquisadora Mariana Gomes Caetano, cuja 

dissertação tinha por tema a produção da ex-integrante da Gaiola das popozudas, e 

a apresentadora de televisão Raquel Sheherazade, que tentou deslegitimar em rede 

nacional a pesquisa de Gomes a partir de um argumento que corroborava a universidade 

como um lugar elitista, testemunha essa tensão. Caetano (2014) incorpora a polêmica 

ao texto da dissertação e, ao relatar a abordagem de sua pesquisa pelo SBT, identifica 
ainda as disputas que organizam as hierarquias entre os saberes e demonstra o papel 

da mídia na produção de hegemonias, através de um evidente preconceito contra 

manifestações da cultura popular.

No SBT, o foco foi na ironização do tema, isso fica bem claro desde o início 
quando o repórter afirma que “Mariana usou o cérebro” para estudar e “Valesca 
Popozuda usou outras partes do corpo”. A matéria do SBT está disponível no 
YouTube, onde podemos ver – depois de vários trocadilhos que colocam em 
oposição a bunda de Valesca Popozuda e o cérebro da “aluna que passou em 
segundo lugar na seleção de mestrado”, - aos 36 segundos, a fala do repórter: 
onde muitos enxergam apenas uma mulher objeto, Mariana viu um objeto 
de estudo que precisa ser aprofundado. Esta oposição entre mente e corpo se 
apresenta como uma clara tentativa de diferenciar e hierarquizar o papel da 
pesquisadora do papel da funkeira na sociedade (CAETANO, 2014, p. 20).   

Os circuitos socialmente legitimados de produção de sentido e de representações 

de mundo experimentam, a partir do momento em que neles ingressam representações 

periféricas, fraturas em torno das hierarquias estruturadas por meio de noções como a 

de “bom gosto” ou de “qualidade estética”, cuja fragilidade epistemológica é desnudada 

pelo próprio desespero de seus “advogados”.

Mas a evocação desse exemplo não tem outro propósito aqui senão o de oferecer 

uma analogia a partir da qual podemos pensar o ingresso desses sujeitos em uma produção 

cuja circulação se dá em uma esfera ainda profundamente elitista, sobretudo no contexto 
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brasileiro. Em vez de ceder à tentação nihilista de ver, neste processo de relação com o 

outro no qual Wagner e de Búrca se engajam, um simples procedimento de apropriação 
cultural e capitalização da diferença, preferimos reivindicar o dialogismo como o eixo 

estruturante dessa poética, que parece problematizar, a cada obra, o circuito institucional 

da arte, seu público, os próprios artistas e seus personagens. As imagens produzidas pelos 

artistas, ao integrarem signos cujo acesso ao campo legitimado da cultura vem sendo 

interditado historicamente, profanam o lugar atribuído à arte e à cultura pelas classes 

dominantes e, neste sentido, deslocam também os procedimentos de legitimação das 

hierarquias sociais e das distinções de classe ancorados na cultura.

Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa “profanar”. Sagradas 
ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como 
tais, elas eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam 
ser vendidas nem dadas como fiança, nem cedidas em usufruto ou gravadas de 
servidão. Sacrílego era todo ato que violasse ou transgredisse esta sua especial 
indisponibilidade, que as reservava exclusivamente aos deuses celestes (nesse 
caso eram denominadas propriamente “sagradas”) ou infernais (nesse caso eram 
simplesmente chamadas “religiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que 
designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua vez, 
significava restituí-las ao livre uso dos homens (AGAMBEN, 2007, p. 65).

O conceito de profanação serve-nos aqui, para além de nossa reflexão sobre o 
que os artistas operam em relação ao campo da arte, para pensarmos Terremoto santo 

enquanto obra que desvela, a partir de práticas sociais concretas e de uma estética 

particular, o processo que Giorgio Agamben argutamente descreveu em seu Elogio da 

profanação. Nesse conhecido texto, Agamben retoma as hipóteses de Walter Benjamin 
consignadas em O capitalismo como religião, notadamente a ideia de que “o capitalismo 

não representa apenas, como em Weber, uma secularização da fé protestante, mas ele 
próprio é, essencialmente, um fenômeno religioso” (AGAMBEN, 2007, p. 70).

A separação entre sagrado e profano que abre o texto de Agamben e que evocamos 

acima complexifica-se diante da ideia de Benjamin acerca do capitalismo como religião. 
Profanar e restituir ao uso difere de consumir, ato que se define pela aniquilação da 
“coisa” consumida e, consequentemente, pela impossibilidade de seu uso. Segundo 

Agamben, a “religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a criação de algo 

absolutamente Improfanável” (AGAMBEN, 2007, p. 71). A resistência a esse processo 

residiria, portanto, na criação de novos modos de profanação do “improfanável”.

O último número musical do vídeo de Wagner e de Búrca é particularmente 
interessante para pensarmos a ritualística da religião capitalista sobretudo a partir do 

segundo traço definidor de seu culto, de acordo com a descrição de Agamben: “Esse culto 
é permanente; é a ‘celebração de um culto sans trêve et sans merci’. Neste caso, não é 
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possível distinguir entre dias de festa e dias de trabalho, mas há um único e ininterrupto dia 

de festa, em que o trabalho coincide com a celebração do culto” (AGAMBEN, 2007, p. 70). 

No interior de uma igreja em construção, um trabalhador que vemos inicialmente 

em primeiro plano lavando as mãos começa a cantar e se dirige até o espaço que 

abrigará futuramente o altar/palco, onde dá prosseguimento à sua performance, até que 

jovens cantores, portando ferramentas que também os caracterizam como pedreiros, 

juntam-se a ele na performance musical, diante do altar. Em seguida, vemos a igreja em 

construção desde seu exterior e acompanhamos a partida do pedreiro/fiel/cantor. Essa 
imagem antecede os créditos finais do filme e ilustra uma particularidade das religiões 
evangélicas, notadamente a complexidade do processo de conversão, sucessivamente, 

em crente e em pastor, que confere a tais religiões um lugar particular na paisagem 

econômica das periferias do Brasil3.

A última imagem do vídeo, exibida após os créditos, retoma as convenções 

clássicas do cinema documentário e apresenta, de perto, uma sessão de descarrego. Toda a 

aparente artificialidade forjada em parceria com os membros da cultura em foco cede lugar 
a um olhar que reinveste no corpo popular, aqui através de uma câmera que acompanha 

de perto o transe. Se os artistas roteirizam essas imagens de modo a evidenciar as tensões 

que articulam a religião ao consumo e ao espetáculo, domínios que, segundo Agamben, 

inviabilizam os próprios processos de consagração e profanação, a imagem do ritual de 

descarrego com a qual encerram o filme parece apontar para uma irredutibilidade desses 
corpos e desses sujeitos ao glossário sócio-político-econômico.

Ou você grita, ou você fica

À procura do 5º elemento compreende uma intervenção que documenta o 

processo de seleção de um cantor ou cantora de funk para constituir um grupo. A obra 

se compõe de um enorme painel de plotagem que abriga, como pano de fundo, os 

retratos dos candidatos e das candidatas, juntamente com um vídeo que registra as 

audições dos cantores diante de dois jurados com vistas à escolha do novo membro. Em 

pé, na frente dos avaliadores, num cenário que nos remete aos reality shows televisivos 

em que os candidatos se submetem a uma banca de especialistas – passaporte para um 

suposto sucesso midiático – os cantores se posicionam em cima de uma grande estrela 

solitária no piso e aguardam o momento de serem convidados a cantar.

O cenário é formado por elementos que ilustram e compõem boa parte do 

repertório do funk ostentação: maços de notas cenográficas num canto, enormes barras 

3 Nesse sentido, a conversão à Igreja evangélica (e a posterior formação como pastor) e o trabalho no comércio 
varejista de drogas constituem duas possibilidades de empoderamento econômico e ascensão social no interior das 
comunidades periféricas.



Maurício de Bragança; Icaro Ferraz Vidal Junior 195

de ouro na mesa do júri, grossas correntes que simulam os cordões de ouro usados no 

figurino de boa parte dos cantores desse gênero musical. O gênero, aliás, é uma das 
primeiras perguntas dos avaliadores: “que tipo de funk vai cantar?”, respostas que se 

dividem entre ostentação, putaria, funk light, pop funk, mostrando a enorme diversidade 

de estilos. Há quem responda que é do gênero “consciente”, mandando uma letra que 

retrata a dificuldade do cotidiano num ambiente de periferia.

Imagem 2. Barbara Wagner, À procura do 5º elemento. Vista da instalação, IMS-São Paulo, 2017 
Fonte: cortesia da artista

Na proposta descrita pela curadoria da exposição citada na primeira seção deste 

artigo, alguns elementos são importantes, como a ideia de retrato, individual ou coletivo, 

que nos faz pensar o enquadramento desses rostos no contemporâneo a partir de uma 

tradição do campo das artes plásticas como um modelo de representação que surge numa 

estreita relação com o individualismo moderno. Por outro lado, essa relação apresenta-

se deslocada pela perspectiva de um sujeito que, ao mesmo tempo, reivindica sua 

individualidade em sua consciência da performance que os selfies convocam na cultura 

midiática contemporânea, mas também se organiza como uma espécie de representação 

coletiva, a ressaltar a potência de um discurso periférico que emerge no interior desses 

conflitos sociais que a curadoria enfatiza.

Esses retratos são, portanto, de forma combinada, individuais e coletivos, 

dispostos numa galeria, tendo abaixo de cada um deles o nome do fotografado em uma 

placa de metal. É nesse deslocamento promovido entre tradição e ruptura que os retratos 

ganham sentido ao traduzir tensões também entre o campo midiático e o campo das artes, 

reelaborando formas e espaços de representação social e atuação política.
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As tensões também se processam num outro âmbito ao colocar em simultaneidade 

a ideia de singularidade e de uma atuação em série, que perpassa desde a apresentação de 

uma música de “autoria própria” à ideia de inclusão e identificação ao gênero do funk. 
Essa tensão entre o singular e o seriado, que se desdobra também a partir da ideia de 

especial e ordinário, aciona lugares de reconhecimento importantes para a constituição de 

processos identitários. Junto à pergunta sobre que tipo de funk vai cantar, os avaliadores 

também questionam “de que quebrada eles vêm”, reforçando a ideia de território como 

lugar de pertencimento4. Um dos candidatos, ao ser questionado sobre o estilo de cabelo, 

responde de forma imediata, sem muita explicação: “identidade, né?”

A questão identitária é fundamental no funk, assim como os territórios articulados 

em torno desses processos. Uma das estratégias de afirmação do sujeito no universo do 
funk se dá pelo consumo, por meio do empoderamento que a citação das marcas e grifes 

acionam no jogo das disputas de classe. Assim, além dos elementos já citados que fazem 

parte do cenário do estúdio, essa apropriação simbólica também se constrói de forma 

evidente nas letras do funk ostentação, bem como nos retratos dos MC’s que fazem parte 

da obra de Barbara Wagner, em que marcas de boné e acessórios conferem o lugar que 
cada retratado quer assumir. A massificação do consumo que organizou o capitalismo 
globalizado desde as últimas décadas do século passado ressignificou também aquilo 
que antes se restringia a uma elite econômica. No entanto, agora, essa apropriação se 

dá de várias maneiras, como forma de afirmação dos sujeitos culturais, tornando o luxo 
não apenas um sinal de distinção entre classes, mas, sobretudo, no interior das próprias 

classes sociais e na sua relação com o consumo e com o que ele significa.

Antigamente reservados aos círculos da burguesia rica, os produtos de luxo 
progressivamente “desceram” à rua. No momento em que os grandes grupos 
apelam a managers oriundos da grande distribuição e treinados no espírito 
do marketing, o imperativo é de abrir o luxo ao maior número, de tornar o 
“inacessível acessível”. Em nossos dias, o setor se constrói sistematicamente 
como um mercado hierarquizado, diferenciado, diversificado, em que o luxo 
de exceção coexiste com um luxo intermediário e acessível. Esfera daí em 
diante plural, o luxo “estilhaçou-se”, não há mais um luxo, mas luxos, em 
vários graus, para públicos diversos (LIPOVETSKY, 2005, p. 15).

Esse efeito de massificação a que Lipovetsky faz menção se deu acompanhado de 
forma veemente por um processo de midiatização do repertório de luxo que possibilitou 

o acesso às marcas. Assim, esse universo adentrou uma cultura das mídias com uma 

dimensão popular, ganhando formas e contornos relativamente imprevistos que adquirem 

materialidade numa extensa produção cultural contemporânea, na qual se percebe 

4 As apresentações se dão em um estúdio no qual em uma das paredes, onde se encontra a logomarca do projeto 5o. 
elemento, está um grande painel com a imagem de uma favela, reforçando os laços de pertencimento ao território 
discursivo da periferia.
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“uma relação menos institucionalizada, mais personalizada, mais afetiva com os signos 

prestigiosos” (LIPOVETSKY, 2005, p. 16). Na apresentação de um MC que vem de 

Pirituba, a música traduz a apropriação das marcas que revela um imaginário de felicidade 

e romantismo: “Viajei num sonho lindo, eu e você no meu jatinho, partindo pras Ilhas 

Cayman. Você com um vestido fino e eu com traje de grã-fino, Lacoste, deixa Armani pra 
amanhã. Nada que te faça triste, enquanto reside em Alphaville e dirige a Huracán. Mas a 

realidade é outra, favela é a essência e desse jeito, meu parceiro, eu vou que vou”.

A câmera de Wagner é fixa e se posiciona atrás dos candidatos, com uma lente grande 
angular que enquadra todo o estúdio, mostrando os jurados que avaliam a performance, 

tornando a imagem um registro documental do processo de seleção. Um fade out de imagem 

e de som dá origem a outro registro: a performance de MC 2K, vestido em meio fraque, 

cartola, luvas e sapatos brancos. Projetado sob um fundo preto, o rapaz se destaca em sua 

apresentação dublando um funk da safra putaria, intitulado Ai o Jhow. 

Ai o Jhow,
Já começou a putaria
Pode sentar novinha
Que eu já tô daquele jeito
Você pode sentar, você pode sentar, você pode sentar

Quando a cabeça entrar
Se doer você grita
Quando eu te penetrar
Se gostar você fica
Quando escorrer a água do seu grelinho
Lubrificando minha pica
Você pode sentar, você pode sentar, você pode sentar.

A câmera aqui também é fixa, mas o enquadramento frontal a posiciona de forma 
a capturar sua apresentação. Numa performance para a câmera, que mistura o gestual de 

um mágico ao retirar um coelho da cartola com passos de break dance e movimentos que 

sugerem o ato sexual, a letra do funk é direta: “quando a cabeça entrar, se doer você grita, 

quando eu te penetrar, se gostar você fica”5. Aqui o corpo ganha nova materialidade através 

da simulação da performance sexual, tão direta quanto transgressora, ao nos apontar as 

consequências daquela ocupação (dos espaços sociais, dos territórios discursivos, das 

mídias, das galerias de arte), declarando de forma objetiva, sem meio termos, os dois 

lados desse processo, ao lançar sua provocação ao espectador (seja o do clipe, seja o da 

exposição no espaço institucional da cultura): “ou você grita, ou você fica”. Dessa forma, 
evidenciamos uma disputa em torno dos espaços, que está no cerne da ideia de “cultura 

popular”, como diagnostica Stuart Hall:

5 Numa segunda tomada dessa apresentação, acompanhamos a direção de um coreógrafo que orienta os movimentos 
do funkeiro, lembrando-o inclusive da presença da câmera.
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[...] o essencial em uma definição de cultura popular são as relações que colocam 
a “cultura popular” em uma tensão contínua (de relacionamento, influência e 
antagonismo) com a cultura dominante. Trata-se de uma concepção de cultura 
que se polariza em torno dessa dialética cultural. Considera o domínio das formas 
e atividades culturais como um campo sempre variável [...] Em seu centro estão 
as relações de força mutáveis e irregulares que definem o campo da cultura – isto 
é, a questão da luta cultural e suas muitas formas. Seu principal foco de atenção 
é a relação entre a cultura e as questões da hegemonia (HALL, 2013, p. 284).

Essa questão nos mostra que a discussão sobre hegemonia e subalternização 

no campo da cultura está relacionada ao que se percebe como dominante e o que se 

entende como marginalizado, ou seja, são problemas essencialmente ligados às questões 

de hierarquia de classes sociais articuladas às hegemonias. Assim, torna-se possível 

observar que as questões sociológicas originárias das relações de poder se convertem 

num campo de interesse político onde se deflagra uma constante tentativa de exercer 
o domínio sobre o campo da cultura e da opinião pública, por meio da mídia e de 

seus circuitos. Na performance de MC 2K, há um entendimento ainda mais complexo, 

uma vez que essa produção sequer é vista como cultura, numa percepção tradicional e 

excludente do que é o campo cultural.

Considerações finais 

A poética de Wagner e de Búrca parece desdobrar a história da arte contemporânea 
brasileira em uma nova direção, não mais aquela que abordava as alteridades sociais a 

partir de um olhar distante e purificador que representava o índio, o negro, o sertanejo etc. 
(e sobretudo em sua representação no feminino) como emblemas de um projeto nacional 

livre de contradições. Os vídeos e fotografias da dupla de artistas incorporam as tensões 
provenientes da associação do popular com o massivo e abandonam qualquer tentativa de 

“limpar” esse popular de suas vinculações ao capitalismo de consumo contemporâneo; 

em vez disso, buscam explorar as negociações entre o pertencimento a uma cultura urbana 

periférica e a afirmação de uma singularidade do sujeito. 

Tais trabalhos nos permitem repensar o papel do circuito da arte contemporânea, 

que desponta, neste ecossistema mais amplo no qual convive com os circuitos midiáticos 

massivo e digital, também como um importante catalisador dos enfrentamentos políticos 

da sociedade atual6. Assim, é importante pensarmos não mais na separação desses dois 

ambientes, mas sobretudo numa convivência entre o circuito da arte e o circuito midiático, 

e perceber que, talvez, o que viabilize a produção desses artistas seja justamente a revisão 

das fronteiras entre tais circuitos.

6 Como testemunham as recentes mobilizações políticas em torno da exposição do Queermuseu – cartografias da 
diferença na arte brasileira (Santander Cultural, em Porto Alegre) e da performance do artista Wagner Schwartz no 
MAM, em São Paulo.
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12 Giros sincréticos na 
produção do Grupo Corpo

Andrea Limberto (Senac)

Sofia Franco Guilherme (ECA-USP)

Na esteira das produções artísticas 

consideradas como híbridas, incluímos 

o recente espetáculo de dança Gira, do 

Grupo Corpo, que realiza uma recuperação 

das culturas de matrizes afro-brasileiras 

que podemos considerar polêmica, tanto 

no sentido de ser um processo de mediação 

cultural como na maneira de lidar com 

o encontro entre o popular e o clássico. 

Em relação a esse trabalho realizado pelo 

Grupo, tal percepção se aplica no caso na 

dança em específico e no trabalho cultural 
como um todo. Consideramos que o 

exercício realizado pode ser definido por 
uma composição que pode ser entendida 

como emergência sincrética, unindo a 

um tempo a ideia de sincretismo (nela 

incluídos o apelo ao multiculturalismo, à 

diversidade identitária e aos hibridismos 

de gênero) e uma crítica aos elementos que 

fragmentariamente busca recuperar.

Nossa análise será baseada na 

própria apresentação do espetáculo, na 

midiatização do mesmo a partir das redes 

sociais do Grupo (especialmente materiais 

audiovisuais) e nas críticas midiáticas sobre 

ele, pois acreditamos que a potência crítica 

de uma obra artística está na maneira como 

ela se apresenta e também nas questões 

que anuncia para além do espetáculo em 

si, considerando um ambiente midiatizado 

que responde quase que imediatamente 

ao que é artisticamente proposto. Nosso 

objetivo é, assim, observar como saberes 

representativos de um passado são 

narrativizados e também subvertidos 

a partir de sua recuperação artística, 

performática e midiática.

A proximidade temporal em 

relação ao lançamento do espetáculo nos 

permitirá acompanhar de perto tal processo. 

Finalmente, destacamos que Gira se anuncia 

como uma homenagem ao orixá Exu em sua 

possibilidade de ligar o âmbito espiritual e o 

humano, o que possibilita propormos, nesse 

caso, mediações que envolvam as polaridades 

entre essas dimensões, além daquela entre o 

popular e o clássico, todas elas encarnadas 

em corpos que marcam com o movimento as 

referências dadas para as análises.
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Espetáculo Gira e a linguagem do Grupo Corpo

Gira, espetáculo de dança contemporânea do Grupo Corpo, teve sua estreia nacional 

em agosto de 2017, no Teatro Alfa, em São Paulo. A coreografia de Rodrigo Pederneiras 
foi inspirada em Exu, orixá que realiza a comunicação do mundo terreno com o mundo 

espiritual no Candomblé e na Umbanda, e traz em sua composição a fusão de movimentos 

da técnica de dança clássica com a movimentação encontrada em manifestações populares 

de matriz afro-brasileira. Além da análise do espetáculo em si, este trabalho também 

examina sua mediação tanto na mídia jornalística, com as críticas e reportagens, quanto 

as realizadas pelo próprio Grupo em suas mídias sociais, especialmente no YouTube.

Com mais de quarenta anos de história, o Grupo Corpo é uma companhia de 

dança internacionalmente reconhecida como representante legítima da dança brasileira. 

Ao observarmos Gira, sua linguagem corporal em conjunção com o cenário, figurino e 
música, revelam elementos que foram construídos, estabelecidos e reafirmados ao longo 
da trajetória criativa do Grupo e contribuíram para o estabelecimento desta identidade.

Imagem 1. Fonte: José Luiz Pederneiras/Divulgação

Um comentário que se ouve sobre os espetáculos do Grupo Corpo é como eles 

fazem surgir um sentimento “patriota”, de certa forma. Não nacionalista como o hino 

nacional ou algo assim, mas um pertencimento, o prazer de compartilhar aquilo que é ser 

brasileiro. Um jeito de ser e fazer que é imediatamente identificado por outro brasileiro. 
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Segundo Luis Fernando Veríssimo, existe entre o Corpo e os brasileiros uma forma de 

cumplicidade, de comunidade, de enlevo (BÓGEA, 2001, p. 19). Esta característica de 

brasilidade do Grupo Corpo é reforçada em diversas críticas e reportagens jornalísticas 

a respeito de seus espetáculos. No entanto, esta classificação encontra seu limite quando 
ponderamos que não há um único estilo de dança brasileiro. 

A preocupação em inventar uma nova linguagem corporal surge com mais força com 

a considerável estabilidade financeira alcançada a partir da parceria com a Shell, em 1989, 
e depois com a Petrobras, em 2000. Estas proporcionam ao Grupo Corpo a possibilidade 

de manter uma estrutura de criação, que choca os movimentos clássicos com interferências 

de movimentos brasileiros que vêm das danças populares aos movimentos cotidianos, 

transportados da rua para os palcos. As terminações das frases e articulações e a maneira de 

organizar os bailarinos no espaço também participam deste projeto que, apesar de nunca ter 

sido formalizado, é uma das marcas inconfundíveis do trabalho da companhia.

O espetáculo 21, de 1992, é considerado por consenso entre críticos de dança 

brasileiros como o inaugurador de uma fase de brasilidade mais evidente do Grupo 

(BOGÉA, 2001, p. 91). Seu momento marcante é a abertura da segunda parte quando, após 

um black-out, o palco se abre para um painel de cores e texturas e os corpos explicitam 

a linguagem específica proposta pelo coreógrafo Rodrigo Pederneiras, usando o quadril 
requebrado como símbolo da renovação e da fusão entre clássico e popular. Os bailarinos 

entram batendo os pés no chão e balançando a cabeça no ritmo da música instrumental, 

e a sequência de movimentos recebe variações com articulação dos joelhos, quadris e 

punhos. O vocabulário vai do clássico ao popular, com o uso de giros e saltos que têm 

claramente técnica de balé, mas são executados com mais liberdade de movimento e 

intercalados com reinterpretações de movimentos populares.

Esta proposta criativa tem continuidade em 1997 com Parabelo, que tem uma 

inspiração mais nordestina e no qual a trilha de Tom Zé e José Miguel Wisnik recriam 
a música do sertão, misturando xaxado, baião, zabumba, sanfona, além de instrumentos 

de trabalho (pilão, serrote) para fazer ritmos e melodias. Os tons de laranja, vermelho e 

amarelo do cenário e figurinos remetem à paisagem da região. A dança popular traz uma 
energia bruta para a coreografia e, num segundo momento, uma alegria que toma conta de 
tudo, é o folguedo, a dureza, a reza e os tiros traduzidos na dança.

Benguelê, “Saudade de Benguela”, de 1998, tem como inspiração as raízes 

africanas da cultura brasileira, os benguelas, angolas, moçambiques e congos. A trilha 

sonora de João Bosco traz uma mistura dos ritmos de maracatus, congadas e batuques com 

origens em vários períodos do Brasil, da África e de Cuba, seja criando temas especiais 

ou recriando músicas do folclore. Os movimentos têm início no andar e trabalham a favor 

da gravidade; logo se percebe a influência das congadas, folias de Reis, da capoeira e 



Andrea Limberto; Sofia Franco Guilherme 203

das festas de São João, com batidas de pés e remelexos de quadris, ombros e pélvis. Eles 

são ritualísticos, festivos ou remetem ao passado escravista e sugerem danças tribais, em 

que as figuras humanas parecem encurvadas pelo tempo e cansaço ou animalizadas. O 
figurino também faz referência às vestimentas utilizadas na tradição popular, as calças 
da capoeira que relembram a roupa dos escravos, ou o colorido do final que remete a 
festividades como São João, Congada e Folia de Reis.

Finalmente, chegamos a Gira, de 2017, momento em que o Grupo consegue maior 

fusão com os movimentos do popular e desconstrução dos corpos e da técnica clássica. 

O espetáculo representa uma volta às raízes, tanto no que diz respeito à trajetória criativa 

da companhia, quanto à matriz afro-brasileira da cultura onde encontram sua inspiração. 

A movimentação tem centro de gravidade baixo, com joelhos flexionados, pés paralelos 
e fincados no solo, quadris pesados em oposição ao plexo solar que se volta para o céu, 
e traduz bem Exu, orixá mediador do sagrado e do profano. A técnica clássica contribui 

para a clareza de cada passo e para a estabilidade dos saltos e giros, mas não se sobrepõe 

à corporalidade popular construída a partir da observação de manifestações populares.

Mediação: registro audiovisual e processo de criação

Estes elementos que compõem o espetáculo podem ser melhor observados ao 

analisarmos o registro audiovisual do processo de criação disponibilizado no canal oficial 
do Grupo Corpo no YouTube. A lista intitulada “Grupo Corpo - Espetáculo 2017” contém 17 

vídeos que têm o potencial de revelar as buscas conceituais da companhia e sua perspectiva 

teórica e prática sobre a produção de dança contemporânea no Brasil atualmente.

Na conjuntura atual, que aponta cada vez mais para a convergência das mídias, a 

forma como o público experimenta produtos culturais é afetada. Torna-se mais importante, 

inclusive do ponto de vista comercial, que os produtores de bens culturais ofereçam 

experiências narrativas expandidas. Este consumo transmidiático de um espetáculo de 

dança, por exemplo, pode ser feito através das mídias sociais da companhia, que oferece 

um olhar por detrás das coxias para seu público.
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Imagem 2. Fonte: Vídeo #12, Playlist do espetáculo de 2017 no YouTube oficial do Grupo Corpo

O interesse em tornar conhecido o processo de criação, dando vislumbres dos 

bastidores dos projetos do grupo, nos disponibilizam novos materiais por meio dos 

quais podemos analisar criticamente as produções artísticas sob uma nova perspectiva, 

ressignificando os produtos exibidos. Estes produtos audiovisuais podem, em um segundo 
momento, contribuir para o trabalho de outros críticos de arte que pretendam analisar as 

obras das companhias de dança contemporânea representadas.

A pesquisadora de crítica genética, Cecilia Almeida Salles (2010), analisa os usos 

de registros audiovisuais sobre produções cinematográficas, como extras de DVDs e 
making ofs, para conhecer novos aspectos destas obras e ampliar as discussões críticas 

a respeito delas. “Talvez possamos dizer que, para os interessados nesses percursos, 

de modo mais específico, esse material é uma expansão do território dos documentos 
de processos criativos [...]. Esses registros propiciam, como vimos, a compreensão de 
determinado momento desse processo” (SALLES, 2010, p. 176). O mesmo pode ser dito 

sobre documentos audiovisuais de outras formas de produção artística, além do cinema, 

como é o caso da dança para o objeto desta pesquisa.

O acesso às informações dos bastidores da criação abrem uma nova gama de 

possibilidades de análises para as obras em questão, além de instigarem indagações 

sobre os processos de criação artística em geral, dentro de cada forma específica de 
arte. Como estes registros audiovisuais muitas vezes mostram a contribuição de vários 

personagens envolvidos no processo de criação, podemos ter acesso a informações 

sobre a produção a partir de diferentes pontos de vista deste percurso, e assim “nos 

aproximar das questões que envolvem a singularidade desses profissionais em meio à 
coletividade do processo” (SALLES, 2010, p. 178).

Os objetos audiovisuais escolhidos para este estudo podem ser entendidos como 

“documentários do processo de criação” (SALLES, 2010, p. 186) de um espetáculo de 



Andrea Limberto; Sofia Franco Guilherme 205

dança, no caso dos vídeos divulgados pelo Grupo Corpo em seu YouTube, que acompanham 

os ensaios e camadas do processo sem interferir na criação, filmados de forma direta, e 
mostrando conceitos que são intrínsecos ao processo do Grupo. Já as reportagens dos 

telejornais se aproximam da classificação de “documentário sobre o processo” (SALLES, 
2010, p. 190), pois não são o registro resultante do acompanhamento diário do processo, 

mas uma narrativa posterior sobre o contexto e a história do processo de criação do grupo.

A reflexão posterior às obras nos dá acesso a partes do processo de tomada de 
decisão, “sem termos acesso, na maioria das vezes, às alternativas, isto é, ao ambiente das 

incertezas tão marcante nos processos de criação” (SALLES, 2010, p. 179). No entanto, 

a posterioridade destes registros não diminui suas possíveis contribuições críticas, visto 

que a criação é um processo não linear e contínuo. 

De modo mais aprofundado, recorro ao conceito de criação com o qual venho 
dialogando, que ressalta a continuidade com tendências. Se reconhecemos 
a continuidade do processo de criação de um diretor, ator ou montador, por 
exemplo, não tem um término, ou ponto final, quando o filme estreia. As 
reflexões posteriores a esse momento são inevitáveis, e parte integrante de 
suas buscas, que não cessam ou estão permanente em processo. Estou falando 
do tempo contínuo da criação (SALLES, 2010, p. 180).

O estudo de Salles se propõe a “apontar as possibilidades críticas e, mais ainda, 

oferecer uma perspectiva processual para esse material [...] tratar esses registros como 
índices de um processo de criação” (SALLES, 2010, p. 185). A autora destaca como a 

disponibilidade destes documentos audiovisuais sobre os processos de criação possibilita 

ao espectador entrar em contato com novas camadas de significação das obras, “não como 
explicações, mas oferecendo maior complexidade” (SALLES, 2010, p. 198).

Os vídeos produzidos pelo próprio Grupo Corpo para seu canal no YouTube fazem 

maior uso das imagens para mostrar o processo criativo. Ao invés de investir em um 

estilo mais verborrágico recheado de explicações por meio de entrevistas, o espectador 

da internet é capaz de ver e experimentar a criação por si mesmo.

Esta diferença é interessante, pois quando o criador descreve seu processo, ele narra 

as decisões tomadas e de certa forma descarta os descaminhos e erros que fazem parte do 

desenvolvimento da ideia. Em vídeos mais “livres”, é possível ver o fluxo de informações 
e interações entre o Grupo e as mudanças que ocorrem ao longo do projeto. Um recurso 

visual utilizado nos vídeos da internet são os letreiros com contagem regressiva até o dia 

da estreia, para explicitar o decorrer do tempo no processo e o uso do termo “continua” ao 

final de cada vídeo, o que demonstra o constante desenvolvimento da criação.

Os dezessete vídeos publicados no canal do YouTube podem ser divididos em 

três categorias: são três “promos” (pequenos trailers de 30 segundos), dez vídeos de 

criação do espetáculo e quatro vídeos de estreias (em São Paulo, Rio de Janeiro, Belo 
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Horizonte e Porto Alegre). Os vídeos são filmados de forma direta, acompanhados da 
trilha do espetáculo, com contagem regressiva no canto direito da tela, emulando o 

processo criativo da companhia. O conceito de criação em rede, como um processo não 

linear, dinâmico e flexível (SALLES, 2008) pode ser percebido na tentativa de encontrar 
caminhos durante o processo de montagem coreográfica e tateamento por soluções em 
uma busca constante, em ideias que vão se transformando.

A ordenação dos vídeos na lista de reprodução do site, que acompanha a criação do 

espetáculo desde a concepção da trilha sonora até as estreias, dá indícios da organização 

das etapas seguidas pelo grupo em seu processo. Todos os trabalhos do Grupo Corpo 

têm como ponto de partida a música. Este ponto do processo criativo da companhia é 

reforçado diversas vezes, em resenhas críticas e nos objetos audiovisuais estudados. 

Por isso, os pequenos trailers e o primeiro vídeo de criação trazem a composição das 

trilhas sonoras como protagonistas.

Ao começar um projeto, o Grupo pode ter uma ideia em mente e a partir daí convida 

um compositor para fazer a trilha do espetáculo antes de pensar na coreografia, “o mais 
válido é deixar-se influenciar pelo compositor do que influenciá-lo”, são as palavras de 
Paulo Pederneiras (BÓGEA, 2001, p. 59). A colaboração com os compositores é apontada 

como uma característica de construção gradativa dos conceitos do espetáculo. No caso de 

Gira, o trio Metá Metá foi convidado para criar a trilha original e trouxe o tema de Exu, 

que está alinhado à proposta sonora do trio, o qual mistura diversos gêneros e arranjos da 

música brasileira em suas composições.

Entretanto, a liberdade dos autores das músicas não exclui a possibilidade de 

interferências para arredondar as trilhas, tornando o entrosamento necessário. Este 

procedimento é observado nos vídeos, onde são registrados momentos de composição musical 

intercalados com conversas entre os coreógrafos, músicos, maestro e diretor artístico. Sendo 

assim, o ritmo é um dos aspectos marcantes dos espetáculos do Grupo Corpo. As composições 

utilizam elementos sonoros das tradições populares regionais e da MPB, por vezes misturados 

com elementos clássicos, retomando o conceito de “fusão”. Paralelamente, os bailarinos 

movimentam os quadris e o equilíbrio entre o apelo do chão das danças populares e a leveza 

da dança clássica contribuem para criar a malemolência e a sensualidade consideradas 

características de brasilidade, pela qual o Grupo é reconhecido internacionalmente. 

A importância do ritmo e da marcação dos movimentos na pulsação da música é 

reiterada nos vídeos do YouTube sobre a montagem da coreografia, que começa após a 
trilha sonora estar pronta. Nesta etapa, Rodrigo Pederneiras é protagonista à medida que 

transmite suas ideias de movimentação para os bailarinos, demostrando pouco e sempre 

contando com a ajuda da assistente de coreografia e dos próprios bailarinos para testar os 
passos, ao mesmo tempo ilustrando a capacidade destes de assimilarem de forma pessoal 

os movimentos marcados durante a criação.
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A câmera foca nos corpos em trabalho, com planos fechados para capturar o suor 

e a musculatura dos bailarinos enquanto dançam, e planos abertos para percebermos seu 

movimento em conjunto e a ocupação do espaço do palco. Neste registro audiovisual 

da montagem coreográfica, observamos o papel fundamental que o ritmo e a contagem 
musical têm na sincronia da movimentação do elenco. Por meio das imagens, vemos a 

utilização de um sistema de notação para a contagem do tempo e dos movimentos.

Os testes de maquiagem, figurino e cenário fazem parte do final do processo de 
criação. Sua concepção é mostrada a partir do sétimo vídeo na lista do YouTube. Paulo 

Pederneiras, diretor artístico da companhia, toma o protagonismo desta camada do processo. 

Ele é quem é mostrado no comando desde o conceito, teste de materiais escolhidos para a 

cenografia, maquiagem dos bailarinos e figurinos, até a montagem do espaço do espetáculo.

Imagem 3. Fonte: Grupo Corpo/Divulgação

Emergências sincréticas

Para o espetáculo Gira, Paulo e Rodrigo Pederneiras destacaram em entrevistas 

a diversos veículos da imprensa que fizeram uma pesquisa de campo em terreiros de 
candomblé para “correr atrás do prejuízo”, ou seja, buscar compreender melhor a dinâmica 

destes espaços, da qual não tinham conhecimento prévio. O diretor artístico afirma que 
eles nunca tiveram a intenção de reproduzir o terreiro no palco, mas o embate entre luz 

e escuridão, muito presente na mitologia, inspira o cenário minimalista, composto por 

um quadrado e gaze preta que encobre os bailarinos fora de cena e pontos de luz amarela 
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que circundam o terreiro/palco. As cores de Exu, preto e vermelho, são predominantes na 

concepção visual do espetáculo e a roupa branca dos bailarinos de peito desnudo remete 

às vestimentas típicas do candomblé.

Os vídeos do YouTube vão além dos ensaios e montagem de cenário e fi gurino. 
Eles acompanham a criação de materiais gráfi cos para o espetáculo, como encartes e capas 
de CD para as trilhas, fotos de divulgação e coletivas de imprensa realizadas pelo Grupo, 

mostrando os bastidores do processo de distribuição e divulgação do produto artístico até 

sua chegada ao público, representada no registro das estreias em Belo Horizonte, casa da 

companhia, São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, nos vídeos fi nais da série produzida 
para o YouTube ofi cial do Grupo Corpo.

 
Imagens 4. Fonte: Canal ofi cial do Grupo Corpo no YouTube

Imagens 5. Fonte: Canal ofi cial do Grupo Corpo no YouTube
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A recepção do espetáculo foi majoritariamente positiva, ressaltando a qualidade 

do trabalho do Grupo Corpo e reconhecendo sua inovação ao trazer elementos da cultura 

popular afro-brasileira para os palcos acostumados a expressões da cultura dita “erudita”. 

Como uma espectadora sintetiza, “Viva Exu! Ainda bem que ele tá dentro do municipal. 

Finalmente!”, no vídeo de estreia do espetáculo no Rio de Janeiro. O espetáculo também 

foi reconhecido no círculo da crítica cultural, recebendo em março de 2018 o Prêmio 

Bravo! de Melhor Espetáculo De Dança do ano.

Tentamos situar o espetáculo Gira como uma manifestação artística complexa 

pelo momento cultural de sua aparição, dialogando com expressões populares e discursos 

sociais afirmativos, e pelo que representa na trajetória do Grupo Corpo, em seu trabalho 
de alto nível técnico e de explorações limítrofes da movimentação dos corpos a partir 

da influência das culturas populares. A topografia do espetáculo não é de nenhum modo 
plana, mas responde ao que estamos chamando de emergências sincréticas. A noção de 

sincretismo aparece nas falas que descrevem o trabalho do grupo, “Se alguém precisar 

de um exemplo do que seja sincretismo, que a escute. Metá Metá escava por dentro e 

para fora das texturas das sonoridades que vai juntando, e sua música mastiga e vomita 

movimento” (RAVELLI, 2017, online).

Para reforçar a ideia dinâmica que o sincretismo assume aqui, denominamos 

emergências para identificar os momentos em que a condensação propriamente sincrética 
ocorre elucidando, por exemplo, sobre a atualidade da junção entre uma cultura original 

e a tradição da dança contemporânea, no apelo a fortes debates do multiculturalismo, das 

lutas por diversidade identitária e dos hibridismos de gênero que se presentificam, junção 
particular também entre manifestações religiosas, dança Afro e dança contemporânea. 

Sendo o ideal de beleza (e sua moralidade afim) indissociável à cultura 
artística do ocidente, nada mais natural que tenha a acompanhado no processo 
em que esta vazou fronteiras geopolíticas e simbólicas mundo afora, estando 
na contrapartida da expansão colonial e imperial europeia, sobretudo, 
desde o século XIX (SAID, 1995). Ao mesmo tempo, as dinâmicas de 
interpenetrações civilizatórias reservam deslocamentos, mesmo mutilações 
não apenas aos elementos subalternizados, também as formas e os teores 
dominantes sofrem mudanças (FARIAS, online).

Em oposição à interpretação positivada de tais emergências sincréticas, 

ressaltamos o caráter tenso das mediações. A diferença é uma opção pela comunhão, 

por um religar quase espiritual e religioso, como veremos mais adiante. Se do conceito 

de mediações exaltamos a impossibilidade de superação, apontando as emergências 

sincréticas, apostamos no movimento circular a partir de irrupções culturais explosivas. 

Assim, a quadratura isolada do palco é desafiada pela circularidade da proposta da 
formação de Gira em cena e pela movimentação dos bailarinos. Um palco feito altar é 
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preenchido de alteridade na visibilidade dada ao que seria elemento da baixa cultura. A 

própria divisão entre alta e baixa cultura feita sem sentido, pois algo escapa da dualidade 

estanque e se lança no movimento (que talvez nunca tenha conclusão) de unir público 

e artistas, palco e plateia, luz e escuridão, movimento em cena, olhar pretensamente 

estático e, indo mais longe, no caso do tema de Gira, o espiritual e o terreno, a leveza e 

o aterro, pés no chão ou saltos aos céus. 

Podemos dizer que nos momentos em que reconhecemos emergências sincréticas, 

o desejo por trazer o original e autêntico há muito perdido é performado como arte. De 

um potencial choque nascido da mediação entre as manifestações marcadas pelo signo 

da autenticidade, há uma recuperação aceitável do autêntico balizada pela interpretação 

no momento de clímax do mesmo conflito, agora desenhado no palco, no lugar da 
pureza e fruição de uma arte híbrida.

O ponto de desafio da concepção sincrética é a visibilidade e o processo de 
midiatização do espetáculo, que o leva para uma soma que não é mais entre duas pontas 

(a da cultura original e a do espetáculo), mas tem três pontas, um tripé quando se une à 

perspectiva de midiatização, para termos uma arte midiatizada com tudo/contudo. E não 

se trata de qualquer processo de midiatização, é como o tomamos em suas possibilidades 

hoje, juntando a criação de DVD, canal no YouTube e Vimeo, página nas redes sociais, 

entrevistas dadas para a TV, rádio, mídia impressa com replicação no digital. Para além 

da presença quantitativa para fora do espetáculo, essas inserções de Gira no ambiente 

midiatizado interfere criticamente no debate e na visibilidade do espetáculo. Ela se 

dá pela tomada espacial e temporal diferenciada: sabemos e acompanhamos junto a 

contagem regressiva para a estreia do espetáculo, acompanhamos os ensaios e todos os 

preparativos. Na verdade, isso só é possível pela própria presença e história do grupo 

existente midiaticamente antes.

Em relação à visibilidade espacial, vemos todo o espaço de montagem e ensaio 

fora do palco, os teatros de cada uma das cidades, um reforço das cenas de estruturação 

técnica dos palcos, do figurino, da maquiagem sobre o corpo dos bailarinos. Há uma 
cena em que o espetáculo é visto a partir da coxia. Essa espacialidade rompe com a 

posição fixada para o receptor do espetáculo situado de frente para um palco, distanciado/
aproximado por uma quarta parede. Ela é hoje midiatizada criticamente.

Essa retomada temporal e espacial de Gira interfere na colocação do espetáculo 

em relação às temáticas que o tocam. O diretor artístico, o coreógrafo e os músicos 

principalmente têm voz sobre o processo e sobre o contato cultural realizado.
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Uma tomada sobre o popular

Gira nos permite retomar uma perspectiva sobre a separação entre o que seria uma 

baixa e uma alta cultura. No ambiente midiatizado que descrevíamos, há uma presença de 

espaços de mediação diferentes, dos terreiros e seu acesso às vezes restrito ou mediado 

religiosamente para os palcos. As religiões de matriz afro-brasileira podem ser colocadas 

no lugar do popular, assim como a dança Afro, assim como a noção geral de cultura popular 

que anima várias das produções do Grupo Corpo, além de sua popularidade midiática já 

considerável hoje como grupo de dança contemporânea reconhecido internacionalmente. 

Uma possibilidade de acesso ao popular que una essas camadas, retira 

elementos das tradições e as leva para outros processos recorrentes na cultura, como 

é a preparação de uma peça teatral. Trata-se de uma abertura para uma performance e 

representatividade do popular, da imersão numa cultura midiatizada, originalidade do 

popular e popularização da originalidade.

[...] a crítica também é um rogo pela restauração de uma ordem elitista pelos 
criadores da alta cultura, os críticos literários e os ensaístas que a apoiam, e por 
diversos críticos sociais – incluindo alguns sociólogos – que estão descontentes 
com as tendências à democracia cultural que existem em qualquer sociedade 
moderna. A análise da função política da crítica requer uma breve explicação 
da história da cultura popular e de sua crítica (GANS, 2014, p. 75).

Outros elementos se somam ao popular nessa tomada da cultura: as questões de 

gênero e de raça em específico são mencionadas e fazem parte do entendimento sobre o 
espetáculo na medida em que ele apresenta corpos não marcados por uma distinção de 

gênero, desenhados pelas luzes e trabalhados sobre a cor. A marcação sobre os corpos 

também é trazida na escolha do figurino em comum, agênero. “Nessa Gira, os figurinos de 
Freusa Zechmeister trocam a ênfase das singularidades pela potência maior do comum, 

esse comum do qual hoje tanto se fala e tanto se busca. Com eles, os corpos e a dança que 

lhes dá forma se mostram com outros contornos, as camadas de tecido se dissolvendo/

desdobrando nas camadas de movimento. Figurinos-pele-movimento” (RAVELLI, 2017, 

online). São corpos representativos trabalhados sob a luz na perspectiva de seu gênero, 

raça e sexualidade para uma plateia com ou sem classe.

É claro que concretamente existe uma assincronia entre ideologia e realidade, 
e existindo muitos terreiros que ainda praticam ritos que utilizam a pólvora 
ou o sacrifício de certos animais. Eles são porém conotados como terreiros de 
“pouca luz”, isto é, onde o princípio de evolução ainda não se manifestou om 
toda a sua força. A oposição se desenvolve então ao nível ideológico e cultural, 
a prática mágico-religiosa de origem africana, incongruente com os padrões da 
“moderna” sociedade [...] (ORTIZ, 1976, p. 122).
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Há um debate delicado em relação a essa perspectiva de cultura que debate 

em outro patamar as questões de raça e gênero e a tensão sobre o lugar de fala. Os 

criadores do espetáculo reforçam que a determinação era criar um espetáculo de dança 

contemporânea e não outra coisa. Rodrigo Pederneiras (coreógrafo) afirma também que 
nunca foi intenção trazer o terreiro para o palco, ou trazer alguns ritos para o palco1. 

Há uma cena estática, mas a câmera se movimenta mostrando a fotografia, e a pose dos 
bailarinos é congelada e acaba nessa pausa a nos levar para outro lugar. O final do vídeo 
diz explicitamente que pode ser que o Grupo Corpo ajude a quebrar preconceitos2. O 

anúncio do espetáculo antecipa a fala polêmica.

Ao mesmo tempo, os vídeos e toda a midiatização do espetáculo apontam para uma 

nova visibilidade e quebra de preconceitos em relação às religiões de matrizes africanas. 

Mas questiona-se o que fica perdido nessa necessidade de passagem para a aceitação nos 
limites do palco: ainda o distanciamento do público e o artista, a tentativa de recolocar o 

que é da movimentação circular do terreiro para a quadratura do palco, a domesticação do 

transe, a possibilidade de estarmos falando sobre o espetáculo. Ainda assim,

aquele eixo, reto, duro, que caracteriza trabalhos como Bach (1996) não existe 
mais. O corpo em Gira é bem maleável, circular. Os braços são soltos, livres. 
Ao mesmo tempo em que o balé tem a velocidade que, em certos momentos, da 
impressão que os bailarinos vão voar, há também espaço para o transe, quase 
parado (BRAGA, 2017, online).  

Essa necessidade de passagem não deixa de estar marcada por relações 

muito claramente hierarquizadas ao mesmo tempo em que implica em presença e 

representatividade. A apropriação cultural fica sendo um motor para o espetáculo, nas 
transformações de visibilidades positivadas. Pensando na distância entre o público e o 

artista, na distância entre a manifestação das ruas e o espaço institucionalizado do palco, 

temos um tipo de hierarquia específico e se há uma passagem do palco ao público popular, 
só podemos pensá-la pela intermediação de Exu.

Durante os anos 60, algo surpreendente começou a acontecer. Com a larga 
migração do Nordeste em busca das grandes cidades industrializadas no 
Sudeste, o candomblé começou a penetrar o bem estabelecido território da 
umbanda, e velhos umbandistas começaram a iniciar-se no candomblé, 
muitos deles abandonando os ritos da umbanda para se estabelecer como 
pais e mães-de-santo das modalidades mais tradicionais de culto aos orixás. 
Nesse movimento, a umbanda foi remetida de novo ao candomblé, sua velha 
e “verdadeira” raiz original, considerada pelos novos seguidores como sendo 
mais misteriosa, mais forte, mais poderosa que sua moderna e embranquecida 
descendente (PRANDI, 1998, p. 158).

1 1’43’’ do vídeo disponível em: https://goo.gl/rjJFcy.

2 2’39’’ do vídeo disponível em: https://goo.gl/E8KTDP.



Andrea Limberto; Sofia Franco Guilherme 213

Intermediação em nome dele (Exu) e uma crítica

A figura de Exu é acionada diretamente nas falas sobre Gira, indicando que há 

uma necessidade de devolvê-lo ao seu posto de mediador, de facilitador dos caminhos, 

para além da separação entre bem e mal onde foi colocado frente a chaves de interpretação 

religiosas e morais mais dualistas. Ele é acionado na encarnação dos corpos dos 

bailarinos, na ligação entre o divino e o terreno, na possibilidade de conectar as esperas 

de apreciação do gosto: “Mas talvez o que o distinga de todos os outros deuses é seu 

caráter de transformador: Exu é aquele que tem o poder de quebrar a tradição, pôr as 

regras em questão, romper a norma e promover a mudança” (PRANDI, 2001, p. 50). Exu 

é a entidade mais humana, podemos relacionar esse entendimento com o seu descenso 

ao corpo, à incorporação, ao movimento dos bailarinos, “A gente empresta o corpo para 

a entidade trabalhar” (ANTUNES, 2017, online). Podemos dizer que no caso de Gira ele 

opera como catalisador entre esferas de apreciação do gosto.

Abordamos o caso de Gira também com a intenção de buscarmos um lugar para 

a crítica e para a produção do novo. Perguntamos qual a possibilidade de chegar a criar 

algo com valor de inovação? O diretor artístico diz que não valeria criar um espetáculo, 

por exemplo, de dança Afro, ou trazer diretamente o terreiro para o palco. Há algo de 

novidadeiro nessa retomada e que envolve justamente a possibilidade de incluir um debate 

político, artístico e estético num sentido amplo. Há, podemos dizer, uma diversidade de 

tomadas político-estéticas que não se anulam, convivem em tensão.

É pela possibilidade de inserção midiatizada do Grupo Corpo que ele ganha a 

prevalência e a abertura para recuperar elementos artísticos e reapresentá-los. O ponto 

que se colocam é um ponto crítico em relação à tradição da dança e nisso se arrogam 

uma postura inovadora. Ao mesmo tempo em que há uma tensão permanente, o nível de 

aperfeiçoamento técnico os mantém entre aquilo que é e o que não é o reconhecimento 

da cultura afro-brasileira. Mantém o espetáculo no debate do que foi retomado, revivido, 

o que pode ser apresentado e no questionamento de um lugar de originalidade. Não 

pretendemos identificar esse popular original, ao mesmo tempo que sabemos que no 
palco do espetáculo temos sua representação. 

Os criadores de Gira foram conhecer e ter contato com seus olhos e avisam que 

não sabiam de nada de tais religiões, continuam sem saber, mas sabem um pouco mais. 

Como podemos inspirar no sentido de um processo crítico, fazer crítica é saber um pouco 

além num lugar em que se tenta expandir esse mesmo saber. Com uma tomada a partir 

de posicionamentos e debates presentes de maneira forte anteriormente, nesse sentido 

o olhar sobre Gira pode ser de valorização e positivação dos elementos da cultura afro-

brasileira ali presentes, enquanto o deslocamento promovido faz uma passagem para um 

ambiente de cuidado artístico específico.
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Podemos nos perguntar onde está o frescor crítico, se para a entrada do Grupo Corpo 

no palco e na mídia ou em apresentações de dança fora dos espaços do palco e em lugares 

alternativos. Nosso trabalho aponta para uma diversidade de tomadas político-estéticas 

tanto diversas, quanto desiguais em termos de sua circulação e recursos, mas que convivem 

e não se anulam mutuamente. Assim, podemos propor um exercício da crítica às avessas, 

que não parte de um lugar de saber, mas que tenta recobrir mal lugares de não saber.

Nosso objetivo é, assim, identificar como saberes representativos de um passado 
são narrativizados e também subvertidos a partir de sua recuperação artística, performática 

e midiática. A proximidade temporal em relação ao lançamento do espetáculo nos permitiu 

acompanhar de perto tal processo. Finalmente, destacamos que Gira se anuncia como uma 

homenagem ao orixá Exu em sua possibilidade de ligar o âmbito espiritual e o humano, o 

que possibilita propormos mediações que envolvam as polaridades entre essas dimensões, 

além daquela entre o popular e o clássico, todas elas encarnadas em corpos que marcam com 

o movimento as referências dadas para as análises. A presença do Grupo Corpo na mídia 

endossa a possibilidade de abertura artística e a recepção positiva do espetáculo, tanto pelo 

público como pela crítica, aponta caminhos possíveis para entrelaçar o popular e erudito.
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13 Representatividade de uma 
periferia: contracultura 
e “treta” entre Racionais 
MC’s e Carlinhos Brown

Cláudio Coração (UFOP)

William David Vieira (UFOP)

Desde sua formação, em 1988, até 

o fim da década seguinte, o grupo de rap 
Racionais MC’s, composto por Mano Brown, 

Edi Rock, Ice Blue e KL Jay, manteve-

se, apesar do reconhecimento em circuito 

nacional, com uma postura “antimídia”, 

sobretudo antimídia hegemônica. A 

posição sinalizou reverter-se quando, após 

conversações, os Racionais MC’s acertaram 

sua participação no programa Video Music 

Brasil (VMB), de 1998, exibido pela 

extinta MTV Brasil. Na ocasião, os músicos 

ganharam dois prêmios: Melhor Videoclipe 

de Rap e Escolha da Audiência, ambos 

pelo vídeo Diário de um detento, do álbum 

Sobrevivendo no inferno (1997).

No evento, os rappers 

protagonizaram um embate de ideias com 

o músico baiano Carlinhos Brown, anfitrião 
daquela edição do programa. O momento 

de maior tensão entre as figuras se deu por 
meio do choque gerado em Brown a partir 

da fala de agradecimento de KL Jay, que 

criticou o papel destinado ao negro morador 

de periferia na sociedade brasileira. O atrito 

intensificou a disputa por espaço entre cenas 
musicais na tevê, ao passo que a abertura 

para a cena rap dos Racionais se tornou 

sintomática para uma presença, também, de 

outras cenas e gêneros.

Neste texto, buscamos evidenciar 

como a “treta”1 estabelecida entre os 

Racionais e Carlinhos Brown é reveladora 

de um confronto entre a ideia de cultura 

e a ideia de contracultura. Não só por 

meio de suas músicas, mas também por 

suas atitudes, os membros do grupo de 

rap tornam-se conhecidos por exercerem 

um papel de representatividade de uma 

periferia paulistana e por carregarem uma 

crítica pujante às mazelas que acometem 

as periferias do Brasil em geral, numa luta 

pela conquista de mais direitos e em prol 

da sobrevivência dos sujeitos dessas zonas 

excluídas pela ordem do capital.

1 Aqui concebida como uma expressão usual da poesia 
dos grupos de rap ao se referirem aos anseios, dificuldades 
e choques culturais, no cotidiano periférico em contraste 
com outras demandas, sejam elas sociais, culturais, 
políticas e econômicas.
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Procuramos perceber as estratégias de discurso presentes no que chamamos de 

cena rap dos Racionais – a partir das concepções de Straw (2013) sobre o termo “cena” – 

enquanto voz indômita e barulhenta de uma periferia, com base em elementos contidos na 

atuação do grupo no programa, o que serviu para reafirmar a postura de ideia contracultural 
da banda nos anos 1990. Fazemos tal transitoriedade em nossa argumentação com base no 

que Morin (2009) propõe a partir deste último destaque.

Questionamos como e por que a postura antimídia dos Racionais e o imbróglio 

gerado na MTV Brasil, a partir da cena que o grupo constrói e ocupa, dizem de uma 

posição intempestiva do grupo. Para isso, traçamos: 1) como a interferência de Carlinhos 

Brown, durante a fala de KL Jay no recebimento do prêmio no VMB, situa o baiano numa 

posição de cultura (estabelecida, dominante, no sentido de se filiar a uma certa tradição da 
música popular brasileira); e 2) que elementos presentes no discurso de KL Jay colocam 

o integrante dos Racionais numa situação de contracultura, para além da própria música 

e da representatividade contida nela.

A posição do grupo durante a premiação é reveladora de velhas, mas não 

combatidas ou extintas polarizações presentes nas cenas musical e política do Brasil, com 

destaque para seu epicentro nos anos 1980 e 1990. Falamos, assim, da época em que os 

Racionais levaram essas temáticas abertamente para o público por meio de seu discurso 

de crítica social e sobrevivência, enquanto grupo de rap de uma periferia paulistana.

Cena rap dos Racionais nos anos 1990

Antes mesmo de atingirem o auge de sua carreira, nos anos 1990, os Racionais 

deixaram claro de que se tratava o discurso contido em suas músicas e a quem elas se 

dirigiam. Abordando nas composições um determinado espaço da periferia paulistana, 

com destaque para o Capão Redondo, localidade pertencente à zona sul da cidade de São 

Paulo, as discussões tensionadas nas músicas não poderiam ser outras.

Teperman (2017) define bem a música dos Racionais ao dizer que ela não se faz 
organizar pela ideia de “popular” ou “brasileiro”, mas é feita por e para pretos pobres, 

sendo essa sua maior ambição e também sua maior conquista. O deslocamento de um 

eixo de produção já chancelado, com surgimento do foco no trabalho dos Racionais, 

é marcado pelo que atravessa a própria música do grupo: o enfrentamento de classe e 

de raça e a rejeição aos clamores da mídia e do mercado da época, como destaca ainda 

Teperman (2017), ao dizer que esses fatores foram responsáveis por colocar os rappers 

como uma “novidade política e estética sem precedentes”.

Nesse sentido, salientamos que os Racionais falam, em suas canções, antes de 

serem divulgados para além do circuito paulistano, do ambiente periférico e do choque 
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de realidade entre brancos e negros, ricos e pobres. Na canção Fim de semana no parque, 

do álbum Raio-X Brasil (1993), um dos responsáveis por levar a banda para o cenário 

nacional e por impulsionar mais ainda o rap no Brasil, fica evidente o tom crítico das 
músicas dos Racionais e o direcionamento a um público: a comunidade pobre da zona sul, 

conforme Teperman (2017).

Portanto, optamos por falar em uma periferia paulistana, visto que se trata da 

periferia que estes rappers representam. Deixamos claro nosso interesse de não generalizar 

a periferia, isto é, de não a tratarmos como uma integralidade, visto que, do próprio ponto 

de vista geográfico, cada local possui seus traços e suas necessidades, para além do que 
se entende como necessidades básicas e fundamentais. 

Não buscamos aqui, também, propor uma segregação das periferias, mas mostrar 

a importância de representatividades múltiplas, de vários espaços de periferia, embora 

as músicas dos Racionais passem a possuir, sobretudo com a abertura para o cenário 

nacional, amplitude maior das questões já problematizadas antes, num movimento de 

englobar as necessidades da periferia como um todo.

Fazemos questão de nos referirmos a isso com a expressão “o rap dos Racionais 

nos anos 1990”, por conta da cena criada pelo grupo. Nesse caminhar, valemo-nos 

das proposições de Straw (2013, p. 12) ao designar cena, inicialmente, como “[...] 
determinados conjuntos de atividade social e cultural sem especificação quanto à 
natureza das fronteiras que os circunscrevem”.

A partir disso, é importante que pensemos as cenas a partir de suas distinções, 

ou seja, de acordo com a localização (no caso, uma periferia paulistana), com o gênero 

de produção cultural que atribui sentido a ela (o rap, na qualidade de estilo musical) 

e também da atividade social na qual tomam corpo e forma (as mazelas da periferia 

e a dor latente de um povo que não é representado). Uma cena nos convida, dessa 

forma, “[...] a mapear o território da cidade de novas maneiras enquanto, ao mesmo 
tempo, designa certos tipos de atividade cuja relação com o território não é facilmente 

demonstrada” (STRAW, 2013, p. 12). 

As cenas evocam, portanto, olhares distintos, podendo mobilizar-se em múltiplas 

direções, sobretudo no sentido de colocarem em movimento energias culturais responsáveis 

pela formação de identidades coletivas. Falamos, assim, da construção do “rap dos 

Racionais nos anos 1990” ou da “cena rap dos Racionais nos anos 1990” como polo 

cultural símbolo e constituidor de uma identidade coletiva da periferia, isto é, como figura 
de representatividade de um povo. Somos levados a pensar o rap, então, não somente 

como “música de periferia”, mas como cena musical e política. Em continuidade ao que 

propõe Straw, Sá (2011) reconhece também que as cenas musicais não se diferenciam 

somente por conta da produção ou consumo de sonoridades particulares.
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A autora destaca que as cenas suscitam “[...] universos distintos, povoados por 
um tipo de público, pelos locais que ocupam, por uma forma de fazer música, por sua 

vez relacionada a um tipo de escuta e fruição próprias [...]” (SÁ, 2011, p. 158). É nesse 
sentido que surge o que estamos entendendo como ideia contracultural existente nesta 

cena rap dos Racionais, que será explicitada e reforçada ao falarmos da “treta” ocorrida 

no VMB 1998. Antes disso, é importante destacar que também usamos a expressão “o 

rap dos Racionais nos anos 1990” por conta das declarações recentes de Mano Brown, 

ao dizer que o rap da banda não seria mais a mesma coisa hoje e não teria a mesma 

força que possuiu há duas ou três décadas, servindo principalmente como motor de 

identificação e representatividade.

Para Mano Brown, a periferia mudou e possui hoje outro perfil. Em entrevista 
ao grupo Zero Hora, no início de 2018, ele questionou a importância do grupo na 

atualidade e destacou que, quando a banda surgiu, a luta era por liberdade de fala e 

por conquista de espaços (BALSEMÃO, 2018). Segundo o rapper, trinta anos depois, 

alguns fãs da banda se tornaram conservadores, o que implica um confronto de ideias 

entre o público daquela época – muitos hoje ocupam uma posição de direita no espectro 

político, segundo ele – e o discurso da banda.

Entretanto, as críticas de Mano Brown não deslocam o grupo de uma posição de 

contracultura, mas acabam por reforçar uma nova necessidade de reação e sobrevivência, 

a partir do que Mano Brown entende como uma reconfiguração da periferia na atualidade. 
Num passado não muito distante, há duas décadas, os Racionais exerciam um papel de 

ruptura no confronto com determinados tradicionalismos culturais. Nesse território de embate 

da cultura como local de disputa, os rappers andavam carregados de letras duras sobre os 

ataques às periferias, cometidos através das condições subumanas a que eram e continuam a 

ser submetidos seus moradores, e apresentavam diálogo atrelado às políticas do Partido dos 

Trabalhadores (PT) e, mais diretamente, do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva.

O rap dos Racionais se configurava, portanto, como ruptura à cultura legitimada 
e estabelecida. Para Castro (2007), a ruptura libera o surgimento de novas possibilidades 

para o futuro ao se comportar como uma quebra ou fenda, em razão das imperfeições de 

outras formas culturais que com essa abertura dialogam. A estética da ruptura é também 

imperfeita, mas dá conta de vazões e aponta “teores de verdade” (CASTRO, 2007, p. 18) 

que a cultura estabelecida não é capaz de estancar e abarcar.

Castro vai ao encontro das concepções de Bhabha (1998) quando este encara a 

fronteira entre diferenças como cultura e contracultura, isto é, o interstício entre dois polos 

opostos, como o ponto inicial de produção das tensões que nos auxiliam a pensar esses 

próprios movimentos. É na “emergência dos interstícios” que se negociam valores culturais e 

experiências entre os sujeitos (BHABHA, 1998, p. 20). Mais ainda, é justamente no território 

de fronteira que emergem tensões relativas aos próprios polos, revelando suas complexidades.
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A “treta”: os Racionais no VMB 1998

O surgimento e apogeu do rap dos Racionais como elemento de contracultura rompem 

com uma continuidade histórica e nos permitem desvelar uma série de complexidades 

existentes entre formas culturais. Esse movimento de ruptura também faz, entretanto, 

com que a mídia se torne responsável por tentar dirimir ou contra-atacar essa ruptura. E 

o faz no sentido de estancá-la, antes de exercer alguma abertura de espaço que venha a 

ser configurada como empreitada mercadológica de apropriação ou “cooptação”, ou ainda 
antes de uma abertura de espaço que demonstre um novo agendamento de pautas, para 

cobrir necessidades de um público que se faz mais presente e relevante para essa indústria.

Essa abertura não revela, então, um beneficiamento imediato e definitivo da 
mídia, setor responsável por insuflar movimentos e esvaziar muitos outros, como feito 
com o rap, e não somente no Brasil. Kellner (2001) traz um exemplo de esvaziamento do 

rap no contexto midiático ao falar de quando o movimento se desloca de sua acepção de 

“cultura de resistência contra a supremacia e a opressão dos brancos” e começa a servir 

como “mercadoria fetiche” e “modo de assimilação”, haja vista o uso de técnicas do rap 

em propagandas de tênis e carros (KELLNER, 2001, p. 248).

Segundo o autor, embora o “rap-mercadoria” possa divulgar modos irreverentes 

de discurso e comportamento, fortalecendo a luta contra o sistema de opressão, 

também pode ser aliciado para fins conservadores, caindo na faceta da amenidade 
e do divertimento. Dessa forma, é complicado falar em tentativa orquestrada de 

esvaziamento dos Racionais pela MTV Brasil. Entretanto, a premiação explicitou 

tensões e confrontos de resistência. No evento, o grupo foi chamado para subir ao 

palco, receber o prêmio e fazer um agradecimento.

Os rappers reuniram os membros da equipe que estavam no local e, minutos 

após a revelação do prêmio, já um imbróglio na tevê, uma grande quantidade de pessoas 

tomou conta do palco, acompanhando os Racionais. Carlinhos Brown tentou entregar 

o prêmio, mas foi ofendido pelo grupo, que se recusou a receber o troféu num primeiro 

momento. Outros membros da equipe dos Racionais também dirigiram ofensas ao baiano, 

que questionou o vocabulário usado contra si. Em seguida, Ice Blue decidiu iniciar os 

agradecimentos. KL Jay foi o segundo a falar, mas acabou intensificando a “treta” ao 
proferir um discurso duro e crítico sobre a condição do negro na sociedade.
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Imagem 1. KL Jay entoa seu discurso e, em tom irascível e nada positivista, denuncia as agruras 
enfrentadas pelo sujeito periférico. Fonte: Reprodução/YouTube

KL Jay afi rmou: “‘Nos lugar’ mais longe da cidade, ‘nos lugar’ mais distante do país, 
‘morô’, meu povo não tem tevê a cabo e, muitas vezes, nem conversor VHF e UHF pra pegar 

a MTV e assistir Yo! Rap ou assistir isso aqui que ‘tá’ acontecendo, ‘morô’2. Mas, mesmo 

assim, esse prêmio vai ‘pra’ todo o meu povo que veio da África, enri queceu a Europa e a 

América do Norte. E o que sobrou ‘pra’ nós, ‘morô’, meu, foi ‘as favela’, foi ‘as cadeia’...”. 

Carlinhos Brown interrompeu Jay em seguida, citando versos de uma música do bloco afro 

Ilê-Aiyê, da Bahia: “Sou personifi cado pelo fenômeno da natureza / E, de certo modo, tornam-
se sincréticas / Temos também outras divindades / Proclamadas Olorum / Que, para nós, não é 

pessoa / A seguir o universo / De todos os Orixás / Pelourinho que ontem atuou / É visitado hoje 

por muita gente de cor / Pelourinho que ontem atuou / Fotografado hoje por muita gente de 

cor”. Jay não se importou e ignorou o anfi trião, dando continuidade a sua fala (TEPERMAN, 
2017), a respeito do discurso levantado por Carlinhos para tentar destituir a fala do mano e 

dirigir a ele uma “lição de moral” – como nomeia o autor.

É importante destacar que, ao lançar mão desses elementos, Carlinhos Brown 

tentou situar-se num mesmo cenário dos Racionais, mas não se deu conta de que o que 

estava posto não era simplesmente a situação do negro na sociedade de um modo geral 

e a presença do negro no cenário midiático hegemônico, isto é, a “conquista”, por parte 

do negro, de espaços chancelados de discursos repetidos à exaustão, de modo a romper 

com um padrão. Jay falava, sobretudo, da presença do negro de periferia de uma cidade 

como São Paulo, o que o discurso de um bloco afro da Bahia não daria conta de comportar 

naquela conjuntura, na voz de Carlinhos Brown. 

2 Yo! MTV (também conhecido como Yo! Rap ou simplesmente Yo!) foi o primeiro programa voltado para o rap na 
tevê brasileira. Foi baseado no programa Yo! MTV Raps, da emissora musical americana.
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Essas cenas estiveram em batalha até o encerramento da premiação dos Racionais, 

quando a MTV colocou uma batida de axé music para tocar durante a saída dos membros 

da banda e de sua equipe do palco3. Além disso, as vestimentas de Carlinhos Brown e 

dos membros do Racionais já davam o tom da “treta” entre eles. De um lado, o baiano 

com uma espécie de capa vermelha com penas pretas. Do outro, os rappers com tênis, 

calças jeans de boca larga (sucesso na época), correntes douradas, bonés, jaquetas de 

couro, moletons de marcas como Gap, entre outros elementos. Edi Rock carregava, preso 

à calça, o que parecia ser uma credencial ou crachá de identifi cação para o evento.

Imagem 2. A percepção da “treta” a partir da vestimenta: a indumentária contribui para delinear o 
desarranjo entre Carlinhos Brown e os manos do Racionais. Fonte: Reprodução/YouTube

A postura chancelada de Carlinhos Brown diante das atitudes “rebeldes” do grupo 

no VMB serviu para estender, até a tevê, a cena rap dos Racionais, reafi rmando a ideia 
contracultural da banda nos anos 1990. Segundo Morin (2009),

O movimento contracultural se defi ne, não apenas em oposição às 
pressões-servidões do meio urbano [...], mas em oposições às pressões 
organizacionais profundas (sejam batizadas de capitalistas, burocráticas, 
tecnocráticas, econocráticas, aqui pouco nos importa) da complexidade 
societal (hierarquização, especialização, inibização, repressão). A este título, 
o movimento é cultural no sentido mesmo em que concerne aos fundamentos 
organizacionais da sociedade e da vida humana, cultura entendida como 
dispositivo gerativo do sistema social e das normas de vida individuais 
(MORIN, 2009, p. 131).

3 Vídeo do encerramento: https://goo.gl/EjQ6nM. 
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Na outra ponta, o autor propõe “[...] considerar a cultura como um sistema que faz 
comunicar – em forma dialética – uma experiência existencial e um saber constituído” 

(MORIN, 2009, p. 77). Em continuidade a isso, Morin nos convida a considerar a 

cultura, também, como a maneira como se vive determinado problema global. A ideia 

contracultural, acrescentamos aqui, fi caria encarregada de propor novas maneiras para 
se encarar esse problema global, numa visão não contemplada pela cultura prescritiva.

A postura rebelde dos Racionais – demora em subir ao palco; depois, ocupá-lo 

com inúmeros membros da equipe; não aceitação ao prêmio num primeiro momento; fala 

incisiva de KL Jay a respeito das sobras (cadeia, favela etc.) dadas ao negro da periferia; 

comportamento de irrelevância e ironia de KL Jay diante da interferência de Carlinhos 

Brown e do que foi dito pelo anfi trião; e apoio à fala de Jay por meio dos seus, que 
estavam lá também por ele – serviu para deslocar o grupo de um possível papel de “bicho 

raro exposto em jaula de zoológico”, vestimenta conferida ao negro em muitas ocasiões 

de presença no cenário midiático hegemônico. Seja essa vestimenta dada pela ideia 

esvaziada de rompimento com o sistema ou rompimento de uma certa ordem do capital 

pelo negro que não se contenta com a periferia delegada a ele, seja pela ideia pouco crítica 

de mente talentosa da periferia, desperdiçada em seu espaço, que rompe as barreiras do 

esconderijo em seu local por ser detentor de algum tipo de virtuose ou inteligência rara.

Imagem 3. A postura engajada dos Racionais: além de dominar o palco do VMB, membros do grupo de 
rap erguem punhos cerrados em reação à fala de Carlinhos Brown. Fonte: Reprodução/YouTube
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Como propõe Becker (2008), o desvio, acionado coletivamente, representa necessidade 

de sobrevivência: aqui, sobrevivência de uma periferia e de um grupo em sua essência. A 

atitude outsider dos Racionais de levar inúmeras pessoas ao palco do VMB e a empreitada 

arriscada de KL Jay de entoar um discurso duro e nada positivista acerca da situação do 

negro nas periferias brasileiras indicam uma estratégia de sobrevivência naquele que não era 

o espaço dos rappers, mas não porque eles não quisessem ocupá-lo, e sim porque eles não 

queriam ocupá-lo da forma como Carlinhos  Brown e tantos outros fizeram.

Numa visão maior e provocadora da forma como tudo se sucedeu, antes de pensar 

que as atitudes dos Racionais podem, em algum momento, ser uma estratégia combinada 

de autopromoção, é preciso ter em mente que esse mesmo desvio dos Racionais no VMB 

pode colocar em xeque o argumento de “cooptação” da banda. Um destaque comercial 

não quer dizer, via de regra, que esse sucesso foi esvaziado culturalmente. Os Racionais 

podem ser entendidos como produto a partir do momento em que a voz da periferia 

(pretos e pobres) se torna, para além de público-alvo imaginado, consumidora da banda. 

Isso redefine a ideia de agenciamento da indústria fonográfica. Acreditar, porém, que 
as próprias atitudes são agenciadas, uma jogada estratégica, pode levar-nos à noção de 

descaracterização de uma ideia contracultural e fazer-nos crer que apenas a indústria 

fonográfica ou televisiva dita um agenciamento.

O tempo e o sentimento periférico na obra dos Racionais

A compreensão de uma dada vivência periférica compreende duas premissas 

norteadoras na obra dos Racionais, a nosso ver: a ideia contracultural como questionamento 

da arte e da música hegemônica, e a afirmação de identidade em que uma espécie de 
processo civilizatório se ancora às lutas de sujeitos periféricos.

A partir disso, é preciso entender que tal sentimento é decorrente de crítica, 

fundamentalmente às demandas morais de um “outro” (o sujeito de classe média, ou o 

playboy), que não é periférico, evidentemente. Pensando nessa perspectiva, a obra dos 

Racionais determina uma transição entre o percurso do próprio grupo e as ligações e 

tensões com a música popular brasileira, tendo na reflexão sobre o lugar periférico o 
resumo questionador por parte do narrador artístico.

Os raps de Mano Brown e Edi Rock articulam-se, a todo o momento, na lógica 

da autorreferência e da contemplação cronística do ambiente periférico. A distinção entre 

o “mano” e o “playboy”, nestes termos, não é pacífica. Nesse sentido, a “treta” com 
Carlinhos Brown, em 1998, ativa questões pertinentes, naquele momento, sobre a divisão 

da periferia paulistana com os ambientes mais higienizados da sociedade de consumo 

na cidade. A MTV Brasil talvez seja uma síntese desse lugar de confronto, ao propor a 

absorção do rap em sua programação, e ao exacerbar, paradoxalmente, a discursividade 

rap das periferias brasileiras no vídeo televisivo.
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A recente entrevista de Mano Brown à rede Zero Hora estampa as contradições 

internas do processo vital dos Racionais nesses anos: 

Com aquele discurso que tínhamos em 1990, hoje, os Racionais seriam 
engolidos pela periferia. Seriam rejeitados. Porque, depois de dois governos 
Lula e de um governo Dilma, mudou a mentalidade da periferia. Não tem como 
desvincular os Racionais da política, a banda sempre foi atrelada ao momento 
político do país. E qual é o momento político do país agora? A periferia passou 
a ser de direita. O rap virou algo de direita, conservador. Aquele rap da época 
dos Racionais, hoje, é um rap religioso, moralista, que não conversa com a 
revolução que precisa ser feita atualmente (BALSEMÃO, 2018). 

Ao afirmar que o lugar deles, trinta anos depois do início da empreitada, se faz 
no conflito, é importante frisar que no espírito de alguns raps do último disco (Cores e 

valores, de 2014), mais especificamente A praça, O mal e o bem e Quanto vale o show, 

há a prerrogativa de que o tempo é “senhor da razão”, do acerto de contas geracional, pois 

estabelece, na maturidade do artista, a crítica embalada com certa redenção. Segundo o 

próprio Mano Brown nas entrevistas recentes, ao falar dos fãs conservadores, um tempo 

marcado pela denúncia à desigualdade e à violência urbana não pode ser entendido como 

uma traição; é necessário encarar as transformações no que se refere às tensões e ruídos 

do caldo midiático e sua apropriação e assimilação dos valores dos sujeitos periféricos.

Aqui, portanto, a temporalidade desse sentimento de periferia passa a compreender 

os limites de um processo civilizatório maturado na negação (do “outro” classe média) 

e sedimentado na afirmação (das agruras da periferia). Se Teperman (2017) nos alerta 
que a partir de Fim de semana no parque estaríamos propensos para perceber a obra dos 

Racionais como ruptura, em distinção à localização da linha evolutiva da música popular 

brasileira, é preciso notar que essas quebras estão, tempos depois, dispostas ainda na ideia 

de questionamento e ruptura, no que estamos chamando aqui de ideia contracultural.

O rompante dessa temporalidade periférica, portanto, captada no espírito dos 

raps e canções, faz com que os Racionais se rebelem com determinada ordem das 

coisas. Nesse aspecto, Bosco (2017) salienta que o percurso dos Racionais, como 

importante ponto de ruptura de uma longa tradição do projeto modernista brasileiro, é 

a percepção de certo desencanto. Para Bosco, o grupo inaugura, consequentemente, um 

entendimento sobre um novo espaço público nacional, cuja concepção se condiciona 

com alguns emblemas do agenciamento identitário de caráter liberal estadunidense 

(nos campos da arte e da mídia), mas também se empreende, esteticamente e com 

grande força, na visibilidade de sujeitos periféricos no atravessamento midiático. 

Assim, o percurso de alguma conciliação artística, por parte dos Racionais durante 

os anos, apruma-se com as demandas conjunturais das transformações políticas do 

Partido dos Trabalhadores, por exemplo. 
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Esse recorte temporal, na sociedade brasileira, entre os anos 1980 e início do 

século 21, explana as disputas das cenas musicais. Não deixa de ser sintomática a ideia, 

portanto, pensando esta mediação da indústria cultural, de que a representatividade de 

uma periferia pelos Racionais se estabelece na própria contradição do sujeito periférico, 

em suas “tretas” internas e externas, no dia a dia, no passar dos anos, e na contratensão da 

política agendada por setores de poder da cultura nacional. 

Assim, se apreendermos determinadas marcações da obra dos Racionais (o “preto 

tipo A”, o “vida loka”, o “neguin zika”, o sujeito “mil grau”), estamos diante da correria 

cotidiana moldada pelo desajuste, contradição. Essa incorporação carnal da vida ordinária 

se demonstra, a nosso ver, como ponto de reflexão, da ideia de solidariedade entre os 
seus (os “manos”). Ao contrário do que Carlinhos Brown assevera na festa na MTV, o 

rap expõe a fraternidade na carne exposta do real, midiatizado ou não, e essa relação 

escancara as diferenças, tanto de uma certa discussão sobre a “democracia racial” quanto 

a aspereza do cotidiano racista e autoritário da sociedade brasileira.

É evidente também que o bloco Ilê Aiyê, sacado por Carlinhos Brown como 

emblema, na interlocução/interrupção com KL Jay, aproxima-se dos Racionais como 

condicionante cultural de incorporação internacional (a música negra dos anos 1970, certo 

processo de africanização pelo estatuto da cultura estadunidense na indústria cultural 

brasileira etc.). Ou seja, em sua proposição estética, a reivindicação dos Racionais a nomes 

da música preta brasileira, Jorge Ben e Tim Maia à frente, estabelece um desconcerto 

identitário próximo do bloco baiano Ilê Aiyê. No entanto, Carlinhos Brown, na peleja 

midiática televisa, parece compreender essa citação ao bloco carnavalesco baiano como 

apaziguamento necessário das tensões. Kehl (1999) observa essa inquietação entre 

apaziguamento e endurecimento ao notar que:

A julgar por algumas declarações [dos Racionais] à imprensa e a maior parte 
das faixas dos CDs dos Racionais, há uma mudança de atitude [em relação ao 
lugar do sujeito periférico], partindo dos rappers e pretendendo modificar a 
autoimagem e o comportamento de todos os negros pobres do Brasil: é o fim 
da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto agrada à elite da casa 
grande, acostumada a se beneficiar da mansidão – ou seja: do medo – de nossa 
“boa gente de cor” (KEHL, 1999, p. 96).

Kehl estende a concepção da “mansidão” percebida na dualidade entre 

apaziguamento e tensão e na ideia de uma fratria por parte do autotratamento dos manos 

(apoiados por 50 mil manos, como afirmam os Racionais em Capítulo 4, versículo 

3), como uma estampagem do real, que ela chama de processo identificatório. Esse 
fundamento de cunho cultural se orienta, aqui e agora, como um pressuposto da ideia 

contracultural: a desentrosar as ruínas da moderna música brasileira e a inserir como 

objeto estético um semblante novo na cultura pop.
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Se fizermos um parêntese e percebermos a visibilidade de setores imbuídos em 
uma nova roupagem midiática (o retorno do orgulho do cabelo crespo black power, a 

dança coadunada à batida, o gestual irascível etc.), de 1998 para cá, poderemos afirmar 
que o gesto de Carlinhos Brown em um programa de auditório da TV Globo, The Voice, 

estabelece-se na mesma pulsão (ou demanda) estética, qual seja: a mudança de um tônus 

de visibilidade, entendido aqui como algo próximo da pressuposição a respeito de um 

novo espaço público brasileiro, como afirma Francisco Bosco (2017). Contudo, Carlinhos 
Brown não abre mão do apaziguamento das tensões.

Não pretendemos esgotar a discussão em torno da marcação identitária, pois, como 

afirma Kehl (1999), isso se dá mais no âmbito de certa limitação entre o periférico e seus 
oponentes, e menos como construção das identidades, pura e simplesmente. Com isso, 

o que notamos é que a periferia dos Racionais transita no limite das tensões e absorções 

culturais de outros ambientes da cidade, mesmo que apreendida no desconcerto. Assim, 

um rap como Da ponte pra cá (2002) (“não adianta querer ter, tem que ser, tem que pá, o 

mundo é diferente da ponte pra cá; não adianta querer ser, tem que ter pra trocar, o mundo 

é diferente da ponte pra cá”) institui, vamos assim dizer, a ideia de que a cultura periférica 

só pode ser compreendida como pertencimento do “estar” e do “ter”. Essa mesma lógica 

pode ser conferida em Vida loka 2 (na dialética sobre a periferia) e Negro drama (na 

reflexão radical da condição do sujeito periférico/negro brasileiro”).

O último disco do grupo, Cores e valores (2014), parece que embaralhou essa 

dialética, ao propor, de maneira mais corrosiva, o desencanto do tempo na afirmação 
do triunfo do rap como síntese melancólica da passagem dos anos. Essa temporalidade 

não perde os rumos de canções norteadoras como Fim de semana no parque (a partir de 

Teperman) ou Capítulo 4, versículo 3 e Diário de um detento (alocadas no contexto da 

festa de premiação da MTV, em 1998), mas acreditamos que o sentimento periférico, 

agora em 2018, determina-se pelo incremento e sofisticação de um projeto periférico 
ainda mais contundente. Isso é tão revelador do que diz Kehl em torno da fratria. Em 

consonância a isso, Vicente e Soares (2015) afirmam:

[...] importa-nos mais considerar que, apesar de seus limites, essa black music 
“possível” [antes da visibilidade do hip hop na mídia], se não representava 
plenamente, ao menos, refletia em alguma medida e inspirava movimentos 
de articulação de identidades culturais negras ainda pouco visíveis na grande 
mídia, que se realizavam na periferia de grandes cidades do país e que só iriam 
alcançar maior expressão a partir da década de 1990 (VICENTE; SOARES, 
2015, p. 236, grifos dos autores).
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A internacionalização do rap e suas marcas, nos anos 1990, precisa ser mais bem 

compreendida para que a própria noção de contracultura e ruptura, nos Racionais, seja 

vista em certa projeção. Em 1998, no prêmio da MTV, essa noção é estampada em uma 

chave de questionamento a partir da ocupação de um espaço midiático. Assim, a absorção 

“ideológica” da cena internacional (de rappers como Tupac Shakur e Notorious BIG) se 

opera na narrativa de um Brasil periférico longe do acesso à MTV (como salienta KL 

Jay em seu discurso). Eis a ciência mais bem amarrada da temporalidade dos Racionais: 

o impulso criativo pelos agentes periféricos de São Paulo (fundamentalmente os atores 

sociais dos extremos sul e norte da capital paulista) e a presença de uma linguagem 

instituída no seio da rua como parte discursiva mundial. A elaboração dos laços sociais 

(para ficarmos ainda no texto de Kehl) nos suscita classificar os Racionais como um 
elemento tipicamente contracultural do século 21.

Ou seja, o espaço das concessões midiáticas precisa ser disputado no plano interno 

das cenas – musicais e sociais – e na elaboração dos seus fundamentos. Talvez seja por isso 

que o sentido coletivo do movimento hip hop (a dança, o rap, o break e o grafite) faça da 
situação em torno da cena um debate levado ao limite: de quem é subtraído do movimento, 

da referência insistente sobre o ambiente e as dificuldades da periferia. Desse modo, o 
gestual intempestivo dos Racionais reelabora compreensões a respeito dos sujeitos, espacial 

e temporalmente: os periféricos e os de classe média. Como afirma Kehl:

O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser simbolizada 
nas letras do rap. Uma tarefa que, como todo trabalho de simbolização, depende 
de um trabalho de criação de linguagem que só pode ser coletivo. É como se 
os poetas do rap fossem as caixas de ressonância, para o mundo, de uma língua 
que se reinventa diariamente para enfrentar o real da morte e da miséria; por 
isso eles não deixam a favela, não negam a origem (KEHL, 1999, p. 104).

O embate parece ser o elemento mais característico entre os “dois Browns” 

na festa da MTV, se pensarmos esse “real como matéria bruta”. Em 2012, quando os 

Racionais vencem, em outro evento da MTV, o prêmio da audiência com o clipe de 

Mil faces de um homem leal – Marighella, o real está incorporado, justamente, nesses 

gestos, como emblema redentor e triunfante da cena rap paulistana: os punhos cerrados, 

a indomabilidade com o público, a referência histórica às lutas dos excluídos brasileiros.

É curioso notar que esse tempo de chegada do grupo, na segunda década do século 

21, coincide com o saldo de “bem-estar” dos governos petistas (no pré-golpe) e assume a 

tez de um ícone da esquerda brasileira, o baiano Carlos Marighella, não o baiano Carlinhos 

Brown, em conluio com as lutas por moradias nos centros urbanos da capital paulista (o 

MTST – Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, principalmente).
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O que estamos afirmando é que o desencanto dos Racionais é a afirmação do sentimento 
triunfante do sujeito periférico: a mostrar as agruras da sociedade de classe pelos seus enredos 

cotidianos, um pouco distante, nos parece, da expressão ‘cosmopolita-regional’ de Carlinhos 

Brown. A respeito da preponderância discursiva da periferia, D´Andrea (2013) observa que:

A preponderância sobre a utilização do termo periferia começou a mudar de 
mãos quando uma série de artistas e produtores culturais oriundos dos bairros 
populares começou a pautar publicamente como esse fenômeno geográfico/
cultural e subjetivo deveria ser narrado e abordado [...]. Todos esses artistas 
foram rompendo o cerco da invisibilidade e colocando seus produtos culturais 
na cena artística paulistana e brasileira, propiciando assim uma maior 
circulação de suas ideias e de seu ponto de vista sobre o mundo. O cerne da 
preponderância do discurso desse movimento cultural foi, sem dúvida, o ato 
de falarem da periferia sendo moradores da periferia. O falar “de dentro” foi 
usado como recurso para relativizar outros pontos de observação. O início 
desse “terremoto” foram as canções de um grupo de rap chamado Racionais 
Mc’s (D’ANDREA, 2013, p. 45-46, grifos do autor).

Não é sem sentido, a partir dessa observação, dizer que determinadas aberturas 

culturais são configuradas no anseio de um projeto de Brasil, com seus vencedores e 
vencidos, pela periferia, no limiar do século. Nessa perspectiva, a “treta” entre Carlinhos 

e os Racionais nos elucida que o tempo da cultura nacional, fundado inclusive em uma 

concepção de contracultura (marcadamente a decorrente da bossa nova e da tropicália), 

está edificado na polarização. Podemos deslocar esses campos e polos da cultura para a 
política brasileira com relativa facilidade. Assim, o que se empreende como um retrato 

estético pulsante, a briga no vídeo financeiro da MTV entre Carlinhos Brown e Racionais, 
em 1998, lança o que poderíamos chamar de uma pedagogia de incorporação midiática, 

ou de uma cultura midiática, para ficarmos mais tranquilos.

Com isso, a participação dos Racionais no VMB, em contraste com a cerimônia 

temática de Carlinhos Brown na festa, é o acesso de nossa própria condição como nação, 

a insinuar que as dualidades gritantes da cultura brasileira – malandro/otário, centro/

periferia, morro/asfalto, mano/playboy são instrumentos das conquistas impulsionadas 

por essas “tretas”, sinteticamente “representadas”. 

Portanto, podemos considerar as disputas de cenas musicais, as mais variadas, a 

partir dos anos 1990 (os encontros da hemp family no Rio de Janeiro, o movimento mangue 

bit (beat) no Recife, a produção independente do norte e centro-oeste, o fenômeno do 

pagode romântico de São Paulo e Minas Gerais), como sintomas de um novo semblante: 

mais intempestivo, de outra ordem cultural, que não a fratria pensada na cordialidade e 

miscigenação. A boniteza dessa reflexão temporal distendida é, justamente, o sentimento 
do sujeito periférico, de muitos sujeitos periféricos. E da bastante inquietante – e sufocante 

– periferia paulistana dos Racionais.
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Considerações finais

Durante a trajetória no cenário brasileiro, os Racionais MC’s sofreram tentativas 

de esvaziamento político, e não somente no âmbito fonográfico. Seja por ataques à 
própria linguagem do rap, seja por ataques ideológicos, muito remetidos a críticas de 

machismo e homofobia, que partem justamente de segmentos que pretendem, com suas 

ações, extirpar a verve discursiva dos Racionais. Aliás, o grupo reconhece seus próprios 

impasses e investe na retórica de representatividade do rap, bem delineada durante a 

participação da banda na transmissão do VMB 1998.

O atrito com Carlinhos Brown reafirmou, a sua maneira, como o rap assumiu, 
em determinado momento da história da música e das culturas “rebeldes”, um lugar 

de tensão, mobilização e resistência. A representatividade de uma periferia por meio 

do rap dos Racionais e a abertura de espaço à banda que, alguns anos atrás, era 

conhecida somente no território paulistano evidenciam também uma disputa de 

espaço entre gêneros e cenas musicais.

Se, até aquela época, vigoravam, majoritariamente, determinados movimentos 

musicais na tevê brasileira como um todo, a abertura ao rap na MTV Brasil e também as 

aberturas ao pagode e ao sertanejo, por exemplo, situações ocorridas em período similar, 

colocam em xeque e procuram reconfigurar o espaço desses mesmos gêneros em outras 
emissoras, apresentando o convite à abertura como necessidade de “atualização”, de 

adequação às discussões de um tempo, mais intempestivo.

Os Racionais representaram não somente uma periferia, mas carregaram a 

necessidade de se rediscutir o local de produções musicais no Brasil, ou seja, a necessidade 

de conquistar seu próprio lugar de fala, firmado no momento da instituição discursiva 
do grupo e da renegociação do espaço atribuído a uma música com vaga conquistada no 

circuito comercial da mídia – fonográfico, televisivo, entre outros. Por isso, propusemos 
pensar a ideia contracultural da banda, uma postura de reação a uma dada convenção posta 

no programa e na cultura como uma cartilha a ser seguida, clamada pelo anfitrião da noite, e 
rejeitada pelos rappers. A presença do músico Carlinhos Brown e sua fala também evocam 

uma noção de música chancelada dentro do cenário fonográfico brasileiro da época, isto é, 
diz de uma música e local de fala estabelecidos dentro da cultura midiática e mercadológica.

Também não entraremos na discussão do mérito ou valor dessa conquista de 

espaço pelo rap e outros gêneros. Seja por estratégia de “cooptação”, seja por pressão 

do rap enquanto voz pulsante da periferia, sobretudo daquela relacionada à cena rap dos 

Racionais, o espaço conquistado pelo grupo demonstra a necessidade de mais figuras 
dessa representatividade dentro de espaços hegemônicos para, justamente, descontruir 

a noção de hegemônico, e reafirmar o sentimento periférico. E, ressaltamos ainda, essa 
representatividade não deve ser dada na forma do caricato, pitoresco. Afinal, isso se trata 
de coisa outra qualquer, todavia não se define como representatividade.
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